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DEMUS GÁBOR

titkuk van, hisz nem lehetsz fölényes,

buszból mesés a kert, a házfal, súly 
van az építőkön, melyet 
elhagysz. kellene 

hinni, sok-sok bárány horpadó 
vagy sarjadó aklok felé, és sötét 
szagokra torpant árnyuk
a régi szavak.

e domb oldalát kijárták,
az ösvényen 
réztűz és kolomp, 
alkalom,

miként az erdő, törzsnek dőlsz, egy barát kérge, nyomata 
a hátadon, jól csordítja a fényt, a lábadnál
a város már fölgyúlt 
természeted.

nem facsoport 
egy tölgyes, 
összegyűlve az élők, 
mások.

egyedül az ötlet kering 
föld és a hold közt. 
igényt tart rád, 
nem lehetsz fölényes. 
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beszél, bár más

a csöndje is az állatnak, s nem, ahogy egy pohár bor
számtalan vörös.

kökényt és csipkét is törtem 
az úton, láttam vagy olvastam, a lehajolás 
állatoknak komoly gesztus, féltudottan 
gondoltam ezzel, ismeretlen
karám előtt fényképeztem, szerettem volna közelebb 
hajlítani az objektív engedte távnál a lovakat, s jöttek 

nézni nagy, 
élő szemmel, végül nedves pofával szagolták, rászuszogtak 
a kamerára, nem reméltem, 
hogy valami ebből látszik és jól 

a monitoron. mögötte üvegben a csipke és a kökény, 
kérted, 
csempészném be az őszt a konyhába.
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nyílik a víz, a lámpa foszló

szavaknak lebeg. 
meglep a tó

olykor ott születőt is,  
reggel szárnyai villognak,
hirtelen-illatot nyit szürkületkor,
helyét tölti be a hold 
a szemfenéken, áldozat 
sincs, mely végleg 
elmerül.

(két melle, két
meglepetés, 
mélyig sistergett, 
elgördültek a kavicsok)

köd alá süllyed 
a tó, csobbant tükre 
alá a fény,

s lejjebb.

monoton rója
álmát a kagyló.

elsodródhatsz.
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VÉCSEI RITA ANDREA

Pegasus blue

Nyárra van kalibrálva a hely, nagy lombú szilfára.
Túl vad itt a meleg, míg levéltelenek az ágak.
Március van, extra napfény, ebéd előtt kis kiülés.
Nincs mi megvédjen, forró a szék.
Az asztalon árnyék, vízvető formájú téglalap.
Mint egy tálca, dohánylevéllel a közepén.
Kerül kívülre is morzsalék, mikor feltámad a szél.
A papírhüvelyek rendben sorakoznak.
Csak egyszer gurul el véletlen egy.
Harmada üres, a cigi illúziója, de jó lesz.

Más tölti a kapszlit, mint aki majd szívja.
Nem igazodik a kéz a művelethez.
Kész ceremónia, precíz, gépies.
Nem mozog a térd se, csupasz, fehér tészta.
Ötvennyolc évig ázott a Széchenyiben.
A bérletet ez évre megvette, nem tudta lejárni.
Mert nem tudott járni a végére.
A pénzt visszakérte, ilyen nem fordult még elő.
Az igazgató engedélyezte, nyomós az ötvennyolc év.
Személyesen vitte föl neki az elúszott összeget.
Muszáj egy cigi.
Köhög.

A lánya halványkékben esküdött.
Gyerekük már nem lesz, abból kiöregedett.
Legalább nem kell nagyszülő nélkül maradni senkinek.
Halványkék ruhához kerestek halványkék nyakláncot.
Együtt járták be a zsidónegyedet.
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Nászajándéka a lánchoz talált kék karperec lett.
Fülbevalót az árus ráadásnak adott.
Köhög, igazítani próbál a dohányon.
Az még simán megy, hogy rágyújtson.

Ebédhez hívnak, föl kell állni innen.
Előtte még egy frissen meglett szál, ne stokizd be, kérlek.
Így jó, hogy nem tömöd szorosra.
És jó kint a virágszag, a fák virágoznak.
Csúsztatja a talpát, szobák előtt halad, belát a férfi ra.
Kemény arcélén ott a déli düh, nem eszik ma se.
Konokul alszik helyette.
Elér az asztalig, még nem ültettek ki senkit, első lett.
A cigik a köpenyzsebbe férnek, a dohány is.
A hüvely már nem.
Pegasus blue, nézi a dobozt maga mellett.
Az állán csorog a karfi olkrémleves.
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Valahol az őszben

Mintha kemény tollakból lett volna rajtunk kabát,
nem egyszerre vetettük le.
 
Ahogy a madarak szórják, úgy szórtuk el mi is,
aztán a legnagyobb melegben
ott álltunk meztelen egy indián poncsó kapucniján.

Karunkon a sebeket ágak karcolták,
és kerítések hagytak rajtunk türkizkék nyomot.

Két meztelen hasú madár,
álltunk egymással szemben összenőve.

Paradicsommadarat ha sose láttál,
azt képzeled, hogy sárga, van benne zöld és élénkpiros,
gömbszárnya fénylik, ha fi gyelsz, elszórakoztat.

Nem énekel, pedig ezt vártad, így hamar unni kezded,
rád tör a félsz, a többi elköltözik, ő marad.
Szorít, ha táncunk végképp harcba fullad.

Egymásba tépnünk fogytán volt a hely.

Édes szőlő mellé langyosították a mézet,
ünnep volt, mire a tollunk újra nőni kezdett.

A megszokottnál lágyabb kanapé, pulóver,
halványkék gyapjú, szívénél egy apró, ágaskodó ló,
különféle ízek jelölték az estét.

Egy kis narancs kő járta be a testem,
kézmelegtől meleg karneol.
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Mások a birsalmát hagyják lehullani,
városi fa, azt hiszik, dísznek van,
mi sajtot főztünk még a foltosakból is.

Legvégül azt csíptünk szét, mint korgó gyomrú héják,
dióval, mert úgy az igazi.
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Mondják, a remény

Mintha valaki tényleg ott járna,
fenn a fák hegyén.
Nem, szó sincs róla, ki a csillagokat gyújtja,
inkább talán madár,
de mégse, mert reccsen súlyosan az ág.

Nyár elején ablak elé húztam az ágyam,
hogy közelebb kerüljön hozzám a kert,
dőljön egyenesen rám az éjjel,
nyitott sátor lett a szobám.
Combomat mandulamorzsa szúrja,
egyszerre sós és édes, mézkérget sütöttek rá.

Úgy hallgatózom, mint aki fél, 
a fotelról kölcsönvett pléd alatt,
bent fény, kint sötét van,
láthatatlanná kéne tenni magam,
mellettem szótár és üvegpohár.

Figyelni próbálok a könyvre,
hirtelen túl nagy a csönd, ezért leszek biztos,
hogy valaki áll, nem is a fák hegyén,
annál sokkal lejjebb, a mályvabokroknál.

Tudom, hogy itt van, ki lenne más,
megugatják a szomszéd kutyák,
nehogy elbizonytalanodjam,
ilyenkor muszáj felkelni például inni.
A vízre minálunk várni kell,
sokáig langyos folyik, zajos a csap éjszaka.

Kihúzom magam, járkálok egy kicsit,
sajnálom a fi ús, csíkos pizsamát,
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lehetnék nőiesebb,
óvatosan pisilek, nehogy hallja a szellőzőn át,
nem pisiltem még előtte nyilván.

Fogat mosok, közben járkálok,
higgye azt, hogy mindig így mosok fogat,
a borosüveget lazán szemétbe dobom,
polcra teszem a mandulát.

A konyhaajtó rácsán át kisóhajtok a sötétbe,
akárha levegőznék,
nem nyitom ki, látsszon, nem vagyok szabad,
mégse börtön egészen,
nincs a csíkos alsóra szükség.

A bugyit magamon hagyom,
sétálgatok konyhán, ebédlőn át,
kibontom a hajam, megrázom,
az üvegfalnál nyújtózkodom,
mindent úgy, mintha színpadon.
Lehasalok, szótár, korty víz, betakarózom.

Ugatnak a kutyák, valaki jár a fák között,
a remény és a félelem,
hol, melyik bokor mögött,
hideg az orrom, kezem, pléd alól kilógó részeim,
most vagy bejön,
vagy menjen haza, mert még megfázik itt nekem.



JUHÁSZ ERIKA

Út a hegyistenhez

Választanom kell egy távot,
a szintkülönbség legyen kívül
a szervek törvényi keretén.
Essek össze és vesszek el.
Ha a nevemet kérdezném, adj nekem nevet!
Ha nem mozdulnék, vigyél magasabbra!
Állítsd, hogy a testvéred vagyok:
vad, hegyi ember.
És a fák meghajolnak előttünk.
És a madarak meghajolnak előttünk.
Én leszek a kedvenc hazugságod.
Még ki kell faragnunk a lándzsáinkat, 
még el kell jutnunk az alaptáborig.
Éjszaka intenzív havazás várható,
azt beszélik, túlélhetetlen.

12

“kávéházi szegleten...”



Teleport

Hatalmas vihar jött Szibériából.
Csak hozzánk, csak értünk jött el.
Áttört a falakon, és lehámozta
tetőinkről az összes cserepet.
Behúzódtunk a menedékhelyre,
bedeszkáztuk az ablakokat.
Én még láttam, ahogy a zöldséges asszonyt
fölkapja és viszi a szél.
A szél meredek jégfalakat formált,
a jégfalakkal elzárt jégveremben
maradt a templom, párszáz túlélő és a városháza.
Lekerültünk a térképekről,
az orosz katonai műholdak szerint
sohasem volt itt más, csak a hó.
Telefonvonalaink nem működnek.
Valahogy így tűnhetett el az Eldridge,
a Philadelphia-kísérlet hajója,
hogy rejtélyes módon felbukkanjon
ugyanabban az időben, mérföldekkel odébb.
Napról napra hidegebb lesz.
Készleteink vészesen fogynak.
Hiába takarózunk a hitünkkel,
miután megettük a város utolsó macskáját,
miután eltüzeltük az utolsó könyvet is,
meg fogunk halni.
A jégverem címzetes polgármestere 
drámai hangú beszédet szaval.
Mindenki összegyűlt, mindenki őt fi gyeli.
Munkához kezdek csöndesen, titokban.
A félig leszakadt templomtoronyban
szinkrongenerátorom immár üzemkész.
Isten háza, a hivatal, a főutca a lábaid alatt
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tekercsek, erősítők kusza rendszere.
A csillagok tisztán ragyognak ma.
A csillagok együttállása kedvező.
Ha tévesen értelmezem a jeleket,
átvitelünk pokoli kínnal járhat:
Valamennyi körvonal elhajlítódik,
Cronenberg kifordult kutyái leszünk.
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Periférikus vers

Kerti hulladékok és műanyagok égnek
egy tiszántúli kis faluban.
A kilátástalanság epidémiája
karcinogén, sötét füsttel terjed,
mely a lombkoronák nyílásán száll föl,
s kacskaringós légutakon száll le.
Szöszöket hord az öreg nyárerdőből.
Gallyak törik egymást, burjánzanak
a hatalmas fák haptikus terében.
Pár léghólyagocska belső felszínén
önállósult, rákos sejtjeink is
tülekednek a fényért.
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CSÁSZÁR LÁSZLÓ

váll

fura testrész a váll
tökéletesen felesleges valami
funkciója semmi
létjogosultsága megkérdőjelezhető
állítják némelyek

alakultak mindenféle
munkacsoportok is
megfejteni ezt a biológiai 
rejtélyt mindhiába
de amikor egy fej lassúdad
a másik vállára hajol
megpihen kissé
a sótartó könnyel megtelik

életre kel 
értelmét nyeri

tudod ugye
mindenki találkozik egyszer 
a lánctalpakkal tipró szenvtelen 
hátramenetet nem ismerő ámokfutóval 

átgázol mindenkin elrabolja
semmiféle váltságdíjért 
vissza nem adja azt 
aki az útjába kerül
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rajongói oldalán halálkának becézik
nagy körhintás
illékony kidobóember

lendít rajtad kicsit
annyit se mond
bocsánat bébi

gonosz vigyorral sutyorogja
elviszlek egy körre
köszönj el végleg
mindenkitől kivéve azt
akit a legjobban szeretsz
lekérés visszajátszás repeta
felejtsd el

csődbe ment
pókhálós jelmezkölcsönzőn
roppant lakat
szilánkokra zúzott
üvegvisszaváltó
semmi nincs

a könnyzacskó 
a sótartó valami
sós folyadékkal megtelik
betölti gyászos hivatását 

a váll
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LÁSZLÓ LIZA

Kibomló hallgatás

„Szavakat
gyűjtenek az erdőben azok,
akik az újjászületésre
várnak.” 
(Borbély Szilárd)

1

Valamikor –
ők maguk sem tudják pontosan –
a napkorongig szálltak, hogy onnan 
vigyázzák repülésük emlékét. 
Hajnalodik,
és azon tűnődsz –
földből a test, esőből a pára –, 
hogy a te emlékedet ki őrzi majd,
miután elindulsz a csupasz izzás felé.
Az üvegen fény, 
ujjaddal próbálod felemelni, 
de a közeledő tenyér árnyéka
mindent betakar.

2

A hullámok:
emlékeim kövekként merülnek el 
bennük –
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a víz mossa őket évekig, még
simára nem kopnak,
helyükön az űrben fénylő óceán. 

Később megértem, hogy emlékezésem tárgya 
egyedül én vagyok: 
rögökben a vonal, földbe íródó kiáltás.

3

Várni a nap testéről lemorzsolódó imákat:
a felszikrázó kavicsokat, 
a bőrhöz érve friss sebek,
később a var,
a vart kaparod egyre, 
hátha a friss bőrön angyalok
vonásai tűnnek fel… hol laknak
az égi népek? Álmomban látom őket,
folyékony szavakon járnak, lábuk a 
vízben, félig csukott szemekkel 
vigyázzák a tengert.

4

Kifakulni, mint az érintések nyomán
zsugorodó tárgyak pereme.

Az elvágyódás árnyai idővel
beköltöznek a bútorokba.

Elvinni a könyveket, dobozokba tenni
az emlékezést.

A lakásba zárt félelem nem szökik ki
az ablakon.
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5

Hallgatni azokat,
akik halott nyelven beszélnek egy olyan világban,
ahol az élőket sem értik.

6

Mint a tengerbe oldott felhők színe.
Mint a szavak ezüstje a tárgyak peremén.

7

A vándor álmai az óceánról.
Az emlékezés iránya
a formákon túl.

Asszonyillat az ujjain, ölében 
forróság. A homok és 
egy ismeretlen íz a nyelven.

Egyetlen csepp vízben
saját arca.
És egy harmadiké a válla fölött.
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TANDORI DEZSŐ
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Salgó Blues

JUHÁSZ TIBOR

Belső megállóhely

Melegedni mentem a belső megállóhely várótermébe, mikor megláttam 
az öngyilkosokat. A sínek mellett álldogáltak, mellkasukra ejtett fejekkel. 
Nem mozdultak, csak szoborszerűen várták a vonatot. Némelyiknek le volt 
csúszva a kabátja, a legtöbbjükön pedig a kelleténél kettő vagy három 
számmal is nagyobb nadrág csüngött. Még a lélegzetük sem látszott e téli 
estében, biztos eltökélték, hogy abban az esetben sem várnak tovább, ha 
késik a vonat, ők már soha az életben nem akarnak többet szívni. 

Letaglózott a látvány, már nem is fáztam. Egyetlen hang sem jött ki a 
torkomon. Magamon éreztem mindegyikük tekintetét. Mintha a dönté-
semre várnának, hogy beállok-e közéjük, hogy elég elszánt vagyok-e az 
utolsó levegővételhez. Vesztes vagyok, ez nem vitás, gondoltam. Munka-, 
nő- és pénznélküli, akinek mégis lötyög a zsebében annyi apró, hogy ha 
kedve szottyan rá, be tudjon rúgni. Egy teljesen felesleges ember, akinek 
mondvacsinált funkciója csak annyi, hogy kiül a húgyszagú aluljárók 
valamelyikébe, tetves főfedőjét a földre helyezi, és várja, hogy a járókelők 
zsebpiszkot dobjanak a sapkába. Bárkik legyenek is ezek, nyugodt szívvel 
beállhatok közéjük, gondoltam, de a lábam nem akart megindulni. Hosszú 
ideig vívódtam így, de végül is beletörődtem a dologba. A gyávaságomat is 
felírhatom a számlára, ez már nem oszt, nem szoroz. 

A buszállomás várótermében aludtam, de az akkoriban felújítás alatt állt, 
ezért ide kényszerültem. Ahhoz képest, hogy a belső megállóhely szinte a 
városközpontban volt, a külvárosi megálló hangulatát idézte. Jegyet már 
csak a vonaton lehetett venni, a hajdani pénztár ablaka be volt rácsozva, 
akárcsak a büfé ablakai. Még kint volt a falon az árlista, de a hamburgerek 
és az üdítők közé mostanra prostituáltak telefonszámai is vegyültek. 



25

Salgó Blues

A nyilvános vécét már senki nem takarította, így ez az évek során olyan 
mocskossá vált, hogy még a magamfajta csatornatölteléknek sem volt 
gusztusa ahhoz, hogy itt verje fel éjjeli tanyáját. A váróterem is problémás 
volt, mert az éj leszálltával drogtól elhülyült fi atalok gyűltek össze a 
melegben, akiknek legfőbb szórakozása volt az ismeretlenek szekírozása. 
Nem egy sorstársamat hagyták már helyben, így én sem minden ellenérzés 
nélkül léptem be. Azonban engem valamiért békén hagytak. Talán jövőjüket 
látták bennem, nem tudom, mindenesetre nem szóltak hozzám, és még a 
cipőm is megvolt, mikor felébredtem. 

Amint meg tudtam mozdulni, bementem a terembe és segítséget kértem. 
Elhadartam nekik, hogy egy csomó ember áll a síneken, nem mozdulnak, 
öngyilkosok akarnak lenni, és perceken belül ideér a vonat. A drogosok 
értetlenül néztek rám, majd mind a hatan röhögni kezdtek. Egymás vállát 
csapkodták, hogy ezek a hajléktalanok tényleg nagyon hülyék. Mi van 
veletek, kérdeztem, mire egyikük, egy serdülő bajszú, beesett arcú tizenéves 
átkarolt, és okoskodva elmondta az igazat. Hogy a kínai áruházból hordják ide 
a szükségtelenné vált próbababákat, a leselejtezett termékeket felaggatják 
rájuk, zúzzon csak a szerelvény. Hajnalban a közmunkások takarítják össze 
a műanyag végtagokat és a szilánkokat, de ha kivárom, akkor biztos nekem 
is jut valami, mert pár kabát és nadrág biztosan megússza. 

Röhögésüket egészen a járat érkezéséig hallottam. A vonat nem állt meg, 
le sem lassított, szétcsapott a bábuk között, és továbbrobogott. Én meg ott 
álltam a vértelen karok és lábak között, és mindennél jobban vágytam egy 
új nadrágra. 
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EGRESSY ZOLTÁN

Júlialepke

Dehogy sírok. 
Miért sírnék? Nem sokat aludtam, aztán a képernyőt bámultam egész 

nap, meg az allergiám is előjött, attól lehet piros. Ősz van, nyár végétől már 
ez van, tudod jól. Öt éve tudod, ne mondd, hogy nem tudod. Érzem is, hogy 
ég. Majd pihentetem. Viszont, erről jut eszembe, érdekeseket tudtam meg 
nemrég a hüllők könnyeiről. Én teljesen abban a hitben voltam eddig, hogy 
nem sírnak, nem is tudnak. De talán mégis, mert az volt a tévében, hogy ha 
túl sok könnye lesz egy kígyónak, akkor megbetegszik a szeme. Felduzzad. 
De ha nem sír, hogy lesz könnye? Nekem csak piros a képernyőtől. Meg az 
allergia, meg a nemalvás. Nincs ez felduzzadva. 

Kicsit javítok magamon, várjál. Kiszínezem körülötte.
Most jobb? 
A kongás haverod másra érti a magán javítást, tudod, mire, olyankor 

mondja, ha szív valamit. Amikor kiürül, aztán meg hiányzik neki. Olyankor 
ő is olyan, mint aki sír. Mégse kérdezed tőle, miért néz ki hülyén a szeme. 
Vagy igen?

Be volt szívva a múzeumban is, láttam rajta, ahogy nézett téged. Mégis 
te basztad el az összes dalotokat. Mondta utána. Tudod, mikor lett jó, amit 
játszottatok? Mikor elment mindenki. Mikor már csak az éjszakai portás 
maradt, meg a képek, meg én. Nem tudom, miért kell koncertezni egy 
múzeumban, kinek az ötlete volt ez, de végül is nem lett volna rossz. Csak 
mégis fura volt kicsit, nem az áhítat miatt, az így nem volt, hanem mert 
hát mégiscsak százéves képek lógnak ott, meg nem azért mennek oda 
alapvetően az emberek. Megnyitós szöveg meg szendvicsek rendben, ital 
rendben, vörösbor, pezsgő, de ez a zene szerintem nem illik oda. Bár jó volt. 
A végén már. 

Csak hazakísért utána, semmi. Ha már mi össze voltunk veszve. Minek 
veszel össze velem? Menjek haza egyedül?

Azt is mondták ebben a fi lmben, hogy vannak ilyen jópofa pillangók, 
júlialepkék, talán az a nevük, azok folyamatosan basztatják a kajmánok meg 
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a teknősök szemét, hogy könny termelődjön bennük. Aztán megisszák. A 
helikonlepkék családjába tartoznak. Ilyen hülyeségeket meg tudok jegyezni, 
hogy helikonlepkék családja, de azt csak sejtem, hogy júlialepkéknek hívják 
őket, pedig azt egyszerűbb lenne rögzíteni. 

Mondta a kongás haverod, hogy szívesen megkóstolná a könnyeimet. 
Szerinte egyáltalán nem kell mást nézni, a természetfi lmekért tartja ő is a 
tévéjét. Meg a Bayern Münchenért. Az már nem közös pontom vele. Ezt 
benned is bírom, hogy nem nézel focit. A német foci lehet, hogy jó, lehet, 
talán meg tudnám szeretni, de nem olyan lényeges azért.

Elbasztad a dalaitokat, kicsit mérges rád. De úgy rendesen nem 
haragszik.

Ezt az Amazonas-fi lmet pont ő is látta. A lepkéset. Azért mondta a 
könnykóstolást. Nem emlékezett rá teljesen pontosan, el kellett mesélnem 
neki, de közben végig bólogatott. A júliapillangókra. Rémlett neki. Több más 
hülye nevű lepke van még, szépek egyébként, azok meg utaznak más állatok 
hátán. Láttunk mi együtt is ilyen hülye állatokat, élősködők, szimbiózis, 
madarak a halakon, emlékszel. Fogorvos madarak. És a hal nem eszi meg 
őket. Neki is jó. Nem csak lepkék vannak így, a legdurvább a sebeket csináló 
utazó állat. Az a sebből eszik. De miért tűri ezt a víziló? Viszket neki talán, az 
meg jó izgató lehet. Én szeretem, ha viszketek. A fejem, vagy a karom, vagy 
a hátam. És ha megvakarod. Vagy valaki megvakarja. Így lehet a víziló is. Jaj, 
arra emlékszel, amit Youtube-on mutattam? Amikor a fuldokló kis zebrát 
kitereli a vízből a víziló? Nem emlékszel. Mire emlékszel te? 

A júliák egyébként nem sebeznek, mint a vízilovas állat, csak táplálkoznak 
a hüllők könnyéből. Addig ügyködnek, míg kisajtolják valahogy a könnyeket. 
Ecuadori tévések vették észre. Vagy kutatók? Tévés kutatók, vagy kutatók 
kamerákkal. Sima tévés nem megy oda, ha nem kutató. Felvették 
véletlenül, aztán mikor visszanézték, akkor látták. Odaszálltak a lepkék a 
teknős fejére, és szívogatták, amit azok kisírtak. Nátrium kell nekik, azért 
piszkálják szerencsétleneket. Mert az van a könnyükben, nátrium. Só. Hogy 
létszükséglet nekik, vagy csak fi nom, arra nem emlékszem, talán nem is 
mondták. 

Az az egy idegesítő van a természetfi lmekben, hogy majdnem mindig 
ugyanaz a hang. Aki a narrátor. Vagy ugyanaz a kettő.

Van, hogy egy állatnak nem is létszükséglet valami, egyszerűen csak 
szereti, a kongás haverod is főz külön kaját a kutyájának, megcsinálja neki 
külön a kedvenceit. Tegnap valami gombás cuccot rakott össze. Nagyon 
rendes srác. És tök édes kis tacskója van. Supák a neve. Kicsit túlmozgásos, 
ugrál föl összevissza az emberre.

Ezt telefonon mondta. Összesen egyszer találkoztunk a hazakísérésen 
kívül, akkor egyébként fel se jött, csak másnap. Semmi, hát tudja, hogy 
vagy nekem, nem hülye. Én mondtam, hogy jöjjön be nyugodtan, ha már 
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felcsengetett este. Tök hideg volt kinn, át volt fázva. De nem akart volna 
magától bejönni. Arra járt. Valami lemez volt nála, meghallgattuk, ha már 
ott volt, nem tetszett annyira, mondtam neki egyébként, hogy a Youtube-
on is meg tudtam volna nézni, ha annyira akarja, de ha már itt van, akkor 
már mindegy. Aztán otthagyta véletlenül a kendőjét, vagy sál, vagy mi az, 
ami mindig a nyakában van, tudod, majd vissza kell adnom neki valamikor. 
Vagy gáz? Akarod te visszaadni neki? Beszéltek még egyáltalán?

Nem jut eszembe egy szó, ezen jár az agyam, talán mikrotáplálkozás, 
az lehet. Van olyan? Mintha az lenne a neve ennek a könnyes evésnek. 
Mindenféle ásványi anyaghoz jutnak ezzel a lepkék, ez nekik a mikrotáplálék. 
A természetben csak úgy nem találnának ilyet. De kell nekik valamiért. Talán 
az anyagcseréjükhöz, vagy a petetermeléshez, nem emlékszem pontosan. 
Bezzeg a helikonlepke névre igen. 

Azt nem szeretem, hogy mindig reklám jön, mire belelendülnék, és 
elkezdene rendesen lekötni. Aztán meg összekeverem, amit hallok. Nem 
kötök jól. Nem rögzítek. A kongás azt mondja, te se. Elbasztál minden 
számot, tök ciki volt, azt mondja. Meg hogy alig köszöntél neki. Ha miattam, 
akkor tiszta hülye vagy. Csak utána kísért haza, nem tudhattad előre. Én 
nem tehetek róla, hogy tetszem neki. De ő nekem csak mint ember. Mint 
srác. Kicsit a hangja. A haja egy kicsit. Hogy tetszene másként?

Azt is ő mondta, hogy van olyan lepke, ami más állat vizeletét szívogatja, 
meg az iszapot szürcsöli a folyópartokon. A könnyevő lepkére egyből 
mondott egy ilyen példát. Eléggé vág az agya. Ritka, hogy így bekapcsolódik 
valaki egy ilyen természetfi lmes beszélgetésbe. Ezek a lepkék, ha odamész, 
ahol vannak, és megizzadsz, mert arrafelé meleg van, akkor a ruhádból 
kieszik a verejtékedet is. És megisszák a krokodilkönnyeket. Ha találnak 
krokodilt. És ez nem árt a hüllőknek, semmi bajuk nem lesz tőle, ez az 
érdekes, maximum ha emiatt nem vesznek észre valami támadót. De mi 
támad meg egy krokodilt? Egy másik krokodil? Ha annak a könnyét is nem 
issza épp valamelyik lepke, nem? Elég nagy szemétség egy ilyen szép kis 
állattól, nem? A szép szárnyaival. Aztán tessék.

Lementem a kongás haveroddal, mikor elment, lekísértem, mi van, ha 
nem találja meg a kapunyitó gombot, nem égnek a lámpák pár napja. 
Te azt nem is tudod. Éjjel volt, de találkoztunk a közös képviselővel, mit 
keresett ott éjszaka, nem tudom. Azt mondja, szervusz Anna, jó estét, uram. 
Aztán felröhög. Egészen olyanok, mint Columbo meg Columbóné. Biztos a 
haverod ballonja miatt mondta, meg azért, mert én meg próbáltam elbújni 
a kabát mögé, hogy ne látsszak, ne legyen kellemetlen, téged ismer. Biztos 
azért lettem neki Columbóné, mert úgy csináltam, mintha ott se lennék, alig 
láthatott. De azért mégiscsak látott. Jófej volt egyébként, kacsintott. És még 
egyet röhögött, de kedvesen. Nem fog neked szólni.

Visszaadod inkább te a kendőjét? Akarod te? Itt van nálam, mikor 
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elindultam, nem tudtam még, hogy este veled leszek, vagy esetleg vele 
találkozom. Nincs megbeszélve semmi. Csak ha úgy alakul, ne kelljen 
hazamennem érte. Vagy feljönnie csak ezért. Nem fontos annyira, nem 
sürgős szerintem, csak úgyis fel kell majd hívnom valamikor, hogy nálam 
hagyta. Talán keresi. Szereti, mindig a nyakában van. Mi van, ha a kabalája? 
Annyit nem beszéltünk, hogy ezt elmondja. De szerintem ráér. Most nem 
tudom, ti beszéltek még egyáltalán, vagy fogtok játszani még együtt? 
Miattam hülyeség lenne, ha nem.

Mondott még egy medúzás érdekeset, azt sajnos nem láttam, 
természetfi lmes dolog az is, a nyakamról jutott eszébe. Csak nézte a 
nyakamat, semmi, hozzá se nyúlt nagyon. Hogy hallott egy potenciálisan 
örökéletű medúzafajról. Ami lecseréli a sejtjeit, és megfi atalítja magát. De 
örökké, szóval nem kizárt, hogy vannak több millió éves medúzák. Soha nem 
halnak meg. Pedig szex után általában elpusztulnak. De ez a fajta kivétel, ez 
nem, ez nem is öregszik, ez fi atalodik. Hogy a nyakamról ez hogy jött neki, 
azt nem mondta. Medúzaszerű a nyakam? Szerinted?

Elfáradtam ma. Elmennék most, ha nem baj. Kicsit piros a szemed, nem 
vagy te allergiás? Vagy képernyőt bámultál egész nap? Vagy betéptél te is? 
Csak hülyülök, olyat nem csinálsz, tudom. De akkor mi? Fáradt vagy? 
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DEBRECENI BOGLÁRKA

A belső tó
(lélektani naplóregény, részlet)

Evka mama acélgyári lány volt. A gyárhoz vezető, vadgesztenyefákkal 
szegélyezett utat sorompó zárta le, az Acélgyári út mellett az acélgyári 
munkások számára felépített bérházak sorakoztak. Az acélgyári munkások 
egymással házasodtak, kaszinójukba nem léphetett be akárki, saját 
sportpályájuk, ligetük, dalárdájuk, zenekaruk és olvasókörük volt. A hierarchia 
csúcsán álló legfelsőbb kaszt tagjai sajátos öntudattal rendelkeztek. Evka 
mama még sajátosabbal. A háború előtt olyan jómódban növekedett, 
hogy később sem tudott elképzelni magának más életet, még akkor sem, 
amikor mindenkit egyenlősítettek, és családjával a tiszti lakások egyikébe 
költözött. Mert mindig első volt az egyenlők között. Míg a többi gyerek 
kukoricacsuhéból készített magának játékot, neki színes labdája, pántlikás 
teddy macija, csipkeruhás porcelánbabája, díszes babakocsija volt. Miközben 
a többi gyerek piszkos, szakadt vászonruhában járt, ő fodros selyemben, 
kiegészítőül igazgyöngy fülbevalót és arany karórát viselt. Mialatt a 
többiek mezítláb taposták a sarat, vagy botladozva várták, hogy belenőjön 
a lábuk a kapcával kitömött negyvenkettes csizmába, amit hatévesen 
kaptak, hogy ne fagyjon le a lábuk a derékig érő hóban iskolába menet, 
neki három pár marhabőrcipője volt, egy fehér, egy barna, meg egy fekete 
lakk. Fotóműterembe járt, cukrászdába, színházba, Nemzeti Étterembe, 
és hatalmas házban lakott a Kálvária-domb tövében, a kolóniától távol, 
a borospincék fölött. Králik dédpapa azzal büntette, ha rossz volt, hogy 
feldobta három méter magasra és hagyta, hogy lepottyanjon a baldachinos 
ágy puha dunyháira. Olyankor úgy megszeppent, hogy bepisilt.
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Eleinte tüntetőleg vizeltem be. Csöpi óvó néni nem engedett be vécére 
délutánonként a játsziról. Nem szívelt, azt mondta, hazudós vagyok, pedig 
soha nem hazudtam, csak egyszer a suliban. Amikor a tanárnő megkérdezte, 
mi az a lila monokli a szemem alatt, akkor azt mondtam, nyitva felejtettem 
a szekrényajtót és nekimentem éjszaka. Nem akartam, hogy ránk küldje 
a gyámhatóságot. A többiek kinevettek, ő persze nem hitte el, behívta 
anyámat fogadóórára. Legközelebb nem faggatott.

Később kiderült, hogy Csöpi óvó néni azért utálja a gyerekeket, mert 
a lánya tolószékbe került. Gyermekbénulás. Magas talpú ezüstpapucsának 
sarka krátereket vájt a nyikorgó parkettatestbe. Mindig a papucsát néztem, 
akartam egy olyan papucsot.

Aztán éjszaka is bepisiltem. Már nem jártam a Május 1. úti oviba.

Az orrom legtöbbször éjjel vérzett, egy idő után fel se ébredtem rá, 
Mamacic hetente cserélte a cihában az átázott tollakat. Kaptam egy pici, 
fehér tubust a doktor nénitől, a címkéjén skarlátbetűkkel virított: MENTOLOS 
ORRKENŐCS – összehúzza az ereket. A hűtőben tartottuk, hideg volt és 
csípett, a mentol illata elnyomta az életszagot. Évekig kenegettem, több-
kevesebb sikerrel.

Egyik vasárnap délután taxi vitt az ügyeletre. Egész nap befelé vérzett, 
öklendeztem a garaton lefolyó fémes ízű váladéktól. Összegyűjtöttem és 
kiköptem a piros, habos nyálat a mosdókagylóba. Megmostam az arcom, 
kitámolyogtam a fürdőből. Szédültem. Anyám észrevette, hogy rosszul 
vagyok, amitől még idegesebb lettem, egy másik ér is elpattant, kívül-
belül ömlött a dzsúsz. A vérzést nem sikerült elállítani, még órák múltán 
sem, amikor bevergődtünk a kórházba. Betamponálták az orrom. Nem 
kaptam levegőt. Harminchat óra. Ennyi idő alatt, gondoltam, kitágulnak az 
orrlyukak, megnyúlnak széltében a cimpák, a szétfeszülő bőr leszorítja a 
porcot, és lapos lesz az arcom, mint egy néger bokszolóé. Miss Mike Tyson, 
Kid Dynamite.

Sötétben nem látszott az erkélyről a Kálvária-domb. 
Vibrált a város, a Fő utcán Polskik, Zsigulik és Trabantok húzták sárgáspiros 

kondenzcsíkjaikat. A Centrum Áruház fényreklámja narancsvörösen izzott, a 
kaszkós ház tetején egymás után sercentek fel a lekerekített nagybetűk. Az 
ó a cékkel, az essel és az ával fekete háttérbe olvadt, mint a partizánszobor, 
majd néhány másodperc múlva felvillant az egész felirat, kétszer egymás 
után. C-A-S-C-O. CASCO. CASCO.

Hunyorítottam. A kondenzcsíkok az úttest mindkét oldalán egymásba 
olvadtak, hosszú expozíciós idővel készült fényképpé változtatva a 
jelenetet. A Garzon-házak ablakainak fénye azonban nem mosódott el, 
kiszámíthatatlan időközönként kapcsolódtak le és fel a lámpák, a magasba 
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törő, foghíjas lépcsőházakban kiégett néhány villanykörte.
A csehszlovák Siteco UFO karcsú, vékonyodó oszlop tetején lebegett 

a 19-esek terén, a lámpatest gombakalapjába ágyazott refl ektorok neon-
zölddé aranyozták a fákat, a patinás Tanácsköztársaság emlékművet és a 
zöld síküvegből, krómacélból laminált szökőkutat, a pompomot, amit a 
medence közepén feltörő, bojtszerűen gomolygó vízsugár miatt neveztem 
így. Papucs orrán pamutbojt.

A pompommal szemben, az úttest másik oldalán, a Fő téren, a 
Felszabadulás emlékmű állt. Anya és lánya, egy sárkányon állva, galambokat 
ereszt… A galambok nem szállnak az égbe, hiába akarnak.

A Pécskő Áruház teraszán már régóta nem szól a zene. A Csemege előtt, 
a bádog virágos bódé betonperemén szerelmespár ül, a lány a fi ú vállára 
hajtja a fejét. Evka mama mindig ott vette az orchideát. A virágot tápláló 
műanyag fi olát zöld, lyukas közepű gumikupak zárta, az átlátszó dobozban, 
hűvös helyen az orchidea egy hónapig is elélt.

A nappali hosszán végigfutó ablaksort fehér, virágmintás függönyök 
takarták, Evka mama a virágok sárga porzóinak okkeres árnyalatához 
választotta a sötétítőt. Délutánonként besütött a nap. A fi rhang óaranyra 
festette a világos tapétát, a méregzöld, göcsörtös anyaggal bevont 
foteleket, a Csontváry-, Cézanne-, Gauguin-reprókat, az üveges, Thomas 
Mann, Brontë, Dickens sorozatokat védő, lakkozott tölgyszekrényeket, a 
Fürge Ujjakkal alástócolt dohányzóasztalhoz simuló kézimunkákat. Fekete 
hanglemezek forogtak a lemezjátszón, a tű alatt időnként megreccsent a 
bakelit. Pillangókisasszony, csodaország, békakirály, csodálatos mandarin. 
Délután soha nem énekeltük, hogy János legyen, fenn a János-hegyen; 
hétre ma várom a Nemzetinél, ott, ahol a hatos megáll.

Lámpaoltás után a függöny átszűrte az utca fölverődő hidegségét, a 
város mormogó zajait. Néha átbőgött a csenden egy motor.

A Nyugati városrészben nem volt balkon. A függőfolyosóról az udvarra 
láttam, velem egykorú kölykök homokoztak, csúszdáztak, kakasoztak, 
tekerték a mókuskereket. Délutánonként kiült az ablakba a földszinten lakó 
sárgabóbitás arapapagáj. Olyan hangokat adott ki, mint egy varjú, csak 
hangosabban károgott. Ha megunta a céltalan rikoltozást, azt kiabálta, 
gyerekek, gyerrrtek, gyerrrtek, gyerekek!

Miközben zongoráztam, a felső szomszéd ideges természetű fi a verte 
a taktust a radiátorcsövön, ütemesen zengett a visszhangzó metronóm. 
Miközben olvastam, damilra kötözött legófi gurákat lógatott az ablakom elé, 
gondosan ügyelve arra, hogy a tárgyak ritmusosan az üvegnek ütődjenek. 
Mialatt zenét hallgattam, a tehetségtelen nővére nyekergette a hegedűt, 
éven keresztül cincogva, hogy egy boszorka van, de egyszer sem sikerült 
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hibátlanul eljátszania. Pedig szorgalmasan gyakorolt…
Gyümölcsjoghurtról ábrándoztam, Túró Rudiról és gépsonkáról. Anyám 

mindig megígérte, ha lesz pénzünk, vesz nekem.
Sötétben is látszott az ablakból a Kálvária-domb sziluettje. Lányok 

kacagtak a bozótosban. Mindig hagytak valami apróságot a kisiskolásoknak, 
durvacsipkés fehérneműt, tűsarkú cipőt, sarok nélkül, felfutott, üvegszálas 
harisnyát, savanyú szagú papírzsebkendőt. 

A beton támfal előtt beton lámpaoszlopok sorakoztak, ovális bogárfejük 
foltosra festette az utat.

A borozó teraszán részeg gyári munkások röhögtek artikulálatlanul. Apám, 
ha betintázott, füttyentett anyámnak. Hé, nem hallod, te marharépa!?

Egyik nap a Boribon és a hét lufi t lapozgattam. Evka mama fi noman 
meghúzta a blúzom ujját, a fülemhez hajolt és azt súgta, az ott a nagyapád. 
Mutatóujjával alig láthatóan az Ofotért előtt vonuló, bőrkabátos férfi re 
bökött. A termetes, borostás férfi  óriásléptekkel haladt el az optika és az 
IBUSZ előtt. Nem állt meg a zebránál. Lelépett a járdaszegélyről, egyenesen 
felénk tartott. A szemében őrült fény lobogott, meredten nézett maga 
elé, arcán vöröslöttek a sebhelyek, véreres orra belilult, hosszú kabátjának 
szárnyai piszkos nadrágja szárát verdesték. Húgy- és alkoholszagot árasztott. 
Hiába tudtam, hogy csöndbe kéne lennem, üvöltöttem. Ez nem a nagyapám, 
ez az ördög, ez az ördög, nem a nagyapám! Hazudsz!

Nem vett észre minket. Soha többé nem láttam. Evka mama azt mondta, 
megfagyott részegen, kizárta a lakásból az iszákos nő, aki miatt elhagyta 
a családját. Apám meg azt, hogy kiköhögte a máját. Meg, hogy a trampli, 
akit „állítólag” szeretett, a titkárnője volt, túl sokat tudott, be kellett fogni a 
száját valamivel.

Boribon szomorúan nézte a felhőket: Esőre áll az idő.

Aznap este nála aludtam, a kisszobában. Féltem a sárga pulcsis, 
zöldkötényes Sanyi manótól, de nem mondtam senkinek. A könyv, aminek 
a borítóján lila nadrágos kobold repkedett a seprűjébe kapaszkodva, 
apám régi szobájában, a bordó-szürkecirmos műbőr bevonatú ágy fölötti 
lakkozott polcon éktelenkedett, eltakarta az indiánregényeket és a pöttyös 
könyveket.

A szoba közepén gubbaszkodtam. Előttem a folyosóra nyíló ajtó, 
jobbomon Sanyi manó, balomon kifőzött emberi lábszárcsont. A sípcsont 
párja, Egon, a foghíjas koponya, a nyugati városrészben vigyorgott, az 
étkezőasztal fölött. Apám találta meg a sírját egy építkezésen.

Evka mama a lepedőre fektetett, betakargatott. Simogatta a hátam. Egy 
idő után úgy gondolta, elaludtam, kiment a konyhába. Mosogatott. 

Sanyi manó besurrant a kulcslyukon. Tettettem az alvást, hátha elhiszi, 
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hogy elpilledtem, és továbbáll, de Sanyi manó nem hitte azt. Amikor végleg 
hatalmába kerített a félelem, a kobold arcáról hirtelen lelohadt az elégedett 
mosoly, tűhegynyire húzódtak össze a pupillái, a szeme kigúvadt, az arca 
elfehéredett. Megnyúlt az álla, a térde remegett. Görcsös félelem kerítette 
hatalmába, ijedtében kiugrott az ablakon. 

Elfordult a kulcs a zárban. Apám berúgta az ajtót, a fésülködőasztalhoz 
vágta a kulcscsomót, üvöltött, hogy szar a zár. Evka mama csitítgatta, 
halkabban, felébred a gyerek, de apám csak ordított, kit érdekel az a rohadt 
gyerek?! A kígyóbőr szelence a földre repült, ripityára tört a púdertartó zöld 
műkövekkel kirakott bársonyfedelének belsejébe ágyazott tükör, a rúzsok 
szétgurultak, Evka mama felsikított. Kisfi am!

A rücskös üvegen keresztül láttam, hogy megszorítja a csuklóját, két 
kezénél fogva magához rántja, és az arcába fröcsög. Adjál pénzt! Evka 
mama sírt, hogy nincs pénze, már mindenét odaadta. Apám lendületből 
orrba vágta, kivette a bordó retikülből a zöld fi lc neszeszert, széttépte a 
zipzárt, a padlóra szórta a tartalmát. A papír zsebkendők szétrepültek, ő 
meg fölszedte az aprót a linóleumról. Dögölj meg, hülye kurva, sziszegte, és 
bevágta maga mögött az ajtót.

Mozdulatlanul feküdtem. Fájt volna Evka mamának, ha kiderül, hogy 
apám, akit bolondulásig szeret, így bánik vele. Akkor értelmét vesztené az a 
mondat, hogy ő nem tehette, hiszen annyira érzékeny, jó fi ú. 

Hosszú ideig ült a földön, aztán felállt, megtörölte az arcát, bejött a 
kisszobába, leült az ágy szélére és simogatta a hátam. Mintha éppen csak 
végzett volna a mosogatással. Tudta, hogy nem alszom, értékelte, hogy úgy 
teszek, mintha. Suttogva énekelt. Jön-e velem nagysád shimmyt járni?

Bizsergett. A kék szív a fehér pizsamán. Már nem féltem Sanyi manótól. 
Sajnáltam őt.

A buborékok megpihentek. Felgyorsult a szívverésem, nyomott a 
mellkasom. Nem akartam újra elveszíteni az emlékezetem. Mélyeket 
lélegeztem, lassan szívtam be, és fújtam ki a levegőt.

Evka mama azt akarta, hogy úgy szeressék, mint ahogy ő szerette 
apámat. Megszállottan. Kirakati áhítattal. Mindig megkérdezte tőlem, kit 
szeretsz jobban, dédikét vagy engem? Melba mamát vagy engem? Ki főz 
jobb kását, Melba mama vagy én?

A tőle kapott csit-csatokat, a fodros ruhákat, a Barbie babákat és az 
illatos pónikat a szemétledobóba kéne önteni, mint a krumplihéjat, amit 
a lift mellett lévő, négyzet alakú folyosótól csapóajtóval leválasztott térbe 
vittünk mindig, újságpapírba csomagolva, miután megfőtt az ebéd. 

Evka mama megmarkolta a szögletes fogantyút, szétfeszítette a vasóriás 
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száját, fölé tartotta a kerek műanyagkukát, beöntötte a hulladékot. A 
szemétszag betöltötte az egész helyiséget, de valamiért nem érződött a 
folyosón. Cigarettacsikkek bűze keveredett rothadó almák, földes sárgarépa-
kaparékok, kelkáposzta főzelékek és nyers sütőtökök szagával. 

A Népszabadság krumplihéjastól hullott a kék zománcfestékkel lekent 
bűzös szörnyeteg gyomrába, a csomag tompán puffant az alagsorban 
elhelyezett konténerben. Az egész nem tartott pár másodpercnél tovább.
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM

2B
      (regényrészlet)

Jó napot kívánok, Szurkó Szabolcs vagyok, mondta a kopasz és egyik 
sarkát a másikhoz csapva, mint valami honvédségi karikatúra, vigyázzban 
állva kihúzta magát. A természetesnél valamivel tovább maradt ebben a 
pozitúrában. Arcáról nyílt és barátságos mosoly, egészen sima fejbúbjáról 
a haránt beeső déli napfény sütött. Már másodpercek óta méregette az 
osztályt. Mikor páran már zavarukban izegni-mozogni kezdtek a padokban, 
majd a kínos csendet egy ceruza leesése és (épp a csend okán) borzasztó 
hangos gurulása tette elviselhetetlenné, hirtelen előreugrott (az első 
padokban ülők rémült hátrahőkölésére) és egy jól irányzott mozdulattal, 
mint szakképzett macska a lomha egeret, elkapta a ceruzát. 2B. Én inkább 
tollat használnék, mosolyogta és átnyújtotta a mozdulatra fülig vörösödő 
Grúber Mártinak. Mivel Történelemtanár féltérdre ereszkedve kapta el – és 
nyújtotta át – a kósza 2B-t, a jelenet egészen úgy hatott, mint egy középkori 
romantikus regény illusztrációja, ahogy a fess lovag letérdel a még igencsak 
tizenéves (egész pontosan tizennégy), hamvas Mártika elé, aki egyszeriben 
úgy ül előtte, egyszerre középkori úrhölgyként és ijedt madárfi ókaként, 
hogy nem is tudja, hogy. Zúg a feje. Történelemtanár megint a kelleténél 
pár másodperccel tovább kivár, majd fölkeltében pillanatra sem rebbenő 
tekintettel bámulja Márti nyaka alatt a blúz kivágását. Az eddigre már 
zavarában teljesen megsemmisült lány jobbnak látja lesütni a szemét, hiszen 
egyszerűen nincs hova nézni, míg arról igyekszik (ugyancsak fáziskéséssel) 
motyogni valamit, hogy igen, ő tulajdonképp a tollát kereste, így esett ki a 
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ceruza. És persze, hogy köszöni. Ebből a gyakorlatban végül csak annyi lett 
ugyan, hogy igen, a toll. A ceruzám. Köszönöm, de Történelemtanárt még a 
másik zavara sem hozhatja zavarba, ha bármikor, bármijét elkaphatom, csak 
szóljon, kisasszony, duruzsolja egy rossz bonviván századeleji modorában, 
majd gyorsan (színleg) helyesbít: úgy értem, ha felvehetem, mármint bármijét. 
A helyesbítés persze nem helyesbítés, látszik, hogy hosszú évek munkájával 
begyakorolt poén, mely meg is hozza a várt eredményt. A környező 
padokban páran gyorsan a szájuk elé kapják a kezüket, úgy kuncorásznak 
halkan, míg Történelemtanár – még mindig egy századeleji bonviván – 
látványos mozdulatával visszaszökken a tanári asztal elé, melyre elegáns 
hetykeséggel, csak úgy fél seggel ül le, illetve, mivel a hátán ezúttal sem 
görnyeszt szemernyit sem, inkább csak nekitámaszkodik. Nevessenek csak 
nyugodtan, ha már ilyen hülye vagyok. Osztály egyszeriben megdermed, nem 
tudják, mi történt, de – érthető beidegződéssel, három nap gimnáziummal 
a hátuk mögött – valami cselt gyanítanak, nyilván így fegyelmezi őket. Na 
mi van, most meg abbahagyták. Magukon sem könnyű kiigazodni. Elnézést 
kérek még egyszer, hogy zavaromban itt össze-vissza beszélek, de hát nehéz 
így megszólalni. Szabad a nevét, kisasszony? Mártinak, akinek már épp 
visszaváltott az arcszíne egy kevésbé főtt rákéra, ismét lángolni kezdenek 
a fülei. Gr. Idáig jut. Megköszörüli a torkát, legalábbis úgy sejti, a torka 
lehet ez a két különösen érdes smirglidarab a szájában. Grúber Márti. Izé, 
Márta, csipogja elvékonyodó hangon és egyszeriben köhögni kezd, mint 
aki tényleg képes ott helyben megfulladni végtelen zavarában. A padtársa 
megütögeti ugyan picit a hátát, de a többség (ráeszmélve, hogy Szurkó, 
bármily hihetetlen, tényleg nevetgélésre biztatta őket óra alatt) hangos 
gúnykacajban tör ki. Na, csitítja őket előbb szelíden Történelemtanár, majd 
eggyel erélyesebben. Na. 

Hirtelen újra síri csönd. Azt megértem, ha engem kiröhögnek, ha már, mint 
egy elsőbálozó, úgy zavarba jöttem a, hát izé, értik, szóval nehéz szavakat 
találni, ha – már bocsánat – ilyen tündéri szépséggel találja magát szemben 
az ember, így orvul, mikor órát kéne tartania, de hát ez milyen dolog, hogy 
kinevetik az osztálytársukat? Döbbent, értetlen és zavart csönd. Na azért. 
Először is elnézést kérek, amiért a tegnapi óra elmaradt, önhibámon kívül 
volt, vagy hát frászt, pont, hogy az én hibámból. Fellépésem volt, mondja 
hamiskás mosollyal, olyan szerénységgel, mintha harapófogóval kéne 
kihúzni belőle a távolmaradás okát. Tudják, ne értsenek félre, a tanítás a 
hivatásom, az életem értelme, de eredendően mégsem pedagógusnak 
indultam. Énekes vagyok és gimnáziumi tanár. Ezt most nem fontossági 
sorrendben mondtam, hiszen e kettő számomra egyformán fontos. A két 
szerelmem. Jaj, ne nézzenek így, mondja, míg Osztály azt találgatja, vajon 
mégis hogyan nézhettek és ugyan melyikük, igenis, az embernek lehet 
egyszerre két szerelme, egy hivatalos, akivel nyíltan összeköti az életét és 
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egy titkos, szenvedélyes. Ezen a ponton jelentőségteljes kacsintás Mártira. 
No, én már bemutatkoztam, most majd maguk jönnek, azaz még nem most 
rögtön, hanem majd az óra legvégén, arra kérem, csak a neveiket mondják el, 
a többit majd úgyis menet közben kiderítjük egymásról, ismét sokatmondó 
nézés Mártira, majd néhány további dekoltázsra is az első padokból, addig 
be kell érjem Mártikával, akit most már egy életre megjegyeztem. Újabb 
kacsintás, most kisebb, egyben szemtelenebb. Elöljáróban: nem vagyok egy 
nagy fegyelmező. Nem hencegésképp, de eddigi pályafutásom alatt nem 
is nagyon volt szükségem rá. Elvégre is férfi ak vagyunk, itt magát kihúzva 
végigjártatja a szemét (első ízben) a fi úkon is, és persze nők, méghozzá úgy 
látom, igazi vérbeli, igéző női hölgyek, nevetgél az utolsó szavaknál. Szóval 
nem hiszem, hogy fegyelmezési gondok lesznek, kérem, lehetőleg csak 
akkor beszéljenek óra közben („csak?”, hüledezik Osztály, amelynek tagjai 
az eddigi négy nap alatt még hasonlót sem hallottak itteni tanártól), ha 
valami halaszthatatlan közlendőjük van, lehetőleg akkor is halkan, röviden, 
diszkréten. Jó? Tudom én, hogy nehéz háromnegyed órán át egyfolytában 
koncentrálva fi gyelni, pláne végig síri csendben, elvégre lehetnek igenis 
fontos, halaszthatatlan dolgaik, én ezt teljességgel megértem. Cserébe 
viszont kérem, maguk is legyenek tekintettel az órára. Ameddig hallható, 
amit mondok, részemről rendben. Azért majd igyekszem úgy beszélni, 
mert higyjék el, ez legnagyobb részt a tanáron múlik, sosem felejtsék 
el megfi gyelni, milyen emberek azok, akiknek az óráin nincs fegyelem, 
egyszóval majd igyekszem fenntartani az érdeklődésüket. Előadóművészként 
ebben, hetyke kacaj, van is némi gyakorlatom. Ami engem illet, én ebből a 
jelentgetési baromságból, már bocsánat, teszi hozzá az újonnani hüledezés 
láttán, mint aki tényleg most kapott csak észbe, szóval ebből a tanár úrnak 
tisztelettel jelentemből nem kérek. Látom, ha valaki hiányzik, higyjék el, 
észreveszem, vagy majd mondják maguktól, ha mégse tűnne föl, a táblát is 
le tudom törölni kis kezemmel magam is, az nem az önök dolga és nekem 
sem esik le a karikagyűrű az ujjamról. Engem azzal tisztelnek meg, de ezt 
is csak akkor kérem, ha őszintén és szívből hajlandók megtenni, ha mikor 
bejövök, felállnak a padjukból és pár másodpercig csendben a szemembe 
néznek. Ez mindennél több, higyjék el. A többi formalitásra igazán nincs 
szükségem, voltam katona, kérem, itt ismét, öntudatlanul is vigyázzba áll, 
és ha szerencséjük van, még maguk is lesznek. Mármint az urak, úgy értem. 
Mosoly, ismét pár másodperc csönd. 

Na hát akkor, kezdjünk is hozzá, mit szólnak? Maguk szerint hogy kezd 
bele az ember a történelem tanításába? Egyáltalán, mióta van történelem, 
honnan számítjuk? A világ kezdetétől? Az ember megjelenésétől? Az első 
társadalmaktól? Mondják csak, bátran. Most nem muszáj jelentkezni. 
Félhangos moraj, bekiabálások. Tudják, szerintem hol? Ma. Moraj hirtelen 
elhalkul. Ki tudja megmondani, hogy milyen nap van ma? Egy kéz a 
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magasban. Nem kell még most sem jelentkezni, csak kiabálja be. Csütörtök. 
Szép hangosan, hogy érthető legyen. Csütörtök, ismétli meg, bár még 
mindig reszkető, inkább kérdező, mint állító bátortalansággal a Görcsegér. 
Tulajdonképpen igaza van. Azaz, teljesen igaza van, mosolyodik el, de 
nem így értettem. Szeptember négy, mondja egy másik lány, az ablakfelőli 
padsorból. Izé, negyedike. Nos, ami azt illeti, önnek is teljesen igaza van, 
kisasszony, de még nem is erre gondoltam. Még valaki? Az se baj, ha nem 
találják el, csak bátran. Osztály csendben izzad. Senki többet harmadszor? 
Hát jó, akkor mondom én. 

Pontosan ma van tíz éve, hogy újratemettek egy rendkívül fontos 
történelmi személyt. Na, annyit segítek még, hogy hol. Kenderesen. Így 
se? Senki? Nagy Imre, cincogja (és a cincogás ezért is hallható egyáltalán 
valamelyeset) egy egyébként reszelősen mutáló férfi hang. Tessék, ne 
haragudjon, nem hallom jól. Na, most miért nem mondja, hátha jóra 
gondolt? Akkor sincs baj, ha rosszra. Nem. Tessék?, biztos velem van a hiba, 
de tényleg nem értem. Nem, tanár úr, emeli valamivel feljebb a fejét az 
eddig nyitott történelemfüzete mögé elbújó, a székkel olyan nagy szögben 
hátradőlő Ödön (teljes nevén: Bender Ödön, becenevén, logikusan: Bödön), 
hogy eddig egy kilencvenes magassága dacára is teljesen láthatatlanná 
tudott válni, s ha (mint rögtön meg is bánta), be nem próbálja mondani 
Nagy Imrét, akivel kapcsolatban már a kimondás pillanatában is bizonytalan 
volt, csak rémlett valami újratemetés, de amint a név elhangzott, a 
többiek néma fejcsóválásából látta, hogy nem lesz jó, szóval ha meg 
nem reszkírozza mégis, hogy okos legyen, most még mindig élvezhetné 
a láthatatlan, terepszínű létezés minden előnyét. Így meg nemcsak, hogy 
meg lesz jegyezve, már rögtön az első órán, hanem méghozzá úgy is 
könyvelik el, mint azt a hülyét, aki a Nagy Imrét mondta, mikor ki tudja, ki a 
faszt kellett volna valójában. Nem tanár úr, elnézést, már rájöttem közben, 
hogy tévedtem, fejezi be nagy nehezen a mondatot, kelletlenül kieresztve 
a termet betöltő, selymesen mély hangját. Biztos benne? Mármint, hogy 
tévedett? Bödön gyors, heves bólintással jelzi, hogy teljességgel az, 
miközben felötlik benne a lehetőség, hogyha mégis a kurva Nagy Imre volt 
a jó válasz, ő menten kiugrik itt helyben az ablakon. Kár, főleg egy ilyen 
gyönyörű baritonnal, jegyzi meg elnéző mosollyal Történelemtanár, már ne 
is haragudjon, tudom, ma már kibókoltam magam Mártika irányában, aki 
erre ismét fülig vörösödve azonnal a padlót kezdi fi xírozni, de ez nekem, 
előadóművészként, mondhatni szakmai ártalom. Na és senki más? Így sem? 
Hát akkor aki bújt, aki nem: nos, akit nem találtak el, az nem más, mint 
egyenesen Magyarország kormányzója, egy igazi altengernagy, bizony 
ám, vitéz nagybányai Horthy Miklós. Azért legalább ezt, az újratemetés 
dátumát tisztességes magyar emberekként illene tudniuk, mondja, mire a 
fénysebességgel vetekedve csapódnak föl egy csapásra a füzetek, kattannak 
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a tollak, cipzárazódnak ki a tolltartók. Kopp. Grúber Márta a második padból 
szabályosan, mint egy éhes nőstényoroszlán, kiveti magát, hogy ezúttal még 
időben elkapja a sors kiszámíthatatlan kegyetlensége folytán újra leejtett 
ceruzát. Csak félig van szerencséje, mire odaér, már ott terem Szurkó is. 
Kezdem azt hinni, hogy direkt incselkedik velem, Mártika, búgja az az újfent 
romantikus könyvillusztrációt idéző jelenetet megelevenítve. A pad mellett 
egymással szemben a földön guggolnak, keze a nő kezén (alatta a ceruza), 
az arcuk majdnem összeér. Ezt a gyönyörű nyakláncot eddig még észre 
sem vettem, mondja és a másik kezével (közben az egyiket még mindig 
Mártién tartva, aki így, ha akarna sem tudna nem udvariatlanul szabadulni) 
megfogja a lány nyakában lógó futtatott arany bizsut, kicsit közelebb is 
húzva, hogy jól megnézhesse magának. Márti feje akaratlanul is közeledik 
az övéhez, Márti dekoltázsa pedig már így is jó ki, azaz belátást nyújtott, 
most azonban Szurkó be is tudja állítani a tökéletes szöget és távolságot a 
megfi gyeléshez. Eltelik egy, majd két másodperc. Jaj, látják, megint micsoda 
pojáca voltam, hogy megfeledkeztem magamról. Gyönyörű ékszer, ejti 
vissza a kis aranyszívecskét megtartó láncot Márti immáron nyaktól lefelé 
(is) lángoló bőrére, s engedi el valahára a kezét is egyszeriben. És itt van a 
ceruzája is. Mártika. (Hajol vissza, miután a lány, végső szórakozottságában 
ott is felejti a földön az átkozott 2B-t.) Na szóval, ne értsenek félre, hiszen 
én magam mondtam, hogy tippeljenek bátran, jut eszembe, a kolléga úr a 
hátsó padban végül is erre gondolt? Bödön, aki ekkorra már egy testépítő 
magazin harmadik oldalán tartott és épp a futópadok közti különbséget 
ecsetelte halkan és óvatos, apró mozdulatokkal a padtársának, hirtelen 
nem tudta, miről lehet épp szó, hol tarthat per pillanat az óra. Őő, igen, 
tanár úr. Helyes, tudtam én, hogy tudja. Nagyon dicséretes, hogy nem akart 
felvágni vele a többiek előtt. Őő, köszönöm, tanár úr, igen. Őő, igen. Igen. 
Nos, ne aggódjanak, nem történt semmi baj. Maguk még egyrészt nagyon 
fi atalok, mondhatni pimaszul fi atalkák, itt a tekintete megint Mártira és 
további szomszédos mellekre tévedt, meg amúgy is, nem a maguk hibája. 
Sajnos olyan országban élünk, ahol nem divat az emlékezés, vagy hát nem 
mindenre. Bizonyos dolgokra egyenesen tilos. De na aggódjanak, ebben 
én majd segítek. (Némi halk krákogás a középső padsor első feléből, talán 
a Márti mögötti vagy azutáni padból, Történelemtanár nem veszi észre.) 
Erről jut eszembe, nem tudják véletlenül, hogy hol van innen a címer? És 
egyszeriben a háta mögé mutat, a tábla fölé, középre. Minden magyar 
osztályban van címer, igazán nem kötözködésképp mondom, de ez szabály, 
mármint törvényileg szabályozott, és hát van is értelme. Elvégre magyarok 
volnánk, mindannyian (ez utóbbi szót kicsit elnyújtja, míg Osztályt mustrálva 
megakad a szeme valahol az ajtófelőli padsorban hátrafelé, talán egy orron 
vagy más jellegzetességen), nézzék meg, van itt minden, tábla, kréta, falióra, 
cserepesnövény, szekrények, padok, székek, minden, csak egyetlenegy 
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dolog hiányzik. Pont a magyarságunk jelképe. A hazánk szimbóluma. Na, 
látom, nem sejtik, hova tűnhetett, én sem tudom elképzelni, mi van, de 
azért egyet se aggódjanak, majd megkérdezem az osztályfőnöküket. Tudják 
mit, ennyi elég is mára, kérem, mondják el a nevüket, fölírom az ülésrend 
szerint és a legközelebbi órára már tudni fogom. Utána mehetnek szünetre, 
csak a folyosón, kérem, legyenek majd csendben, máshol még tarthatnak 
az órák. 

Honnan is kezdjük, hmm. Mondjuk Mártikával, aztán sorban mindenki, 
aki pedig kimarad, bemondja a nevét utánuk, jó? Bár mivel Grúber Márta 
a középső padsor második padjában ül, hogy így milyen szisztéma alapján 
lehetne körbe menni, Osztály nem igazán érti, a bemutatkozás lemegy 
három-négy perc alatt. Történelemtanár már indulna ki az osztályteremből 
Mártikától és egyben a többiektől is elköszönve, de egy bátortalan hang 
és egy felemelkedő, hozzá tartozó kéz még visszatartja. A Görcsegér 
az. Tanár úr, elnézést, megismételné, hogy milyen évforduló is van ma? 
Természetesen, kisasszony, azaz..., itt Történelemtanár lázasan kutatni 
kezdett egyszer már a hóna alá csapott papírjai közt, hogy sikerüljön 
nevén is szólítania a szeplős, telfölszőke lányt, de az már rá is vágta, hogy 
semmi baj, és megismételte a nevét, míg a többi, maradék harminc, aki 
egyszer már gondosan elpakolta a felszerelését, most kelletlen, lusta 
csapkodással veszi elő újra a történelemfüzetét és tolltartóját, hogy 
felírhassa, amit a Görcsegér, ahogy azt páran a bajszuk alatt meg is 
jegyzik, végülis mi a jó kurva anyjának nem tudott annyiban hagyni. Tehát: 
vitéz nagybányai Horthy Miklós, élt ezernyolcszázhatvannyolc június 
tizennyolcadikától ezerkilencszázötvenhét február kilencedikéig, született 
Kenderesen, elhunyt a Portugáliai Estorilban. Régi beregmegyei családból 
származott. Atyja, Horthy István a főrendiház tagja volt, anyja dévaványai 
Halassy Paula. A debreceni református kollégiumot végezte, majd 
ezernyolcszáznyolcvankettőben a fi umei tengerészeti akadémiát, melynek 
elvégzése után ezernyolcszáznyolcvanhatban tengerészhadapróddá 
nevezték ki. Ezerkilencszázban már sorhajóhadnagy, ezerkilencszáznyolc 
és kilenc közt már a Taurus parancsnoka volt. Ezerkilencszázegyben vette 
feleségül a jószáshelyi származású Purgli Magdolnát. Mint korvettkapitány 
Ferenc József király szárnysegéde lett. Az ezerkilencszáztizenkettes 
mozgósításkor mint fregattkapitány a Budapest hajó parancsnoka 
volt. Az első világháború kitörésekor, ezerkilencszáztizennégyben a 
Habsburg csatahajó parancsnoka, majd a Novara parancsnokságát 
vette át. Az olasz hadüzenetkor az olasz partokat bombázó fl otta 
jobbszárnyát vezette. Az Osztrák-Magyar Haditengerészet tengerésztisztje, 
ellentengernagy, a fl otta utolsó főparancsnoka, majd altengernagy. Előbb 
a Nemzeti Hadsereg fővezére, majd ezerkilencszázhúsz március elseje és 
ezerkilencszáznegyvennégy október tizenhatodika közt a Magyar Királyság 
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kormányzója. „Az országmentőnek” is szokták nevezni. 
Hát ennyi. Olvassanak utána nyugodtan addig is, bővebben meg majd 

amikor odaérünk a tananyagban. Vagy esetleg majd addig is mesélek 
dolgokat. Na de ha egyszer direkt siettem, hogy lehessen valamivel 
hosszabb szünetük, nem akarom rögtön el is rabolni az egészet. Innen 
folytatjuk legközelebb, az ókori társadalmakkal. A viszontlátásra.

Orczy Miklós, országos tengerész, magyar vitéz, Habsburg parancsnok, 
1982-1960, Portugália, körmölte föl a Görcsegérétől pár paddal odébb, 
kapkodva egy másik lelkes toll is.

Kopp, esett le újra Márti megbokrosodott ceruzája, az ördögi 2B. 
Kopp, esett le egy nagy kő Márti dekoltázsában is (úgy szívtájon) a 
megkönnyebbüléstől, amiért nem pár másodperccel előbb volt a koppanás. 
Nekem mostantól inkább te vagy az országmentő, súgta egészen halkan a 
2B-nek, mikor fölvette, de ha még egyszer le mersz esni törin, esküszöm, 
kettétörlek. A ceruza konokul hallgatott. Nem tudni, megértette-e az elmúlt 
félóra jelentőségét.

Próza és vidéke
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215 éves az ír regény: Maria Edgeworth 
és a „nemzeti történet”

KURDI MÁRIA

Írország történelmében a 17. század tragikus időszak volt. A század elején 
I. Erzsébet seregei a kinsale-i csatában leverték az utolsó gael lázadást, 
melynek vezérei és túlélő katonái jó része elmenekült hazájából, az angol 
birodalmi politika pedig nagyarányú betelepítési akciósorozatba kezdett. 
Angol és skót protestánsok ezrei kerültek az ír tartományokba, és kaptak 
ott jó földeket a katolikus őslakosság rovására. Cromwell pusztító írországi 
hadjáratát Orániai Vilmos számára győztes írországi hadjárata (1689-91) 
követte, melynek nyomán az ellenfelét, II. Jakabot támogató katolikus 
írek büntetésére és háttérbe szorítására úgynevezett büntető törvények 
(penal laws) léptek életbe. Tovább fokozódott így az angol betelepülőkből, 
illetve leszármazottaikból álló protestáns földbirtokosok és az elnyomott, a 
büntető törvényekkel jogfosztottá tett katolikus lakosság közötti ellentét. 
A 18. századra Írország társadalma nagymértékben megosztottá vált, és 
hihetetlenül mély ellentétek világát mutatta. 1800-ban, az egyesülési törvény 
(Act of Union) értelmében az ország Nagy-Britannia belső gyarmatává 
vált, politikai intézményeinek önállósága megszűnt. A gyarmatosítási 
folyamattal együtt járó intenzív anglicizálás következménye, hogy az angol 
nyelven születő, anglo-írnek nevezett irodalom a 17. század végétől, a 18. 
század elejétől egyre meghatározóbb része lett az ír kultúrának. Mellette 
valamelyes mértékig fennmaradt a gael nyelvű irodalmi hagyomány is, 
tehát az írországi irodalmon belül szintén megosztottság keletkezett.   

Az anglo-ír irodalmi hagyomány említésekor fontos tisztázni, hogy az 
anglo-ír jelzőnek nem egészen azonos a jelentése a politikai és irodalmi 
diszkurzusban: az utóbbi jelentésben az angolokkal való kapcsolat nem 
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annyira domináns, mint az előbbiben, tágabb értelemben az angol nyelven 
születő ír irodalomra és szerzőire vonatkozik.1 Egészen a 19. század 
közepéig az anglo-ír irodalom képviselőinek nagy többségét az Írországban 
élő, vagy születésüknél, identitásuknál fogva oda kötődő, elsősorban 
protestáns írók alkották, akiknek felmenői Angliából származtak. Voltak 
természetesen angolul író katolikus szerzők is, számuk a 19. század huszas-
harmincas éveiben kezdett markánsabban emelkedni. Magát az anglo-
ír irodalmi hagyományt, írja Deane, az teszi különlegessé, ugyanakkor 
gyökereit és határait tekintve nehezen defi niálhatóvá, hogy egyszerre 
mutat hasonlóságokat a gael, angol, skót és európai kultúrával.2 Miközben 
mintegy regionális kiágazása az angol irodalomnak, sajátos témái és 
koronként szélsőséges árnyalatai, vagy egyenesen szubverzív eszközei 
relatív másságát is mutatják: egy kettősségeket és ellentmondásokat 
magába sűrítő, többszörösen megosztott ország és kultúra talaján létrejött 
gyarmati irodalom másságát. A protestáns anglo-ír szerzőket hibrid 
identitás jellemezte: egyrészt az angolokétól különböző érdekeik, földrajzi 
és kulturális értelemben eltérő élményviláguk, másrészt az őslakos írektől 
való politikai, vallási és gazdasági elhatárolódásuk miatt. 

A posztkoloniális kritika egyik központi kérdése a regényírás és a nemzet 
kapcsolata gyarmati körülmények között. Gerry Smyth Benedict Andersonra 
és Fredric Jamesonra hivatkozva fejtegeti, hogy a kettő egymást feltételezi: 
a regény a nemzetté válás kontextusában alakítja ki formáját és komplex 
módon artikulál nemzeti kérdéseket.3 Írországban, paradox módon, a Nagy- 
Britanniával való egyesülés (az Unió, 1800), azaz a politikai önállóság teljes 
megszűnése nyitotta meg az utat a nemzeti egységről való gondolkodás 
és az önálló nemzeti törekvések felé. Ugyanebben az évben jelent meg 
Maria Edgeworth (1767-1849) Castle Rackrentje (A Rackrent kastély), a 
századforduló kiemelkedő regénye, terjedelmére nézve inkább kisregénye, 
amely magyar fordításban szintén olvasható. Bár erről a kérdésről vannak 
eltérő vélemények is, számos kutató szerint ez az első „igazi” ír regény, mert 
18. századi elődeivel összevetve teljes egészében az ír társadalomról, annak 
jellemző problémáiról szól. Szerzője, Maria Edgeworth Angliában született, 
majd tizenévesen került át Írországba, ahol azután haláláig élt. Apja 
felvilágosult protestáns földbirtokos volt, aki racionálisan, kellő ambícióval, 
és a katolikus bérlők iránti megértéssel igazgatta birtokait. Edgeworth 
az ő hatása alatt kezdett írni, és vált a 19. század elejének legismertebb, 
kanonikus rangot szerzett anglo-ír regényírójává, akit az angol regionális 
regény egyik jelentős képviselőjeként tart számon a brit irodalomtörténet. 
Apjával közös műveik is születtek, melyek között leghíresebb, az Essay on 
Irish Bulls (Esszé az ír elszólásokról, 1802) az őshonos katolikus írek iránti 
érdeklődésüket mutatja: az Írországban beszélt angol nyelv kifejező erejéről, 
eszköztárának gazdagságáról szól. Az Edgeworth család Unió-párti volt, 
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mert úgy gondolták, Írország társadalmi és gazdasági fejlődését, valamint a 
katolikusok egyenjogúságát ez a megoldás biztosítja leginkább. 

A Rackrent kastély 1800. januárjában jelent meg, a Nagy-Britanniával 
való Unió előestéjén, tehát megírásakor ezt a nagy változást még csak 
sejteni lehetett. Kisregényét Edgeworth „tale”-nek, történetnek nevezi, és 
művével elindított egy új műfajt, az úgynevezett „national tale”, vagyis a 
nemzetről szóló történet műfaját, amely a 19. század első évtizedeinek 
ír regényirodalmában egyre népszerűbbé vált. A számos 18. századi 
regény-elődre jellemző hosszú alcímet A Rackrent kastély esetében is 
megtaláljuk, amely így szól: An Hibernian Tale Taken from Facts and from 
the Manners of the Irish Squires, before the Year 1782 (Hiberno történet 
az ír földesurak szokásai és tények alapján az 1782-es év előtti időkből). 
Az eredetiben a „Hibernian” jelző az „Irish” szó régebbi változata, és 
szintén „írt” jelent. Hibernia volt Írország régi latin neve, például Tacitus is 
használta, és szerepelt a középkorban készült térképeken. Több kritikus is 
tárgyalja, vajon miért szerepeltet az író két jelzőt az alcímben, mit fejezhet ki 
különbségük. William J. McCormack értelmezésében feszültség érzékelhető 
a „Hibernian” és az „Irish” között,4 az előbbi jelző régiessége azt húzza alá, 
hogy a történetet egy öreg ír katolikus őslakos, Thady Quirk mondja el, 
aki a Rackrent családot négy generáción keresztül híven szolgálta. Alakját 
egy az Edgeworth birtokon élő valós személyről mintázta az írónő. A 
Rackrentek ír identitása, amint már a történet elején kiderül, kettősséget 
mutat. Eredeti nevük O’Shaughlin volt, az ír királyoktól származtak, tehát az 
őslakos írekhez tartoztak, de a vagyont, amint Thady állítja, csak bizonyos 
feltétellel tarthatták meg, mégpedig az akkori családfőnek „parlamenti 
határozat útján fel kellett vennie és viselnie kellett a Rackrentek nevét és 
címerét”.5 Mivel 1782 előtt katolikusnak nem lehetett földbirtoka, és nem 
választhatták meg parlamenti képviselőnek sem, mint a kisregényben Condy 
Rackrentet, a családnak érdekből bizonyára át kellett térnie a protestáns 
hitre, ami egyáltalán nem volt példanélküli jelenség akkoriban. Magát a 
művet Edgeworth az 1782 előtti időkbe helyezi. Az 1782-es dátum mind 
személyes, mind történelmi jelentőségű. Abban az évben települt át az 
Edgeworth család Írországba, illetve deklarálta a politikus Henry Grattan a 
protestáns képviselőkből álló ír parlament törvényhozásának autonómiáját. 
További pozitív fejlemény volt, hogy a katolikusok elleni bűntető törvények 
jó részét 1793-ban visszavonták. 1798-ban, részben a Francia Forradalom 
hatására, a protestánsokból álló Egyesült Írek republikánus mozgalma 
Theobald Wolfe Tone vezetésével az ország teljes önállósága elérésére 
felkelést szervezett, amelyben sok katolikus is részt vett. Szektás és belső 
ellentétek miatt a felkelés hamar elbukott, megtorlások és kivégzések 
követték. Következésképpen más irányt vett a politika, és a brit nyomásnak, 
valamint belső árulásoknak (is) köszönhetően az ír parlament elfogadta a 
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brit kormány által szorgalmazott egyesülési törvényt, s utána feloszlatta 
önmagát. Írország az Egyesült Királyság részeként belső gyarmattá vált.  

Az egyesülés után a protestáns földbirtokosoknak fokozatosan be kellett 
látnia, hogy a gyarmati sorban addigi különleges státuszuk megszűnt, hiszen 
az ország ügyeit Westminsterből irányították. Számosan közülük áttelepültek 
Angliába, ám az új helyzet egyébként is labilis kettős identitásukat még 
inkább elbizonytalanította, mivel az angolok szemében ők gyakorlatilag 
szintén íreknek számítottak, mint az általuk lenézett katolikusok.6 

A függetlenség teljes elvesztése a nemzeti megosztottság problémájával 
még inkább szembesítette a protestáns birtokos osztályt és a belső egység 
lehetséges módozatainak kérdését vetette fel számukra, mivel rájöttek, 
nem egyedül ők alkotják a nemzetet Írországban, és a „nemzet” fogalma 
is újradefi niálásra szorul. Ebben az összefüggésben A Rackrent kastély 
jelentőségét az adja, hogy látlelet és egyben prófécia. Egyfelől refl ektál a 
megosztottságra, mert egy vidéki társadalmi kör ábrázolásában katolikus 
és protestáns íreket egyaránt szerepeltet, bemutatja helyzetük, törekvéseik 
és életvitelük különbségeit, ugyanakkor egymáshoz fűződő kapcsolatuk 
ellentmondásait. Másfelől a múltról szóló történet elmondásában előre vetíti 
a két társadalmi osztály lehetséges jövőjét, amely a protestánsok számára 
nem sok jót ígér és fi gyelmeztetésként is felfogható, a katolikusok számára 
viszont új lehetőségek nyílnak. Tény, hogy az 1820-as évektől kezdődően, 
különösen pedig az 1829-ben bekövetkezett katolikus emancipáció után az 
őslakos ír értelmiség és középosztály jó ütemben erősödött, a protestáns 
földbirtokosság pedig egyre inkább háttérbe szorult mind politikai, mind 
gazdasági téren. A britektől való teljes gyarmati függés tehát hosszú távon 
javította a katolikusok helyzetét, bár a század közepe felé egyelőre még az 
elsősorban a Nyugat-Írországban élő őslakosságot sújtó, nemzeti tragédiát 
jelentő Nagy Éhínség (1845-49) évei következtek. 

Sokezer társához hasonlóan az országban a kisregény narrátora, Thady 
írástudatlan, így mondandóját a szerkesztő (editor) írja le és rendezi 
olvasható formába. Edgeworth a kisregényt az első alkalommal névtelenül 
jelentette meg, nem vállalta a női szerzőséggel járó potenciális hátrányokat 
a patriarchális társadalomban és könyvkiadói világban. A 19. század első 
felében a Brontё nővérek álnevek alatt publikálták műveiket, ezt előlegezve 
A Rackrent kastély szövegének szerkesztője  férfi ként jelenik meg. A férfi -
szerkesztő álcája mögött természetesen ott az írónő, a tanult protestáns 
földbirtokos osztály képviselője, aki az őslakos történetmondóval együtt, 
kettős hangszerelésben tárja az olvasó elé a Rackrent család tragikomikus 
történetét. Mivel a mű elsősorban az angol olvasók számára készült, a 
szerkesztő magyarázó előszóval, epilógussal, lábjegyzetekkel és terjedelmes 
glosszáriummal látta el A Rackrent kastélyt, s ezek a metanarratív szövegek 
az egész mű jelentős hányadát teszik ki. A kisregény előszava a történet 
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közlésének fontossága mellett azzal érvel, hogy Nagy-Britannia és Írország 
közelgő egyesülése olyan változás, amelynek nyomán az ország elveszti 
identitását, és múltjának darabjait az ilyen önmagáról szóló, leírt történetek 
őrizhetik meg.7 Thady történetmondásának egyes epizódjait kiegészítendő 
a glosszáriumban időnként kimerítő leírások tájékoztatnak bizonyos ír 
kulturális szokások, közösségi események és hagyományok megkülönböztető 
jegyeiről. Több jegyzet is foglalkozik például a halottsiratáshoz kapcsolódó 
szokások ír specifi kumaival. A magyar fordításból a regény alcíme és a 
szerkesztő által hozzáadott paratextuális és metanarratív anyag az epilógus 
kivételével sajnos kimaradt, így ezekre az angol eredeti alapján utalok.      

A szerkesztői közvetítést hangsúlyozó narratív keretezést számos 18. 
századi regény írója alkalmazta Edgeworth előtt. Ami Edgeworth-nél új, 
az egyfelől a narrátor és szerkesztő kulturálisan egyenlőtlen viszonya. 
Folyamatos jelenlétét a szerkesztő azáltal is hangsúlyozza, hogy a történet 
bizonyos epizódjainál lábjegyzetben közli, hogy az éppen elbeszéltek tényleg 
tükrözik az ír valóságot, mert ő már hallott hasonló esetről. Közbeavatkozása 
azt jelzi, hogy Thady látóköre és tudása kiegészítésre, igazolásra szorul. 
Másfelől az előszóban a szerkesztő kijelenti, hogy Thady idiomatikus 
beszédmódját nem lehet lefordítani, és a történet autentikusságára kétely 
vetülne, ha nem a Thady által használt dialektusban bocsátaná azt közre.8 
A gyarmatosítás folyamatában birtokhoz jutott osztály tagja, a szerkesztő 
funkción keresztül irányító Edgeworth tehát szándéka szerint saját nyelvén 
beszélteti az alárendeltet, a leírt változat azonban óhatatlanul magán viseli 
a közvetítés nyomát, már csak a szóbeliség és az írásbeliség különbsége 
miatt is. Thady narrációja tulajdonképpen jól olvasható, az angol nyelvi 
sztenderdet megközelítő stílust használ, az író-szerkesztő manipulatív 
alakítását sejtetve. Julian Moynahan úgy véli, hogy a posztkoloniális kritikai 
diszkurzus egyik központi terminusával élve fordított mimikriről van itt 
szó: nem a gyarmatosított utánozza elnyomóit, hanem a gyarmatosító 
osztály tagja utánozza, megszemélyesíti (impersonates) az őshonos ír 
beszédmódját, de a mimikri szokásos működése szerint eltérésekkel az 
eredetitől.9 Ugyanakkor a narrátor Thady lojálisan, sőt szeretettel beszél 
urairól, de a történet, amelyet a Rackrent családfők négy generációjának 
életéről elmond, egyre sötétebb képet mutat: Sir Patricket az alkohol viszi 
korán sírba, Sir Murtaghot a túlhajszolt életmód, Sir Kit párbajban hal meg. 
Az utolsó Rackrent földesúr, Conolly (Condy) Rackrent afféle Pató Pál úrként 
saját kényelme kedvéért mindent elodáz, nem törődik pénzügyeivel és 
adósságaival, így elveszti a birtokot, majd egy esztelen tett következtében, 
dicstelen körülmények között ő is távozik az élők sorából. A történetmondó 
tulajdonképpen azt festi le, hogy a gyarmatosítás során hatalmi pozícióba 
jutó földesurak, a protestáns elitosztály tagjai féktelenségükkel és 
gondatlanságukkal önmagukat és másokat is tönkretesznek. Ilyen 
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körülmények között Thady feltétlen tiszteletének kifejezése ironikusan 
cseng – mert ilyen embereket hogyan is tudna valóban őszintén tisztelni. 
Derek Hand szerint a kisregényben jelen levő mindkét hang, a kulturális 
háttéranyagot birtokló szerkesztőé és a tanulatlan öreg cselédé a maga 
módján egyaránt kétértelmű, státuszuk „radikálisan meghatározhatatlan”,10 
a megosztott ír társadalom sajátos kommunikációs stratégiáira utalva. 

A pusztulásra ítéltség metaforájának is tekinthető, hogy a Rackrent 
földesurak általában anyagi érdekből kötött házasságai terméketlenek, 
a birtokot oldalágon öröklik. Az egyenlőtlenség alapján szerveződött 
társadalomban fokozatos talajvesztésüknek jórészt erkölcsi okai vannak, 
hiányzik belőlük a józan önmérséklet, a realitásérzék, s az alárendeltekkel, 
nőkkel és a katolikus bérlőkkel igazságtalanul bánnak, tárgyként kezelik 
őket, a birtokot nem gondozzák megfelelően. A Rackrent beszélő név, 
jelentése uzsorabér vagy igeként annak beszedése, ami önmagában is jelzi 
a bérlők kizsákmányolását lehetővé tevő feudális gazdálkodás lényegét. A 
törvényt csűrő-csavaró Sir Murtagh viselt dolgait elbeszélő részek jó példát 
nyújtanak a földesúri önkényességről:

… Sir Murtagh jól értette, hogyan kell keresztülhajtani; sok napi 
robot járt így neki, ló és ember, minden egyes bérlőtől, minden 
évben, s meg is kapta; és ha valamelyikük a bosszantására volt, 
hát kiválasztotta a legszebb napot, éppen mikor az árva a maga 
búzáját hordta volna be, vagy zsúpolta a kunyhóját, ráüzent és 
lovastul elhívatta; ily módon kitanította őket, hogy – az ő szavaival 
élve – tudják, mi a törvény földesúr és bérlő között.11

A cím öröklésében Murtaghot követő Sir Kit történetének személyesebb 
vonatkozású erkölcsi mélypontja, amikor a vagyonáért elvett zsidó 
feleségével szemben partiarchálisan elnyomó és rasszista módon viselkedik. 
Hét évig zárva tartja a szobájában, mert az asszony nem hajlandó átadni 
neki a személyes holmijai között őrzött gyémántokat. Az eset elbeszélése 
példát nyújt arra is, hogy gyarmatosított általában osztja urai előítéletét, 
illetve lenéző attitűdjét az idegenekkel, más kultúrából jövőkkel szemben, 
Thady ugyanis a raboskodó asszonyról így vélekedik: „nem állhattam meg, 
hogy meg ne szánjam, bárha zsidó volt is”.12  

A kisregény második részében, amely az elsőnél jóval terjedelmesebb 
és az írónő az előbbiek folytatásának nevezi, Thady kedvence, Sir Condy 
sorsáról beszél. Kiemelkedő epizód itt a protestáns földbirtokosok által 
uralt korabeli politikai viszonyok korruptságát bemutató képviselő választás 
leírása. Condy a vidék egyik ősi családjának sarjaként magától értetődően 
képviselőjelölt, aki köteles nagy lakomákat és ivászatokat adni, hogy a 
többség megválassza. Thady a pazarlást így kommentálja: „Én, amikor láttam, 
mi megy ott végbe, mikor láttam a tenger sok bordóit lefolyni olyanoknak 
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a torkán, akiknek semmi címük nem volt arra, hogy igyanak belőle, … meg 
nem állhattam, hogy ne sajnáljam szegény uramat, akinek egyszer mindezért 
fi zetnie kell, de nem szóltam, mert féltem, hogy ellenséges indulatot 
keltek magam ellen”.13 Claire Connolly Thady attitűdjének kétértelműségét 
veti fel,14 mert a szerinte is rossz, helytelen dolgok ellen inkább nem tesz 
semmit, nehogy kára legyen belőle. Az elbeszélés több pontja is árulkodik 
arról, hogy Thady megbízhatatlan narrátor: ha érdeke úgy kívánja, hallgat 
valamiről. Condy ideje alatt halmozódik a birtokon az adósság, nincs pénz 
még gyertyára sem, a kastély legszebb szobáiba befolyik az esővíz, a törött 
ablakokat rongyokkal és paladarabokkal tömik be. A Rackrent rezidencia 
egyre romosabbá válik, ironikus fényt vetve a kisregény címére: „kastély” 
helyett romhalmazról lehet inkább beszélni. Végül Condy kénytelen a 
birtokot bagóért eladni, a vevő pedig nem más, mint Thady fi a, Jason, 
aki ügyvéd és már egy ideje intézi a birtok ügyeit, a jelek szerint a saját 
hasznára. A protestáns földbirtokosok önpusztítása és Jason, a katolikus 
középosztály képviselőjének nyeregbe kerülése a kisregényben előrevetíti 
a brit-ír egyesülés utáni évtizedek tendenciáit, posztkoloniális terminussal 
élve az elnyomott visszatérését (the return of the repressed).15  

Edgeworth további regényei között még három foglakozik kifejezetten 
az ír társadalom kérdéseivel, nevezetesen a nemzeten belüli kiegyezés 
és a feudális viszonyok javításának lehetőségével. Ezek már az Unió után 
írott regények, cím szerint az Ennui (Életuntság, 1806) The Absentee (A 
távol lakó földesúr, 1812), és az Ormond (1817). Közöttük legjelentősebb 
a The Absentee, mert narratív eszközeit tekintve ebben jelenik meg a 
legösszetettebb módon, hogy az országban reformokra van szükség és ezek 
az otthon élő földbirtokos osztály kulturális és gazdasági vezetésével kell 
megvalósuljanak.16 A regény szintén „nemzeti történet”, és a politikummal 
telített műfaj a realista stílust sajátos romantikus nacionalizmussal ötvözve 
Írországot mint fi gyelemre méltó, különleges helyet kívánja bemutatni 
az angol olvasóközönség előtt, ahol érdemes élni és ahová érdemes  
visszatelepedni.17 Magyarra csak körülírással lefordítható címe a 19. század 
eleji magyar kontextusból is jól ismert jelenségre utal, nevezetesen arra, 
hogy az ország sok földbirtokosa a birodalmi centrumban élt (az írek 
Londonban, a magyarok Bécsben) és a gazdálkodást intézőkre bízták, akik 
az egyszerű bérlőket alaposan kiszipolyozták, miközben urukat becsapták, 
netán meglopták. A Rackrent kastély indirekt módon megvalósuló 
kritikájával és a szerkesztő részéről egy kérdő mondattal történő zárásával 
szemben ezt a regényt némi didaktikusság jellemzi; alakjain keresztül 
érvényre juttat egy elgondolást, nevezetesen azt, hogy földesúr és bérlő 
számára egyaránt hátrányt jelent, ha az előbbi távol él; haza kell jönnie 
Írországba, és felvilágosult szellemben, racionálisan igazgatnia birtokait a 
modern nemzeti fejlődés érdekében. Így a The Absentee tulajdonképpen 
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tanregénynek is nevezhető, amely forma a reformkori magyar irodalomban 
szintén megjelent. 

Hogy tantételét bizonyítsa, a The Absentee a címadó, távol lakó 
földesurak lehetőségeinek ábrázolása során bemutatja mind londoni 
életmódjukat, mind írországi birtokaik helyzetét, és a jövő útját. A regény 
első harmada Londonban játszódik, ahol az Írországból áttelepült Lord és 
Lady Clonbrony egy ideje élnek, méghozzá elég nagylábon. A Lord tehát 
távol lakó földbirtokos, aki intézőjén keresztül értesül birtoka dolgairól és 
kapja meg javadalmait, a Lady pedig arra vágyik, hogy az angol felsőbb 
osztályok társadalmi életében egyenrangú partnerként vehessen részt. Ennek 
érdekében erőn felül költekezik, új berendezésekre, ruhákra és mindarra, 
ami szerinte szükséges ahhoz, hogy pazarul megrendezett gálaestjeivel 
elérje célját. Mi több, mivel Angliában született, a férjhezmenetele után 
Írországban töltött évek nyomait igyekszik elfelejteni és magát angolnak 
feltüntetni, megtagadva kettős identitását. A Daisy Miller (1878) című, 
szintén kultúrák között játszódó kisregényének előszavában Henry James a 
„dramatizálás” fontosságára mutat rá a cselekményszervezés módszereinek 
megválasztásakor.18  Edgeworth már évtizedekkel James előtt dramatizál, 
amikor egyes 18. századi drámák expozícióját idézve regényét azzal kezdi, 
hogy az operából hazamenet néhány mellékszereplőként funkcionáló 
londoni társasági hölgy az ír Clonbrony családról beszél, s különösen az 
asszonyról nyilatkoznak lenézően, illetve kifi gurázzák erőltetetten affektált 
angolos beszédmódját. A regény felépítésében további drámai vonás 
a jelenetező technika, a szerepjátszás hangsúlyozása, a párhuzamok és 
kontrasztok kiemelése. A londoni jelenetek között a legfontosabb Lady 
Clonbrony félresikerült gálaestjének bemutatása. Az alkalom mélypontján 
a Lady-t a kívülálló írsége, következésképpen becsaphatósága feletti 
sajnálkozás álarcába bújva nevetségessé teszik, amiért olyan keleti 
berendezési tárgyakat vett meg, amelyeket Torcaster hercegnő már 
visszautasított, amikor a kereskedő először neki ajánlotta fel azokat.19 

Az „absentee” helyzet problematikusságára az írónő a házastársi és 
generációs kapcsolatok deformálódásának ábrázolásán keresztül is felhívja 
a fi gyelmet. Beilleszkedési igyekezetük nehézségei miatt Lord és Lady 
Clonbrony kapcsolata a korabeli társadalmi nemi ideológia és elvárások 
szempontjából zavarttá és kiegyensúlyozatlanná válik. Mint az ilyesmihez 
nem értő, gyermekként kezelt feleségek abban az időben, a Lady nem 
foglalkozik pénzügyekkel, ami vagyont hozott a házasságba, azzal férje 
rendelkezik. Azt hiszi, változatlanul gazdagok, tehát korlátlanul költekezik. 
Férje tudatában van adósságaik növekedésének, de Condy Rackrent-hez 
hasonlóan nem képes erélyesen fordítani ezen a tendencián, tekintélyét nem 
tudja megőrizni, házasságában csak látszatra gyakorol irányító szerepet. 
Fiuk, Lord Colambre, aki frissen végzett a cambridge-i egyetemen, éles 
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szemű, gondolkodó fi atalember, akit a narrátor úgy mutat be, hogy angol 
megfontoltság (prudence), ugyanakkor ír élénkség, lendületesség (vivacity) 
jellemzi.20 Éppen azok a tulajdonságok, amelyek Edgeworth reményei 
szerint az ír fejlődés előmozdítására hidat képezhetnek a két nemzet között, 
így kétségkívül Colambre  válik a regény főszereplőjévé. Szülei és közötte 
azonban szakadék keletkezik, amikor Colambre nem hajlandó kérésükre 
egy gazdag örökösnőt elvenni, hogy anyagi romlásukon ezzel segítsen. Bár 
tud a felhalmozott adósságokról, a hagyományos megoldás helyett más 
utat választ: hazaindul Írországba (ahol született), hogy utánanézzen apja 
birtokainak, s a velük kapcsolatos ügyek intézésének. 

A regény nagy része Colambre írországi utazását és annak tanulságait 
írja le, illetve dramatizálja. Itt mind ő, mind a többi szereplő állandó 
mozgásban van; az utazás a helykeresés, identitás-keresés klasszikus 
toposzaként szolgálja a „nemzeti történet” előrelépést mutató kimenetelét. 
Egymás tükörképének tekinthető szereplők, viselkedésmódok láttatnak 
hasonlóságokat a nemzeti- vagy osztálykülönbségek ellenére. Colambre 
Írországban két olyan különböző gyökerű férfi val találkozik, akik Írország 
jobb megismerésében egyaránt mentorszerepet töltenek be számára: 
egyikük ott élő angol, a másik Angliában sokat megforduló ír férfi . 
Dublinban Colambre egy olyan ír családdal, a Raffartykkal ismerkedik meg, 
akik saját szüleihez hasonlóan próbálkoznak azzal, hogy az előkelőbb 
társaság elfogadja őket. Az általuk adott vacsorát dramatizáló jelenet, 
melyet többször megzavar, hogy a cselédek botladoznak, és nem tudnak 
a társasági szabályoknak megfelelően felszolgálni, Lady Clonbrony 
félresikerült gálaestje tükörképének tekinthető, az író itt az új ír középosztály 
úrhatnám törekvéseit parodizálja.21 Maga Colambre veti össze a saját anyja 
és Mrs. Raffarty erőn felüli költekezését hogy másnak, többnek látsszanak, 
mint amik, melynek következménye szerinte csalódás, szégyen és csőd.22 
A birtokok ügyeinek megismerésekor Colambre azzal szembesül, hogy 
az ezek intézésével korábban megbízott tisztességes ember helyét egy 
pénzéhes, a bérlőket kizsákmányoló intéző vette át. A bérlőkhöz hasonlóan 
szintén őshonos ír hatalomhoz jutva gátlástalan „rossz” ügynökké válhat, 
ezt a motívumot már A Rackrent kastély előlegezte Jason Quirk alakjában.23 
Az alapvető probléma természetesen a földesúr tartós távolléte, gazdához 
nem méltó viselkedése, ami lehetővé teszi, hogy a lelkiismeretlen intéző úgy 
bánjon a bérlőkkel, ahogy akar – ezt a regényben egy régi bérlő család, a 
történelmi nevű O’Neill-ek sorsa példázza. Kilakoltatásukat és kifosztásukat 
Colambre akadályozza meg, aki álruhában fi gyeli a folyamatokat, majd 
közbelép a család megmentésére. Írországi utazásának tapasztalatai és 
mentorai által (is) irányított meglátásainak tanulsága számára, hogy a 
természetes rend és fejlődés érdekében a birtok tulajdonosának a birtokon 
kell élnie és gondoznia azt, így „absentee” szüleit végül sikeresen ráveszi a 
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hazatérésre. 
A romantikus regényben szükségszerű motívum a szerelmi szál, amely sok 

viszontagságon át a The Absentee-ben Colambre és fogadott unokahúga, 
Grace Nugent  között szövődik,  érzékenységük és egyben racionális 
gondolkodásmódjuk hasonlóságai alapján. Grace angol származású, aki ír 
nevelőapjától kapta a Nugent nevet. Teljes neve az ír kulturális emlékezetet 
előtérbe hozó allúziót képez. A Gracey Nugent név a 18. századi bárdok 
által szerzett gael nyelvű, úgynevezett „aisling” költészet egyik darabjából 
ismert. A műfaj az írek elnyomásának a 17. századtól számítható közegében, 
a veszteségek és a kiújuló remény megéneklésére született, melyben a 
védelemre szoruló hazát fi atal nőalak szimbolizálta.24 Az ősi legendák szerint 
a földet megszemélyesítő istennővel kötött házasság tudta csak az új király 
uralmát biztosítani az ország, a föld felett, s az „aisling” mitizáló nőábrázolása 
részben ebből a hitvilágból táplálkozott. Edgeworth regényében, mint 
Thomas Tracy elemzi, a cselekmény nem kis részét Grace törvényes 
eredetének kiderítése teszi ki,25 ami feltétlenül szükséges ahhoz, hogy 
Colambre párjául választhassa a tradicionálisan patriarchális társadalomban. 
Az „aisling”-re történő kulturális allúzióban felvillanó ír hagyományok szerint 
pedig az ősi hit alapján a földet szimbolizáló nőalakot feleségül véve tudja 
biztosítani vezető helyét az írek között. Grace nevét és származását illetően 
az írónő választása aligha véletlen: a gael hagyományokhoz való kötődés 
és angol eredetének, de a Clonbrony házban részben ír neveltetésének 
együttese újabb híd a két kultúra között. 

A regény legvégén Edgeworth a váratlan nézőpontváltás eszközével 
él: az utolsó fejezet egy levél, amelyet a Clonbrony birtok egyik bérlője, 
Larry Brady ír testvérének. Mint A Rackrent kastély esetében, Edgeworth 
ismét szükségesnek tartja, hogy a katolikusok hangját is képviselje szereplő, 
aki kívülállóként értékeli a protestáns ír földbirtokosok viselkedését. Pat 
Brady, a levél címzettje, Lazarus Mordicai hintókészítő üzemében dolgozik 
Londonban, a maga szintjén tehát szintén „absentee”. Larry élénk színekben 
ecsetelve, lelkesen ír neki arról, hogyan tért haza Lord Clonbrony és neje a 
birtokra a két fi atal, Colambre és Grace társaságában, akikből hamarosan egy 
pár lesz. Larry, akárcsak az O’Neill család tagjai a törvényes, az ő szemükben 
igazi uraikhoz lojális, becsületes emberekként jelennek meg a regényben. 
Az egyszerű írek ennyire kedvező ábrázolása akár naiv szemléletről is 
árulkodhat, nem felejthető azonban el, érvel Anne Clune, hogy Edgeworth 
az angol olvasóközönség számára pozitív színekben akarta a testvér-
országot feltüntetni, s ennek részeként bizonyítani, hogy az ír bérlő, ha jó 
bánásmódban részesül, éppen olyan szorgalmas és rendszerető tud lenni, 
mint angol párja.26 A regény által érvényesített dramatizáló tendenciával 
összhangban sok szó esik szövegében kellékeknek tekinthető berendezési 
tárgyakról. Connolly szerint a tárgyakkal kapcsolatban elhangzó, megannyi 
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utalás a divat változásaira azt jelzi, hogy Írország szemléletében is új módra 
van szükség.27 A régi bútorokból a Lord parancsára a bérlők örömtüzet 
raknak, és az új élet, otthonos berendezkedés metaforája, hogy ezeket 
fehér bársonnyal behúzott székekre cserélik ki, melyeket Grace Nugent 
hímzett virágai díszítenek. Larry azzal fejezi be levelét, s Edgeworth magát a 
regényt, hogy új divat van feltűnőben, nevezetesen felhagyni az „absentee” 
életmóddal.28    

A jórészt, vagy teljes egészükben írországi helyszíneken játszódó „nemzeti 
történetek” mellett Edgeworth angol társadalmi regényeket is írt, melyekben 
a nőábrázolás terén alkotott újat, és a kortárs angol írónővel mutatott 
párhuzamok okán „az ír Jane Austen” nevet érdemelte ki. Belinda (1801) 
című, irodalmi utalásokban gazdag, és egy váratlan, öntükröző fordulattal 
végződő regénye megelőzte Austen műveit. Edgeworth hősnője racionálisan, 
ugyanakkor érzelmeire hallgatva kíván párt választani a társadalmi rangot 
mindenek felé helyező, konzervatív szemléletű nagynéni és nőismerősök 
irányításának ellenében. Ezt követte a Leonora (1806), egy romantikus 
levélregény, valamint a Helen (1834), Edgeworth utolsó regénye. Szintén 
Angliában játszódik a Harrington (1817) című, többszörösen kultúrközi 
jegyeket felmutató regény, melynek férfi  főszereplője gyerekkorától 
kezdve a zsidókkal és katolikusokkal szemben táplált előítéletekkel 
találkozott, tapasztalatai során azonban ráébred ezek kérdésességére és 
igazságtalanságára. A vallási toleranciát tematizáló29  regény ihletője, amint 
az Edgeworth apja által írott bevezetőben olvasható, egy amerikai hölgytől 
kapott levél volt, melynek szerzője arról panaszkodott, hogy Edgeworth 
egyoldalúan formálja meg zsidó szereplőit.30 Az írónő elgondolkodott a 
dolgon, és ennek eredményeképp a Harrington jelentősen elmozdul attól 
a szemlélettől, amely Edgeworth legfontosabb zsidó mellékszereplőjének, 
Lazarus Mordicai hintókészítő és –kereskedő sztereotipizált ábrázolását a The 
Absentee-ben átszövi. Mordicai meglehetősen pénzéhesnek mutatkozik és 
adósaival, közöttük a Clonbrony családdal szemben érzéketlenül viselkedik, 
ám végül a tulajdonképpen jogos anyagi követelményeinek kifi zettetését 
illetően kompromisszumok elfogadására kényszerítik.   

Maria Edgeworth írásművészetének esztétikai értékeit és témái, 
karakterei ábrázolásának a kor társadalmi-kulturális diszkurzusában 
elfoglalt helyét és jelentőségét már életében számos kortársa elismerte. A 
Waverly előszavában Sir Walter Scott, aki alighanem az írónő leghíresebb 
korai méltatójának tekinthető, azt állítja, hogy saját regénye megírásának 
folytatását nagyban inspirálta:

Miss Edgeworth messzi és jól megszolgált híre [volt], kinek 
írlandi karakterei oly sokat tettek azért, hogy megismertessék az 
angolokkal vidám és jólelkű írországi szomszédaik jellemét, oly 
sokat, hogy igazán mondhatjuk, az írónő talán egymaga többet 
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tett az Únió beteljesítéséért, mint valamennyi törvény együttvéve, 
melyek kimondását követték. […] Miss Edgeworthnek sikerült 
elérnie Írország érdekében -- valamit, ami bennszülött lakosait 
kedvezőbb fényben mutatná be a testvérkirályság lakosainak, 
mint aminőbe eladdig helyeztettek,  s amely rokonszenvet kelthet 
erényeik iránt, s megbocsátást szerezhet gyarlóságaiknak.31 

Az „Únió beteljesítése” Scott szóhasználatában olyan pozitív hatásokra 
utal, mint a megcsontosodott feudális gazdálkodás megreformálása, az 
őslakos ír bérlők helyzetének könnyítése és az angol-ír viszony javítása, 
melyeket Edgeworth-nek az Únió után szerzett, az ír társadalmi osztályokkal 
foglalkozó „nemzeti történetei” programul tűztek ki. Edgeworth ír tárgyú 
regényeit érdemes lenne összevetni korabeli magyar regényekkel; egy 
ilyenfajta kutatás ígéretes lenne az egykor gyarmati, félgyarmati sorban 
élő kisebb európai népek irodalmi fejlődése közötti párhuzamok sokoldalú 
feltérképezésében.
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Kettős háló

Egy strukturálisan kiegyensúlyozott, önfenntartó 
rendszer egy magyar cigány közösségben

ROMANO RÁCZ SÁNDOR

Az itt következő leírás alapvetően tapasztalataim értelmezése, valamint 
az elérhető szakirodalom megállapításainak többszörösen átgondolt 
interpretálása. E felderítő munka során szép számmal találkoztam a naiv 
tudomány tartományába sorolható, királyokról, hercegekről szóló, mosolyra 
késztető legendákkal, és a politika, illetve a sajtó által tendenciózusan 
preferált önjelölt „cigányszakértők” megállapításaival. Nem hallgatható el, 
hogy ez utóbbiak tevékenysége súlyos következményeket hagyott maga 
után. A közvetlen tapasztalatok, az első kézből való információk alapvetően 
fontosak. Hitelességük nem vonható kétségbe, és ezt már sokan leírták, 
érzékelvén a más kultúrából „jövő” kutatók melléfogásait. Emlékeim között 
kutatva érdekes és jelentős fordulatokra ismertem a nyelvi szocializáció 
és a szociális integráció folyamatainak megfi gyelése, felidézése közben, 
azonban igazán meghatározónak a közösségeink szerveződése világában 
tett közvetlen megfi gyelések bizonyultak. Ez az a terület, amelyre a 
kívülállónak nem volt és ma sincs rálátása. A résztvevő megfi gyelés 
módszerét alkalmazó, és máig a legszámottevőbb eredményeket felmutató 
antropológusok is csak felszínes ismereteket szereztek az általuk vizsgált 
csoportok, közösségek szerveződésének mikéntjéről, a mindennek irányt 
szabó struktúráról (Levi-Strauss, 2001). A másik meghatározó tényező az 
írás hiánya, a szóbeliség, ami nem csupán bizonyos verbális szokásokat 
jelent, hanem eltérő gondolati struktúrákat is. Ezt a jelenséget csak az 
értheti igazán, aki átélte, de legalábbis közvetlenül megfi gyelte az átlépés 
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kezdeteit a szóbeliségből az írásbeliségbe. Az írás hiánya a nyelv alakulását 
is meghatározza. Egy zárt közösség1 szókincse annyi, amennyi a mindennapi 
belső kommunikációhoz szükséges, ez a tapasztalat szerint 250-300 stabil 
elem. Nyelvtani szabályrendszerük kialakulása egy folyamat. Vannak 
közösségek, amelyeknél ez a változás már lezárult, ezekben az esetekben 
kiforrott, láthatatlan történelmünkről is árulkodó grammatikai rendszerekről 
beszélhetünk, és vannak, ahol ma is tart a nyelvtani szabályok alakulása, 
de ez nincs összhangban a társkultúrák írásbeliségének átvételével. 
Kivétel az a helyzet, amikor az interpretátor az írásbeliséggel rendelkező 
társkultúra tagja (Vekerdi, Hutterer, Mészáros, Várnagy), vagy abba már 
átlépett írástudó rom (Choli, Glonczi, Karsai, Rostás-Farkas, Vesho-Farkas, 
Szécsi Magda, Rézműves Melinda, Romano Rácz – nagyjából ez az utolsó 
generáció, amelynek még vannak illetve lehetnek közvetlen emlékei a 
sérülésektől mentes, eleven roma kultúráról, miközben ez tekinthető az 
első roma értelmiségi generációnak is), más kapaszkodó híján kényszerűen 
igazodik a társkultúra grammatikai szabályrendszeréhez.2 

Nyíri Kristóf állítja a Szóbeliség és írásbeliség bevezetőjében, hogy „Aki a 
betűírás merőben újszerű voltáról következetesen elmélkedik, annak látnia 
kell, hogy maga ez az írás az, amely új grammatikát, új logikát, új szemantikát 
– a megismerés új világképét hozza létre.” Mi most a kontextusfüggő 
szóbeliség feladásának, az izolált dokumentumokat produkáló, ezért 
olykor a valóságtól független, esetenként attól elrugaszkodott írásbeliség 
átvételének kezdeti fázisában vagyunk, ami az ennek megfelelő gondolati 
struktúrák befogadását, az auditivitásból a vizualitásba való átlépést is 
jelenti egyidejűleg. Ennek tükrében kell szemlélnünk az asszimiláció, illetve 
az integráció lehetőségének kérdését. „Az írásbeliség következményei a 
maguk teljességében a hellenizmus korában értek be, amikor a görögök 
mintegy folyékonyan kezdték beszélni a fogalmi gondolkodás nyelvét.” (Nyíri, 
1998.) A betűírás megjelenése teljesen átformálta a gondolkodásmódot. 
Eltérően a kép- és jelírástól, nem a jelzett vagy ábrázolni kívánt dolog, tárgy 
egészének képe, vagy a belőle képzett szimbólum a közlés alapja, hanem 
a hangalak elemeinek, hangzóinak képpé, betűvé való transzformálása, 
majd ezek összeolvasása. A vizuális érzékelés felváltotta az auditivitást, 
és ez új gondolkodásmódot, logikát, világképet teremtett az írni-olvasni 
tudók számára. Hogy a cigányoknál megmaradt az auditivitás mint az 
információk közlésének és fogadásának meghatározó módja, valószínűleg 
megmagyarázza a zene iránti rendkívüli fogékonyságukat. (Gyakorló zenész 
koromban magam is többször beszéltem olyan kollégákkal, akiknek a verbális 
készsége fi noman fogalmazva is nehézkes volt, miközben a hangszerükön 
csodákat műveltek. Sőt, ez a közlésmód olykor meg is haladta a hétköznapi 
szóbeli közlés lehetőségeit.) Mielőtt ebből a megállapításból bármilyen, a 
romani kultúrára nézve releváns következtetést vonnánk le, szögezzük le, 
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hogy a görögök kizárólag a saját erőforrásaikra támaszkodva teremtették 
meg írásukat, és az ehhez tartozó gondolati, szellemi struktúrákat. Ebben a 
folyamatban feltehetően nagy szerepet játszottak az írni-olvasni nem tudó, 
preszokratikus fi lozófusok. Nincs a nyugati kultúrkörben ehhez fogható 
jelentőségű fordulat, felfedezés. Bár az általunk tárgyalt esetben szintén egy 
szóbeli kultúra írásbelivé válásának lehetőségéről van szó, nyilvánvaló, hogy 
itt egy másféle folyamat zajlik, amelynek elengedhetetlen kelléke legalább 
egy írással rendelkező társkultúra, és amelynek mára vannak sikeres, kevésbé 
sikeres és sikertelen fejleményei. Sikerről kizárólag az asszimiláció esetében 
beszélhetünk, az integráció megtorpant, mielőtt teljessé válhatott volna. 
Ebben a külső körülmények különbözőségén túl meghatározó szerepe 
van az érintett közösségek példátlan mértékű szétszórtságának, és az erre 
vonatkozó ismeretek, az önismeret hiányának is. A nyelvi szocializáció 
folyamata részben rejtett maradt – vannak, akik a stigmatizáció okán még ma 
is titkolják anyanyelvismeretüket –, továbbá jelentős eltérések fedezhetők fel 
a különböző közösségek nyelvi szocializációjában. A legszélesebb körben 
alkalmazott módszer az volt, amikor a belső kommunikációhoz elégséges 
szókészletet úgy bővítették, hogy a többségi társadalom egyes szavait 
elbirtokolták, cigány ragokat, jelzőket illesztve hozzájuk.3 Ez egy széles 
körben alkalmazott és ismert módszer a kultúraközi kapcsolatokban, spontán 
nyelvújításnak is tekinthető, amelyből a mi esetünkben egy, a jiddishez 
hasonló keveréknyelv született. De lényegében ugyanez történt nyelvünk 
német hatás alá került változatával, a szintivel, és feltehetően még sok más 
esetben is. A másik, ennél szűkebb körben lezajlott változás különlegessége 
abban áll, hogy ez esetben nem a társkultúra szavait vették át, hanem a 
saját anyanyelvük gyakran használt szavaihoz (pl. csaj, csávo, manus, lóve, 
baro, kamu, séró, kéró stb.) illesztettek magyar toldalékokat. Vagyis egy, az 
előzővel ellentétes irányú folyamat zajlott le: például a kamel=szeret helyett 
kamázik, a rovel=sír helyett rovázik, a hal=eszik helyett halózik stb. Ez 
nyilvánvalóan az identitás megőrzését szolgálta az anyanyelv feladásának 
körülményei között a hivatásos városi zenészek körében (Romano 2007). 
Éppen napjainkban zajlik a leépülése, illetve átalakulása, átlényegülése, 
beépülése a szlengbe, ahol már jórészt ismeretlen az eredete.

A közösségi struktúra

„[A]z evolúció mind biológiai, mind kulturális szférájában egyidejűleg 
két irányba tart. Egyrészt sokféleséget hoz létre az adaptív módosulásokon 
keresztül: új formák különülnek el (speciális, olykor különleges képességeket, 
jellemzőket felmutatva. – Megjegyz. A szerző). Másrészt az evolúció 
haladást gerjeszt: fejlettebb formák jönnek létre a fejletlenebbekből, és 
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haladják meg azokat. E két irány közül az első a Specifi kus Evolúció, míg 
a másik az Általános Evolúció. De jegyezzük meg, hogy a specifi kus és az 
általános evolúció nem két különböző konkrét valóság, inkább ugyanannak 
a totális folyamatnak a különböző oldalai, ami azt is jelenti, hogy két olyan 
kontextusról van szó, amelybe ugyanazokat az evolúciós tényeket és 
eseményeket lehet belehelyezni. Az élet egy formájában, vagy a kultúrában 
végbement bármiféle változást kétféle nézőpontból szemlélhetünk: vagy az 
adaptáció távlatában, vagy az általános haladás szemszögéből. A kontextus 
viszont nagyon fontos: különböző taxonómia szükséges az evolúció e két 
aspektusának vizsgálatára, ami a specifi kus evolúció esetében a leszármazás 
vonalaira vonatkozik, a fi logenetikus klasszifi kációt alkalmazza. Az általános 
evolúciós megközelítésben viszont a hangsúly magára a haladás jellegére 
tevődik át. S a formákat a fejlődési fokok vagy szintek szerint osztályozzák, 
tekintet nélkül a fi logenezisre.”4 

A haladás jegyében Kopernikusz, Galilei és Kepler nevéhez köthetők a 
természettudományos megismerés kezdetei, amelynek az idő előrehaladtával 
jellemzője lett a szakosodás, a specializáció. Még ma is születnek új, eddig 
senki által nem művelt tudományok, kerülnek ezáltal az ember látókörébe 
a természet új és újabb rejtelmei. A cigány embernek nem volt ideje, sem 
lehetősége a csodálkozásra, még kevésbé a kutatásra. Neki mindig azonnal 
döntenie és lépnie kellett, ráadásul helyesen, mert ha tévedett, és nem 
tudott gyorsan, lehetőleg azonnal korrigálni, akkor menekülnie kellett, 
vagy törvényszerűen elpusztult.5 Ehhez tökéletesen ismernie kellett a 
környezetét. Ezt tette lehetővé az elsődleges tudás, illetve a közvetlen és 
tiszteleten alapuló kapcsolata a természettel, ami tulajdonképpen fi lozófi a 
és természettudomány implicit egyvelege, és amely minden pillanatban 
segítette őt a helyes döntések meghozatalában. Az ebből kibontakozó 
szelekciós mechanizmus és a magasan fejlett biológiai szenzorok indukálták 
a törzsfejlődést, illetve termelték ki azt a világképet, amelyben egy bármilyen 
dolgot, jelenséget átlátni és megismerni egy pillanat műve. Ezért nincs 
manifeszt roma fi lozófi a, sem tudomány, csupán az a bizonyos, implicit 
tudással megalapozott cigány bölcselet, amely nem az írástudók nyelvén 
beszél. Az írástudók ezért nem is értik, talán ezért nem járt sikerrel arra 
irányuló kísérletsorozatom, hogy roma értelmiségieket – költőt, újságírót, 
tanárt, szociológust – bevonjak a saját kultúrájuk megismerését célzó 
kutatómunkába. Ők ugyanis iskolázásuk és neveltetésük folytán kikerültek 
ebből a körből, és már kívülről, a kívülálló szemével nézik a saját kultúrájukat, 
benne önmagukat. Kulturális antropológusaink előszeretettel kutatták Észak- 
és Dél-Amerika, Afrika és Ausztrália őslakóit, Ázsia valamilyen oknál fogva 
kevésbé érdekelte őket, talán mert kevésbé volt egzotikus, Európa pedig 
ugyanezen oknál fogva egyáltalán nem. Minden bizonnyal ezért fogadták 
elismeréssel a megállapítást, miszerint „[…] már ismerjük a szociokulturális 
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evolúció makro-elméletének alapelveit.”6 Mostanában derül ki, hogy még 
mindig nem ismerjük igazán ezeket az alapelveket.

Széles a köre azoknak a cigány közösségeknek, s itt elsősorban az 
archaikusabb kultúrát megjelenítő oláh cigányokra kell gondolnunk, 
amelyek számára tabu a gádzsók étele azért, mert ők nem tartják be a 
belső test tisztaságára vonatkozó szabályokat. Az ételnek összhangban 
kell állnia a belső test tisztaságával. Ennek ellenére a civilizációs nyomás 
hatására ma már ennivalójuk nagyobb részét a nem cigányoktól szerzik be, 
csak kisebb része származik a természetből. Vagyis a belső test tápláléka 
többnyire olyanoktól származik, akik nem tartják be, nem is ismerik a 
náluk létező tisztasági szokásokat (Romano, 2007). „Legelfogadottabb a 
csomagolt áru: a konzervdobozba vagy üvegbe zárt ételt nem szennyezi a 
gádzso teste vagy árnyéka, legalábbis nem érzékelhetően. A szennyezés a 
gyárakban természetesen ijesztő mértékű lehet. Ez azonban távol történik, 
és arról győz meg bennünket, hogy ez a rendszer inkább szimbolikus, 
mint gyakorlati.” (Okely, 1991, 41.) Viszont ez nem ad magyarázatot a más 
cigány közösségekkel esetleg fennálló kapcsolatok ilyen vonatkozásaira. 
Az köztudott, hogy a kínálásnak komoly szerepe van az ő kultúrájukban 
is. Az elfogadás vagy elutasítás valószínűleg a megbecsülés, a barátság 
próbaköve, ami fontos szempont lehet a csoportközi kapcsolatok 
alakulásánál. A szimbolikus jelleget igazolják – más összefüggésben – a 
saját tapasztalataim is. (Egy jellemző eset a saját emlékeim közül, amely 
az egymással kapcsolatba került két fél – egy magyar muzsikus cigány és 
egy oláh cigány – a saját kultúrájában érvényes, a csoporthatárok illetve 
a csoportintegritás védelmében meghatározó tabu érvényességét tette 
próbára. Gyakorló zenész koromban bejött a munkahelyemül szolgáló 
étterembe egy jó adag felsőbbrendűségi tudattal megáldott oláh cigány 
férfi  – a felsőbbrendűségi tudat eredője a vezetői státusz –, aki sértésként 
fogta fel, hogy nem ittam a poharából.) A tabu célja a mi esetünkben is 
a csoportintegritás megőrzése volt, csak itt egy más irányú fejlődésről 
számolhatok be, amennyiben a tilalom leginkább azokra nézve létezett, akik 
más cigány csoportok tagjai voltak, és ez logikus, mert innen fenyegette a 
legközvetlenebb veszély a csoport integritását. Vagyis a mi esetünkben a 
dichotómia nem a cigány-nemcigány viszonylatban állt fenn, hanem a saját 
csoport és mindenki más viszonylatában, és a tiltás ereje minden esetben 
a másik csoport vagy közösség kulturális vagy fi zikai távolságával volt 
fordítottan arányos.7 

Talán ebből a nézőpontból könnyebben érthető a roma közösségek 
szerveződésének mikéntje (Romano, 2002). Látjuk, hogy egy csoport 
mérete nem lehet nagyobb 30-50 főnél, továbbá, hogy a szerveződés 
második szintjén megjelenő, autonóm csoportok önkéntes társulásai olyan 
képződményekké váltak egy, kb. húsz települést magában foglaló kis 
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régióban, amelyekben a különböző csoportok egymás közötti kapcsolataiban 
voltak a legszigorúbbak a tiltások. „Egy A csoport tagja nem köthetett 
házasságot egy B csoport tagjával, és nem ehette meg azt az ételt, amelyet 
egy B csoport tagja készített.” (Romano, 2002, 76.) Egyébként többnyire ezen 
a körön belül zajlottak a házasságkötések, amelyek révén kialakulhatott a 
kettős csoporttagság, illetve a lakóhelyi és a rokoni kötelékek kettős hálója. 
A csoportok valóban együtt éreztek, együtt gondolkodtak, a kívülről jövő 
hatásokra sohasem az egyén, mindig a csoport reagált, minden akciójuk 
közös volt. Nem voltak többletjogok, kiváltságok, nem volt főnök. Bizonyos 
csoportoknál, közösségeknél ez a rövid távon kétségtelenül előnyös 
rendszer stabilizálódott, statikussá vált, aminek a belterjesség kialakulása 
lett a következménye. Ez leginkább váltakozó súlyosságú mozgásszervi 
bajok, csontbetegségek megjelenéséhez vezetett, újabban súlyos születési 
rendellenességekről is lehet hallani. Vannak csoportok, amelyekben 
feltűnően sok a mankóval, tolókocsival járó ember. Valószínűleg ezzel függ 
össze a „Bangó” családnév gyakorisága (bango = görbe, sánta); érdekes 
módon ezek a csontbetegségek, mozgásszervi bajok tapasztalataim szerint 
csak a férfi akat támadják meg. Vannak azonban olyan közösségek, amelyek 
megtalálták ennek ellenszerét. 

A kettős háló

Adva van négy, egymás közelében élő csoport. A pontosság kedvéért 
jegyzem meg, hogy a négy csoport közül kettő egy településen, a falu 
két végén helyezkedett el, a másik kettő egy közigazgatás alá tartozó, de 
különálló településen. Az egyszerűség kedvéért betűkkel fogom jelölni 
őket: A, B, C és D csoport. Méretük eltérő, jellemző foglalkozásaikat tekintve 
van némi átfedés. Az A és a C csoport a zeneszolgáltatást gyakorolta 
meghatározó mértékben, a B mező- és erdőgazdasági alkalmi munkákat 
végzett szezonszerűen, szinte állandóan (mindig volt mit csinálni), a D 
csoport pedig alapvetően a szegkovács mesterséget művelte. Volt még 
egy szegkovács közösség a közelben, ők azonban nem voltak részesei 
az itt bemutatásra kerülő rendszernek. Hogy miért, erre is fény derül a 
későbbiekben. Önmagában egyik tevékenység sem tudta teljes körűen 
biztosítani a családok megélhetését, ezért időnként váltaniuk kellett. És volt 
ennek a szokásnak még egy rendkívül fontos hozadéka: mivel a fi zetséget 
többnyire természetben kapták, ezen a módon volt lehetőség a télire 
való élelem tárolására az előrelátás jegyében, aminek a jövő tervezése, az 
időfelfogás átalakulása szempontjából volt jelentősége.8 Többnyire a több 
lábon állás stratégiáját követték. Szóba jöhetett kiegészítő tevékenységként 
a gyógynövények, vadon termő gyümölcsök, bogyók, gombák gyűjtése 



62

Kutatóterület

és értékesítése, voltak, akik háziipari tevékenység keretében kötelek, 
lábtörlők, kosarak, seprűk, szerszámnyelek készítésével egészítették ki 
jövedelmüket, de szokás volt a dohánytermesztés, illetve a selyemhernyó-
nevelés is, aminek a késztermékét felvásárlók gyűjtötték be rendszeresen 
a gyógynövényekhez, bogyókhoz hasonlóan. A kovácsok kerti és egyéb 
szerszámokat, kerítést, kaput készítettek az út szélén és egyéb helyeken 
összegyűjtött vashulladékból, vagy a megbízó által vásárolt alapanyagból. 
Mindössze két olyan tevékenységfajta volt, amelyet mind a négy csoport 
tagjai végeztek kisebb-nagyobb rendszerességgel. Az egyik a mezőgazdasági 
alkalmi munkák csoportja volt. Előfordult, hogy a különböző csoportok tagjai 
együtt, egy csapatban dolgoztak. A mezőgazdasági munkák gépesítése előtt 
bőven volt erre lehetőség, ami javára vált a csoportközi kapcsolatoknak. 
A másik ilyen, rendszeresen végzett tevékenység a zeneszolgáltatás volt. 
Ha a lakodalmak, bálok szezonján – ősszel és tavasszal – zsúfolt volt a 
program, kisegítették egymást az A és a C csoport zenészei, miközben volt 
közöttük egy kis egészséges rivalizálás is. Az ebből fakadó konfl iktusokat 
rendszerint az asszonyok rendezték a maguk látványos, de valójában 
ártalmatlan eszközeivel. (Egy esetre emlékszem, amikor tettlegességig fajult 
a konkurenciaharc). A másik két csoportnak is voltak a zenéhez értő tagjai, ők 
is beszálltak, ha hívták őket, de ebben az esetben éltek azzal a lehetőséggel 
is, hogy a minőség javítása céljából más településekről, a rendszeren kívüli 
csoportokból hívtak bandatagokat. Voltak, akik nyáron a vályogvetést 
művelték előzetes megrendelés alapján, faluról falura „vándorolva”.Ez a 
négy csoportból álló közösség egy teljes gráfot képez, amely állandó, ezért 
felfogható az itt bemutatásra kerülő rendszer vázaként. 

Akkor bomlott meg ez az összhang, amikor a kormányzat 
megpróbálta kinevelni a szocialista cigány típusát a szegkovácsok kisipari 
termelőszövetkezetbe szervezésével. Ez a D csoportot érintette teljes 
egészében, aminek következtében ez a csoport elszakadt a többiektől, 
bezárkózott, ellentétben a központi elvárással, amely arra számított, hogy ez 
a kiemelt közösség majd magával húzza a többieket. Nem így lett. Egyfajta 
felsőbbrendűségi tudat lett úrrá rajtuk. Lett „választott”, valójában a hatalom 
által kinevezett vezetőjük, afféle kvázi-vajda irodával, titkárnővel, autóval, 
sofőrrel. Párttitkáruk, közvetlen termelésirányítóik, alsó szintű vezetőik. A 
műszaki, gazdasági felkészültséghez kötött felső szintű vezetőket kívülről 
kapták. Sajátos keveréke volt ez az asszimilációnak és az integrációnak, 
valószínűleg ezért nem bizonyult életképesnek. Csak azokat fogadták el 
partnerként a B és C csoportból, akik beálltak hozzájuk dolgozni a KTSZ-
be. Nekik volt fogékonyságuk a szakmához, és ez a körülmény határozta 
meg a két csoport tagjainak házasságkötési hajlandóságát is. Hogy e 
két csoporton belül milyen szempontok alapján húzható meg a határ a 
szegkovács mesterség iránt fogékony és közömbös személyek között, erre 
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vonatkozóan nincs használható adat. Figyelemre méltó, hogy a szomszéd 
faluban – ahol szintén egy szegkovács közösség élt – is alapítottak egy 
hasonló elven működő kisipari termelő szövetkezetet, amelyről viszont 
semmit nem tudtam. Utólag, a közelmúltban szereztem tudomást a létéről. 
Ami viszont egyértelműen megállapítható, hogy ennél a csoportnál egy 
határozott, sajátos adaptációs szisztéma volt megfi gyelhető, aminek az volt 
a feltűnő jellemzője, hogy házaik ugyanazt a képet mutatták, mint a falu 
többi házai. Nem volt látható külső jele annak, hogy itt cigányok laknak. 
Ezért ezt a telepet nem is szüntették meg. Az A csoport tagjai azonban 
teljesen kimaradtak ebből a részleges integrációból, kísérletet sem tettek 
a csatlakozásra. Egyfajta távolságtartó megbocsátással szemlélték az 
eseményeket. (1. ábra)

Nekik, mármint az A csoportnak szoros, több párhuzamos és 
csereházassággal megalapozott kapcsolata volt a B csoporttal. Nem volt 
viszont ilyen típusú kapcsolata az A csoportnak a C illetve D csoporttal. 
Egy erőteljes, többszörös házasságon alapuló kötelék bontakozott ki 
viszont a B és a D, továbbá a C és D csoport között, miközben a B és C 
csoport nem épített közvetlen kapcsolatokat egymással. Ez hasonló volt 
ahhoz a viszonyhoz, amely az A és a D csoport között kialakult.9 Ezekben a 
kapcsolatokban nem történhetett házasságkötés, nem formális tiltás alapján, 
hanem egy rendkívül erős, nemleges belső késztetésnek köszönhetően. A 
négy csoport egymás közötti viszonyában tehát hat kapcsolat alakult ki, 

1. ábra. Gyenge kapcsolatok, teljes gráfok, funkcionális hálózatok
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a teljes gráfoknál lehetséges kapcsolatok számának a maximuma. Ezekből 
három, házasságkötésekkel szentesített dinamikus és erős kapcsolat, 
valamint három statikus, funkcionális gyenge kapcsolat volt. Előbbiek a 
csoporton belüli viszonyokat, azok dinamikáját, a ciklusváltásokat illetve 
a rendszeren belüli erős kapcsolatokat tartották karban, míg az utóbbiak 
a kívülről jövő fontos információkért, azok hasznosításáért és a rendszer 
állandóságáért feleltek. A három elfogadó (+) és három elutasító (-) 
kapcsolat az együtt élő közösségek egyensúlyának garanciái voltak s egyben 
útját állták a tömegesedésnek, ami szükségszerűen maga után vonta volna 
a hatalmi-politikai struktúrák kialakulását. Ez volt a döntő jelentőségű 
mozzanat. A hatalmi beavatkozás végül nem bontotta meg az eredeti 
struktúrát. Csupán annyi történt, hogy megerősödtek illetve részben, a C 
és D csoportot érintően átrendeződtek általa a negatív (elutasító) illetve 
a pozitív (elfogadó) kapcsolatok. Ez végső soron azzal a következménnyel 
járt, hogy a hagyományban gyökerező, kulturálisan determinált kapcsolatok 
helyére egy gazdaságszempontú osztódás, rétegződés lépett.10 (2. ábra)

2. ábra. Kettős háló, első fázis
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A párhuzamos és csereházasságokból felépült rendszereknek 
köszönhetően kialakultak olyan helyzetek, hogy az érintett két csoport 
viszonyában szinte mindenki mindenkinek rokonává vált. Ilyenkor a 
rokonházasság tilalma okán a következő generációnak már más irányban 
kellett tájékozódnia, házastársat keresnie, és ez minden generációváltásnál 
megismétlődött, ami szükségképpen a csoportközi viszonyok átrendeződé-
séhez vezetett minden ilyen generáció-, illetve ciklusváltáskor. Ilyenkor 
létesülhettek új kapcsolatok távolabbi, kevésbé ismert vagy éppen 
ismeretlen csoportokkal az érintett ifjak szakmai vagy egyéb érdeklődése 
alapján. A csoportközi viszonyok ciklusonkénti átrendeződése új hálózat 
vagy hálózatok szerveződését is eredményezhette. Ez különösen a zenész 
foglalkozásúak körében volt elfogadott, senki sem akadályozta a karrier 
kibontakozását. De előfordult olyan is, hogy egy kereskedői kvalitásokkal 
megáldott ifjú Törökországban, Isztambulban állapodott meg és alapított 
családot. Természetesen voltak véletlenszerűen kialakuló körkörösségek, 
visszacsatolások, ez azonban a rendszer működésének elvét nem befo-
lyásolta. (3. ábra)

Ez a konstrukció kívülről nézve bonyolultnak, nehezen áttekinthetőnek 
tűnhet, a valóságban azonban egyszerű, világos szabályok szerint 
szerveződő, komplex és kontingens képződmény volt, amelyben tökéletesen 
megvalósult az endogén ciklusok nemlineáris (skálafüggetlen) dinamikája. 
Lényegében kétféle kapcsolattípus volt a rendszerben: a lakóhely szerinti 
és a rokoni. A lakóhely szerinti kapcsolat (gyenge kapcsolat) sohasem 
terjedt túl a szükséglet szerinti közös akciókon, ennek megfelelően lazán 
kötődtek egymáshoz a csoportok, következésképpen itt nem indulhatott 
be a transzformáció, viszont ez egy több generáción átívelő statikus 
rendszer volt. A másik, ennél sokkal erőteljesebb kapcsolattípus (erős 
kapcsolat) a párhuzamos és csereházasságok által megerősített, kettős 
csoporttagságokkal átszőtt rendszereket hozott létre, amelyek viszont a 
már említett módon generációnként, ciklikusan változtak szükségszerűen. 
Ilyenkor átrendeződtek a csoportközi kapcsolatok oly mértékben, hogy a 
harmadik, negyedik generációváltással egybekötött ciklus után az érintettek 
már nem is emlékeztek ezekre a korábbi kapcsolatokra.

Ettől eltérően alakultak a nem vérségi alapon szerveződő csoportok, ahol 
értelemszerűen a csoporton belül is lehettek a házasságkötés szempontjából 
számításba vehető alanyok. És mivel a különböző családokban nem azonos 
időpontokban történtek a generációváltások, ez egy szünet nélkül zajló 
konstans folyamat volt. Minden csoport tagja volt egyrészt egy ilyen erős 
kapcsolatokkal átszőtt, dinamikus, a generációváltásokkal folyton változó 
rokoni hálózatnak, és tagja volt egy lakóhely szerinti, gyenge kapcsolatokat 
fenntartó, funkcionális, statikus közösségnek. Csak az életképes, erős 
közösségek maradhattak meg.11 
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A lehetséges kapcsolatok számának alakulása az n(n-1)/2 képlet alapján, 
amelyben n az együtt élő csoportok száma. Az egyenlet értéke a lehetséges 
kapcsolatok száma.

ha n=2, kapcsolatok 1
ha n=3, „ 3 
ha n=4, „ 6 
ha n=5, „ 10

3. ábra. Kettős háló, második fázis
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A spontán módon alakuló társas csoportok mérete 150 fő körül alakul. Ez 
a Dunbar-szám.12 Az én tapasztalataim szerint ez a gyenge kapcsolatokkal 
egymáshoz kötődő csoportok által alkotott közösségeknél 150-200 fő. A 
csoporton belül együtt élők esetében ez a szám 30-50 főre tehető. Ebben az 
esetben a személyes kapcsolatok révén kezelhetők az esetleges konfl iktusok, 
nézeteltérések. A külső behatásokra, sérelmekre soha sem az egyén reagál, 
hanem mindig a csoport. Nincs szükség hatalomra, bürokráciára, sem 
erőszakra, a csoporton belül nincs titok, mindig mindenki igazat mond, ez a 
titka az általános jó hangulatnak, közderűnek. 

Az ilyen típusú közösségi struktúrák kialakulásának adja ugyan spekulatív, 
de elfogadható (Ugyan ki találhat ma empirikus bizonyítékot vagy cáfolatot 
az ókor eseményeire?) magyarázatát Csermely Péter A rejtett hálózatok ereje 
című könyvében az antik görög városállamokra utalva: „Az akkori társadalom 
rendelkezésére álló technikai színvonalon a társadalmi modulokat összekötő 
gyenge kapcsolatokat csak egy viszonylag kis létszámú embercsoport 
esetén lehet fenntartani. Ahogy az emberek száma nagy mértékben nőni 
kezdett, a társadalom nagy részét ki kellett a hálózatból rekeszteni. Ezek 
a kirekesztettek lettek a rabszolgák.” (Csermely, 2005) Lehet, hogy ez a 
motívum alapozta meg az osztálytársadalmak kialakulását? 

A kapcsolatok fele elfogadó, a másik fele elutasító, tehát az egyensúly 
feltétele a kapcsolatok számának páros volta, amiből az következik, hogy 
tartós együttélésre csak a 4 és 5 csoportból álló közösségek alkalmasak. 
Mivel azonban az 5 tagcsoportból álló közösségek közel vannak a 
megengedő sáv felső széléhez, az ő helyzetük meglehetősen ingatag. Teljes 
stabilitás csak a 4 csoportból álló közösségeknél lehetséges. Nagyobb számú 
csoportokat értelmetlen akár feltételezni is, mivel nagy valószínűséggel 
meghaladják a Dunbar-szám által jelentett limitet. A gyenge kapcsolatokkal 
egymáshoz kötődő csoportok által alkotott rendszer minden esetben egy 
zárt kör. Alaphelyzetben információ se ki se be nem mehet, kivéve, ha már 
van valamilyen, az információk közvetítésére alkalmas külső kapcsolat, 
és erről a rokoni hálózatok gondoskodnak. Ezt illusztrálja a következő 
példa: Négy húsz év körüli fi atalember, egyidősek és jó barátok, még a 
házasságkötésen innen. Kapcsolatuk felhőtlen, nincs titkuk egymás előtt. A 
hétvégeken együtt járják a vidéket. Mindenhová elmennek, ahol feleségnek 
való leány feltételezhető, és ahol természetesen szívesen látott vendégek. 
Beszélgetnek, ismerkednek, adják-veszik az információkat, rendszerint 
új ismerősökre is szert tesznek. Kapcsolatrendszerük a következőképpen 
vázolható fel: Sanyinak apai ágon Tóni anyai ágon unokatestvére, Feri anyai 
ágon Sanyinak anyai ágon szintén unokatestvére. Tóninak apai ágon Jenő 
úgyszintén apai ágon unokatestvére, aki viszont anyai ágon kötődik a Sanyi 
és Feri rokonságához, és ezzel bezárul a kör. Viszont az eddigi ismeretek 
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alapján feltételeznünk kell, hogy van ebben a rendszerben legalább még 
kettő gyenge kapcsolatokkal egymáshoz kötődő, valószínűleg négy 
tagcsoportból álló közösség. Vagyis a már megismerttel együtt legfeljebb 
tizenkettő, de legalább három-négy, a bemutatotthoz hasonló elven 
szerveződő kapcsolati láncolat, amelyekhez újabb hálózatok és kapcsolati 
láncok vagy egyszerűen csak szimpla kapcsolatok kötődnek szükségszerűen 
és ez válasz lehet Barabásinak arra a kérdésére, hogy „hogyan kapcsolódik 
minden egymáshoz.” (Barabási 2003; Csermely 2005) Csakhogy a roma 
közösségek, pontosabban csoportok kapcsolatai, mint ezt már említettem, 
nem határtalanok. Funkcionális, azaz gyenge kapcsolatokkal kötődnek a 
közelükben élő többségi gádzso közösségekhez, és semmilyen kapcsolatuk 
nincs a körülöttük élő, de az őket befogadó csoportközösségeken kívüli 
más roma csoportokkal, közösségekkel mindaddig, amíg egy házasságkötés 
révén rájuk is ki nem terjednek az együtt élő csoportközösségekre érvényes 
szabályok, például a párhuzamos és csereházasságok, a kettős csoporttagság, 
végeredményben az erős kapcsolatok hálózata. 

Az erőforrásokhoz való hozzáférés változó lehetőségei függvényében, 
például a tulajdon intézményének elfogadásával változott az életstratégia, 
az életforma, a kulturális arculat, de ilyen típusú változás következett be 
a kézműves mesterséget gyakorlóknál, amikor a korszerű tömegtermelés 
kiszorította termékeiket a piacról, csak egy dolog nem változhatott: az 
itt felvázolt közösségi struktúra, amely végeredményben a következő 
eredményeket produkálta:

1. A gének folyamatos szóródása kizárja a belterjesség kialakulásának a 
lehetőségét.

2. A közösségi integrációnak az elfogadás mellett az elutasítás is fontos 
építőköve, ami útját állja a tömegesedésnek, a hatalmi-politikai struktúrák 
kialakulásának. 

3. Állandó egyensúly jellemzi a rendszert, nincsenek benne változást 
generáló feszültségek.

4. A csoportok, illetve a csoportok közösségeinek létszámkorlátai 
garantálták a roma népesség egyenletes szóródását, aminek a konfl iktusok 
megelőzése szempontjából volt alapvető jelentősége. 

Ugyanakkor tapasztalati tény az is, hogy vannak a roma közösségek 
világában olyan etnikai határok, amelyeket semmilyen körülmények között 
nem lépnek át. Ezt a kérdést még kutatni kell.
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Csillag-gráfok általi meghatározottság

Mint láthattuk, a gyenge kapcsolatokkal egymáshoz kötődő csoportok 
teljes gráfokat alkotnak. Alaphelyzetben zártak, statikusak. Akár 
évszázadokig is fennmaradhatnak, ők adják az önfenntartó közösségi 
struktúrák vázát. Ennek alapján vélelmezhető, hogy régebben kizárólag 
ezek a konstrukciók jellemezték a belterjesség kialakulásával fenyegetett 
közösségeket. A modern kori tapasztalatok ezeknek a statikus rendszereknek 
a továbbfejlődéséről tanúskodnak a csillag-gráfok képében megjelenő 
és ezeket a már meglévő statikus, fejlődésre képtelen struktúrákat lefedő 
skálafüggetlen, alkalmazkodásra, fejlődésre képes rendszerek képében.

Tulajdonképpen minden család egy csillag-gráf képét ölti magára, és 
ez leginkább a népes családoknál látványos. Alapvető jellemzőjük – mint 
azt láthattuk – a minden generációváltásnál szükségszerűen bekövetkező 
átrendeződés. Nyitottak, a csillag ágainak száma elméletileg végtelen lehet, 
az egymásból kinövő gráfok számát mindig a családok létszáma, illetve 
az együtt élő generációk száma határozza meg. A roma közösségekre 
leginkább jellemző három generációs nagycsaládoknál (csoportoknál) a 
csillag-gráfoknak két fázisa foglalja rendszerbe a közösséget. A harmadik 
fázis az unokák családalapításakor képződik, ez azonban az esetek 
többségében egybeesik a nagyszülőkhöz kapcsolódó gráfok leépülésével. 
Ezek a folyamatok napjainkban is megfi gyelhetők, sőt, a többségi társadalom 
közösségeinél is hasonló módon alakulnak a családi-rokoni kapcsolatok, 
csak náluk alapvetően már nem ezek alakítják a közösségi struktúrákat, 
hanem a politikai-gazdasági viszonyok, és az egyre nagyobb hatásfokkal 
funkcionáló, immár a kultúrára is visszaható civilizációs körülmények. 

Volt egy közösség a kapcsolatrendszerünkben, amely jól láthatóan 
más szempontok szerint szerveződött. A településszerkezeti megoldásuk 
nem volt egységes: volt egy szabályos téglalapot formázó, szorosan 
egymás mellé épített házakkal körülvett, egyik oldalán nyitott, a XX. század 
végén divatos átriumos építésmódra emlékeztető közös udvar. A nyitott 
oldal egyben kocsiút volt, a falu közlekedőhálózatának része, amiből 
értelemszerűen következik, hogy ez a telep nem a falu szélén vagy azon 
kívül volt, hanem azon belül.13 A jelzett kocsiút mellett mindkét irányban 
további roma családok laktak kertes házakban. Egyes családok művelték 
a kertjüket, mások nem. Ebben a jól érzékelhetően vegyes összetételű 
közösségben magyar és oláh cigányok is éltek, s akadtak köztük olyanok is, 
akik láthatólag egyik etnikai közösséghez sem tartoztak. Kapcsolataik ennek 
ellenére kiegyensúlyozottak voltak. Előfordult, hogy egy magyar cigánynak 
oláh cigány felesége volt és fordítva. Máshol ez elképzelhetetlen lett volna. 
Nyelvhasználatukra jellemző, hogy többnyire magyarul beszéltek, de 
ismerték a mi nyelvünket is – nem tökéletesen. Törték a cigányt, amiből arra 
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lehet következtetni, hogy tőlünk, illetve a környezetükben élő más magyar 
cigányoktól tanulták meg, vették át a kárpáti cigány nyelvet, leginkább a 
házasságkötések révén kialakult kapcsolataiknak köszönhetően. Számosak 
voltak az ilyen kapcsolataik, minden irányban. Úgy tűnik, náluk nem léteztek 
a mi kapcsolatainkat kordában tartó tilalmak. A környezetünkben lévő falvak 
mindegyikébe eljutottak legalább egy házasságkötés révén. Egy valami 
volt csak, ami amolyan fékként funkcionált: a szóbeszéd szerint ebben a 
közösségben létezett a vérbosszú. Történetek keringtek arról, ki kit ölt meg, 
színes leírásokat lehetett hallani az állítólag megtörtént eseményekről, a 
válaszlépésekről, a vérbosszú folyamatáról, de a valóságban soha senkinek 
nem esett bántódása. Ha az illető csoporthoz tartozó kortárs barátaimat 
faggatni próbáltam, rendszerint zavart mosoly volt a válasz, magyarázatot 
senki sem tudott adni.

Úgy funkcionált ez a csoport, mint egy génbank, amelynek áldásaiból 
részesült szinte minden csoport a régióban, mi is, négyszeres kötéssel 
(négy házasság révén), aminek következtében az ilyenkor szokásosnál 
is szorosabbá vált a két csoport kapcsolata.14 A különböző fejlődési 
fokozatokat tükröző építési és települési módok egyidőben léteztek a mi 
vidékünkön, jeléül annak, hogy a kulturálisan egységesnek tekintett magyar 
cigányok közössége sem volt igazából egységes. Volt a régióban egy zárt 
csoport, amely egyedülálló módon különbözött az összes többitől. A félig 
földbe vájt kunyhókban lakó csoport az ’50-es, ’60-as évekre kilátástalan 
helyzetbe került volna, olyan óriási távolság választotta már el a többségi 
társadalom elfogadott normáitól, életformájától. A természet azonban a 
segítségükre sietett: az ’50-es évek végétől ez a csoport messze földön híres 
szép lányokat termett, akik azután kirajzottak, s mint megannyi Carmen 
járták a környék rendezvényeit, búcsúit, míg mind férjhez nem mentek. 
Túlnyomó részük jó feleség, jó családanya lett, új közösségük megbecsülte 
őket. Aminek az lett az eredménye, hogy a földbe vájt kunyhósok csoportja 
néhány év, nagyjából egy emberöltő alatt „felszívódott”, integrálódott a 
magyar cigányok közösségébe. Vagyis ráadásként, mintegy plusz biztosíték 
gyanánt két óriás csillag-gráffal ábrázolható rendszer segítette-erősítette a 
genetikai szóródást. (4. ábra)

Az MSZMP téves helyzetmegítélése vetett véget ennek az állapotnak. A 
teljes foglalkoztatottság és a teljes körű szociális ellátás egy ideig a megígért 
egyenlőség garanciájának tűnt. Ezt az érzetet erősítette a hatalomnak a 
rasszizmus elleni határozott fellépése, és a munkalehetőségek korlátlan 
rendelkezésre állása a nők és a fi atalok számára is. A fi atalok szakmát 
tanulhattak, akiknek volt tehetsége és ambíciója, azok számára nyitva állt 
a továbbtanulás lehetősége, ennek tömeges kiterjesztése azonban elvi 
lehetőség maradt. Azt hiszem, ez volt az első jelzés arra vonatkozóan, hogy 
nem egyszerű kihívás átmenet nélkül átlépni egy szóbeli kultúrából az 
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írásbeliség világába, csak ez akkor még senkinek a fejében nem tudatosult. 
A nők munka általi „egyenjogúsítása” kétségtelenül felszabadította őket, 
azonban ez magával hozta a hagyományos, alapvetően a patriarchátuson 
alapuló családjogi normák leépülését is, aminek súlyos következménye lett a 
házasságok tömeges felbomlása, a kiskorú gyermekek nagy számának állami 
gondozásba kerülése. Ennek eredményét jól ismerjük a fi atalkorú bűnözés, 
a prostitúció, később a kábítószer-fogyasztás mutatóinak alakulásából. 
A döntő lökést azonban kultúránk leépülése számára a közös udvaros 
és kitérő utas telepek felszámolása adta meg. Ez indította el a csoportok 
felbomlását, majd a technikai civilizáció – háztartási gépek, szórakoztató 
elektronika – elterjedése betetőzte a kultúra- és életmódváltás folyamatát, 
ami ugyanakkor az életszínvonal fokozatos javulását is magával hozta. 

Az ennek nyomán beinduló asszimiláció példátlanul hatékony és gyors 
volt, de csak azoknál a közösségeknél, amelyeknek már ezt megelőzően 
is voltak kapcsolataik a többségi társadalom közösségeivel, ennélfogva 

4. ábra: A két óriás csillag-gráf
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részesülhettek a fokozatos átmenet nyújtotta könnyítésekben. Másképpen 
alakult a később érkezettek utódainak helyzete, és itt alapvető különbséget 
kell megállapítanunk a felvilágosodás előtt illetve ez után érkezettek 
szocializációját meghatározó körülmények között. Ugyanis a felvilágosult 
abszolutizmus uralkodói kényszer-asszimilációs törvényeikkel felszámolták 
a kedvező fejleményeket megalapozó viszonyokat. Ennek lett a 
következménye, hogy az ez után érkezettek, de nagy valószínűséggel a már 
itt lévők jelentős része is a többségi társadalom rendszerein kívül teremtette 
meg a saját világát. Számukra komoly megpróbáltatást jelentett a XX. század 
második felében kikényszerített, fokozatok nélküli váltás. Ez volt a háttere a 
„cigánybűnözés” fogalma megszületésének, a lakóhelyi, iskolai, munkahelyi, 
hivatali konfl iktusoknak, és ennek hatásait tapasztalhatjuk a mai napig. 

A konszolidált  viszonyok  között  élők  helyzete még inkább 
konszolidálódott a hatvanas-hetvenes évekre. Érvényre jutott a teljes 
foglalkoztatottság, kiteljesedett az általános tankötelezettség, akinek volt 
tehetsége és kedve, az szakmát tanulhatott, sőt, feltűnt egy néhány orvos, 
jogász, tanár, mérnök, ami komoly teljesítmény egy szóbeli kultúránál. 
A 20. század hatvanas éveiben kezdődött az a sajátos folyamat, amely 
vélhetően nem függetlenül a Nyugat-Európában ekkor kibontakozott új 
szellemi áramlatoktól (a Dolce vita, Elvis Presley és a Beatles színrelépése, 
a diáklázadások stb.). A közvetlen kiváltó ok az ’56-os forradalmat követő 
enyhülés, a diktatúra szorításának lazulása volt, aminek köszönhetően 
tömegesen érkeztek hazánkba a nyugati turisták. Ez kiváltotta a 
vendéglátó- és szórakoztatóipar viharos gyorsaságú felfutását. Újra 
keresett lett a cigányok zenéje, szóhoz jutott a kulturális kompetencia, 
aminek egyenes következménye lett identitásunk megerősödése, és ezzel 
szoros összefüggésben egy olyan harmóniaszerkezet-váltás a zenénkben, 
amelynek üzenete nemcsak a többségi magyar társadalomhoz jutott el – 
elsősorban oda természetesen, jelentős hozzájárulást adva a magyarországi 
és az idegenbe szakadt magyarok kapcsolatainak sűrűsödéséhez –, hanem 
Amerikától Japánig mindenhová. A magyar cigányzene újra keresett lett az 
egész világon. Történetünkben másodszor sikerült egy társkultúra keretei 
között megerősíteni a sajátunkat.15 Ez volt a nemzetközi cigány bálok, 
zenész bálok időszaka, amikor persze voltak sváb bálok, újságíró bálok, 
fogorvos bálok is. Az újra beinduló polgárosodás hatására megkísérelhettük 
identifi kációs bázisunk újraformázását, azonban a rendelkezésre álló idő 
rövidsége okán ez már nem sikerülhetett. Rövid ideig, hozzávetőleg másfél 
évtizedig tartott csak ez a kegyelmi állapot. A ’80-as évek második felében 
már gyülekeztek a sötét felhők Európa egén, és ez rányomta bélyegét a mi 
helyzetünkre is. 

Már a nyolcvanas évek elején érzékelhető volt a recesszió előszele, és 
ezzel párhuzamosan, ahogyan ez ilyenkor lenni szokott, ébredezni kezdett 
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a szunnyadó rasszizmus, az antiszemitizmus, aminek hatására feltámadt a 
génjeinkben tárolt félelem. A világútlevél jelentette a menedéket. Akinek 
volt bátorsága, az kivándorolt, 1956 után újra beindult egy annál kisebb, de 
azért jelentős tömeget megmozgató migrációs hullám. Benépesült a bécsi 
Mariahilferstrasse, ott szerveződtek a csoportok, készültek az útitervek. 
Az 1989-1990-es politikai és gazdasági rendszerváltás végül elhozta az 
igazi változást, amely elé mi is nagy várakozással tekintettünk. Azt hittük, 
a szabadság, a demokrácia számunkra is megváltás lesz. Tévedtünk. 
Először a munkahelyek tűntek el, majd némi bizonytalankodást követően a 
szociális ellátó rendszerek is, miközben emberéleteket követelt a gyűlöletté 
fokozódó rasszizmus. Eközben kezdetét vette a cigánypolitikai készülődés: 
az MDF népfrontos öröksége, a Kisgazdapárt erőtlen kísérlete, a helyét 
kereső MSZP bizonytalan próbálkozása és a liberalizmus új húrjait pengető 
SZDSZ: megannyi kísérlet, mind sikertelenül végződött. Újdonsága okán ez 
utóbbi volt a legnépszerűbb – ez kapta a legnagyobb pénzügyi támogatást 
– és itt volt a legnagyobb mérvű a bukás is. Egy fél éven belül összeomlott 
az egész, nagy műgonddal és elkötelezettséggel felépített cigánypolitikai 
konstrukció. Kiderült, nem megy ez nekünk. Az is hamar világossá vált, 
miért. Kimaradtunk abból a fejlődéstörténetből, amely az európai polgári 
demokráciák intézményrendszerét kiérlelte.

Jegyzetek

1 Az asszimiláció kezdetét megelőzően a cigány közösségek zártak voltak a más 
cigány közösségekkel fenntartott kapcsolataikban. Jellemző, hogy a letelepedést 
követően az adaptáció által diktált követelményeknek engedelmeskedve tömegesen 
vették át a többség nyelvének elemeit – például hangképzés, hangsúlyozás, 
mondatszerkesztés, jelzős szerkezetek –, de semmit a más cigány közösségek 
nyelvéből.

2 Hutterer Miklós, Mészáros György: A lovári cigány dialektus leíró nyelvtana, 
Magyar Nyelvtudományi Társaság, Budapest, 117. szám, 1967.; Vekerdi józsef, 
Mészáros György: A magyarországi oláh cigány nyelvjárás mondattana, Magyar 
Nyelvtudományi Társaság, Budapest, 135. szám, 1974.; Mészáros György: A 
magyarországi szintó cigányok, Magyar Nyelvtudományi Társaság, Budapest, 153. 
szám,1980.; Choli Daróczi József, Feyér Levente: Zhanes romanes? cigány nyelvkönyv, 
Magyarországi Cigányok Kulturális Szövetsége, Budapest, 1988.; Dr. Karsai Ervin: 
Rendszeres cigány nyelvtan, Anda Romani Kultura Alapítvány, Medgyesegyháza, 
1997.; Romano Rácz Sándor: Kárpáti cigány-magyar, magyar-kárpáti cigány szótár 
és nyelvtan. Balassi Kiadó, Budapest, 1994. Ezekben a publikációkban részben a 
magyar nyelvtani szabályok szempontrendszere érvényesül, felülírva az eredeti 
spontán grammatikai rendszereket. Ezt az elvet bizonyítja a magyarországi kárpáti 
cigány nyelv grammatikai rendszerének szoros kapcsolata a francia nyelvtannal.

3 Például: udvar = udvara, kerítés = kerítési, fest = festinel stb. A főnevekhez 
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csatolt végződés a hím- illetve nőnemre utal.
4 Marshall D. Sahlins ebben a bekezdésben tökéletesen bemutatja a zsidó-

keresztény hagyományban és az antik görög-római kultúrában gyökerező nyugati 
civilizáció illetve a cigány kultúra közötti konfl iktus lényegét. Azért nem használom 
ebben az esetben a roma elnevezést, mert nem minden e körbe tartozó közösség 
nevezi magát rom-nak. Ezen a nyomvonalon talán elkezdhetünk gondolkodni azon 
is, hogy miért csak Európából kapunk híreket a cigány közösségekkel kapcsolatos 
konfl iktusokról. (Marshall D. Sanlins: Specifi kus és általános evolúció, in Mérföldkövek 
a kulturális antropológiában, szerkesztette Paul Bohannan, Mark Clazer, Panem Kft 
Budapest, 1997.

5 Ennek következményeit kellett elszenvedniük közösségeinknek az Európába 
érkezést követő évszázadokban a kontinens nyugati felén.

6 Harris, 1968., idézte Somlai – Sárkány 2004. 
7 Ennek az összefüggésnek a részletes leírása megtalálható a Rejtett örökségünk 

című, a TO 49675 számú OTKA kutatás nyomán készült tanulmányban, in Milyen a 
gyerekcigány?, szerkesztette Szabolcs Éva, Eötvös József Könyvkiadó, 2007.

8 Ennek eredménye lett a magyarországi kárpáti cigány nyelv önálló jövőidejű 
igealakja. A többi általam ismert Magyarországon beszélt roma (pl. lovári, cerhári) 
nyelvekre ez nem jellemző.

9 Negatív kapcsolat, Kapcsolatháló elemzés, társadalmi kapcsolathálók elemzése, 
TÁMOP 4.2.5 – 2011. Csaba Zoltán László, Pál Judit.

10 Ennél, a külső tényezők által előidézett váltásnál célszerű lenne vizsgálni, mi 
volt az a küszöb, amelyen átlépve bekövetkezett a közösségen belüli viszonyok 
átalakulása. 

11 Ezek, az önfenntartó közösségi mechanizmusok a múlt század ötvenes évei 
óta az elméleti szociológiát érdeklő témák között találhatók. (Philip Seznik, 1949., 
Seymour Martin Lipset, 1950., Alvin W. Gouldner, 1954., Peter M. Blau, 1955.) [ 
Merton, 2002.]

12 Nicolas A. Christacis – James H. Fowler: Kapcsolatok hálójában, Typotex E. 
Kiadó, 2010. Dunbar ebben a kutatásban az együtt élő emberi közösségeknek azt 
a méretét állapította meg, amelyen belül bürokrácia és hatalmi intézmények nélkül 
kezelhetők az esetleges félreértések, elkerülhetők a konfl iktusok. 

13 Később ez a telep is a többi cigánytelep sorsára jutott; kitelepítették őket a falu 
szélére. Azonban továbbra is együtt maradtak, tudtommal mostanáig.

14 Lévi-Strauss ír a rokoni kapcsolatok ilyesfajta „körkörösségéről”, melyet afrikai 
természeti népeknél fi gyelt meg.

15 Az első ilyen alkalom a Kiegyezéstől az első világháború kitöréséig terjedő 
időszak volt. Ekkor vált a magyar cigányzene világhírűvé.
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„Bűvészzsákban”

K. PEÁK ILDIKÓ

A 33. Salgótarjáni Tavaszi Tárlatról

„Nincs még olyan összetett fogalma a művészettörténetnek, mint a 
»modern művészet«. Homlokegyenest ellenkező, egymást látszólagosan 
kizáró és tagadó irányokat, szélsőséges pólusokat foglal össze. Nincs az 
a bűvészzsák, amelyben jobban összekeveredhettek volna a különféle 
minőségű dolgok, mintha nem is egyazon glóbus vagy történelmi 
kor szülöttei lennének. […] Az a spinozai tétel, amely szerint minden 
meghatározás egyúttal tagadás is, a modern művészet fogalmára 
különösen érvényes. A modern művészetnek ugyanis az első általános és 
közös jellemvonása éppen az, hogy lényeges jegyekben tér el mindattól, 
amit eddig művészetnek neveztek.” 1970-ben írta e sorokat Németh Lajos 
műtörténész, a hazai modern képzőművészet kiemelkedő szaktekintélye A 
művészet sorsfordulója című kötetének bevezető oldalain. Bár e gondolatok 
közel fél évszázada keletkeztek, és a szerző elsődlegesen a modern művészet 
kialakulása kapcsán írta őket, napjaink hazai képzőművészetére – igazodva 
az egyetemes irányzatokhoz – még fokozottabban érvényesek.

A kortárs hazai képzőművészeti élet sokszínű, bár mára néha szűkülni tűnő 
palettáján Salgótarján – vidéki, egyre több nehézséggel küszködő település 
volta ellenére – fontos helyet foglal el. Az Országos Rajztriennálé mellett 
a város az 1970-es évekre kicsúcsosodó gazdasági, kulturális és szellemi 
fellendülése idején létrejövő alkotóművészeti nagyrendezvények közül 
sikerrel őrizte meg a mai napig a Salgótarjáni Tavaszi Tárlatot, amely egyike 
azon hazai – egyre csökkenő számú – kiállításoknak, melyek törekednek egy 
széles, átfogó képet nyújtani a kortárs magyar képzőművészetről.

1971-ben nyílt meg a városban, az akkori József Attila Megyei 
Művelődési Központban az I. Salgótarjáni Tavaszi Tárlat, az 1965-től 
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évente rendezett észak-magyarországi területi képzőművészeti kiállítások 
„jogutódjaként”. Az első, még elsődlegesen regionális jellegű tárlatok 1981 
(az első, a múzeumban rendezett kiállítás) után váltak fokozatosan országos 
merítésűvé, és napjainkra valódi seregszemlévé. Mára „krisztusi korba” érett 
az idén harmincharmadik alkalommal megnyíló Tavaszi Tárlat – felnőtté 
vált. Ha végiglapozzuk a rendezvény katalógusait, az első kiadványoktól 
az elmúlt évek füzeteiig, nemcsak a száraz(nak tűnő) dokumentációt, egy 
kiállítás történetét látjuk magunk előtt, hanem képet kapunk a 20. század 
második felének hazai stílusirányzatairól és napjaink tendenciáiról egyaránt. 
Az 1960-as, ’70-es évek diktálta, „szocialista” tartalmait megjelenítő, 
többségében sötét tónusú, impresszionisztikus, vastag olajfestékréteggel 
fedett festményeit, jellegzetes vonalvezetésű és formavilágú grafi káit és 
plasztikáit az utóbbi évtizedekre egyre inkább az alkotók s az alkotások 
sokfélesége, sokszínűsége váltja fel. Ennek oka nemcsak az ideológiai háttér 
átalakulása, illetve megszűnése, az aktuális művészeti stílus változása, de 
napjaink információkkal szinte túltelített világa is, mely információkkal 
egyaránt találkozik közönség és alkotó.

A 33. Salgótarjáni Tavaszi Tárlaton bemutatott festmények, grafi kák és 
plasztikák hűen tükrözik az alkotók válaszait a jelen információzuhatagára. 
A kiállításon látható művek nemcsak felelnek mindennapjaink általános 
és egy-egy réteget érintő kérdéseire, de tükröt tartanak elénk, amelyben 
mindenki megláthatja önmagát és mögötte a valóságot. A bemutatott 
mintegy kétszázharminc mű többsége – hasonlóan a korábbi kiállítások 
anyagához – festmény. Úgy tűnik – és a kiállításra nevezett összes anyag 
tapasztalatai is arra mutatnak –, hogy a legnagyobb helyi és országos 
érdeklődés a tárlat iránt a festőművészek, illetve a festészettel is foglalkozó 
alkotók körében nyilvánul meg.

A 32. Salgótarjáni Tavaszi Tárlat nagydíjasa, Kalocsai Enikő kamara 
kiállításával külön blokkban mutatkozik be. A kék árnyalataira épülő 
festménysorozata a konkrét tájábrázolás újraértelmezésére, a fény és a 
víz játékának pillanatfelvételszerű, mégis időtlen érvényű megjelenítésére 
alapul. A végtelenség érzetét a képszéltől képszélig terjedő befestett felület 
is erősíti. Erre a tulajdonképpen valószerű, mégis látomásos világra rímel 
Kini (Kiskarándi Nánási Ilona) különös, végtelen hangulatú Vizionált tere.

Szintén a hűvös kék árnyalataira, a különös álomszerű, időtlenségre épül 
Krajcsovics Éva festménye, a szobabelső részleten minden „helyén van”, 
tulajdonképpen egy realista belső térábrázolás, mégis a szobába belépve 
egy derengő, víziószerű világba jutunk.

Földi Péter Szívek vetése című olajfestményén a művész jellegzetes 
szimbólumai – rejtőző testű madárfejek, és egy úgy tűnik, gyötrelemtől 
meggörbülő fi gura – mellett az égből lágyan, hópiheként hullanak, 
peregnek alá a formák egy meghatározatlan, hólepte tájra emlékeztető 
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térben. Várhelyi Tímea zongoralábakat megörökítő műve szintén egy, a 
korábbi évekből már ismert sorozat része, különös, nagyon zárt képkivágása 
a posztimpresszionizmus hagyományait követi, csakúgy, mint a nagybányai 
plein air-rel rokonítható színvilága.

A szürrealisztikus, egyéni mitológiára épülő festmények mellett a 33. 
Salgótarjáni Tavaszi Tárlaton jelen van az expresszionizmus, az erőteljes, 
szinte brutális kifejezésmód is. Az ez évi nagydíjas, Kopasz Tamás 
leginkább absztrakt expresszionistának tekinthető, viszonylag nagyméretű 
gesztusfestményei az alkotás folyamatának legtökéletesebb átéléséről 
szólnak, az ecsetet tartó, vonalat, foltot húzó kéz, a gondolat eggyé válik a 
születő művekkel, melyeken a formák mintha az ég felé, a végtelenségbe 
törnének.

Az expresszivitást képviseli – mások mellett – a kiállításban az Érden élő 
Fritz Rautner erőteljes, fekete foltokra, vonalakra épülő táblaképe, Damó 
István könnyedebb kivitelezésű, lendületes alkotásai. Másféle, hol játékos, 
hol ironikus expresszió jelenik meg Pataki János és Urbán Tibor közös művén, 
vagy Zombori József képén. Az impresszionisztikus, a valóságot erőteljes 
ecsetvonásokban, festékfoltokban feloldó művészi attitűdöt képviselik a 
tárlat anyagában Botos Zoltán és Veréb Veronika tájképei.

Elsődlegesen a – kiállítás anyagában komoly arányban bemutatkozó – 
fi atalabb korosztály műveire jellemző az ironikus, gyakran szarkasztikus képi 
gondolkodás, „oda nem illő” formai elemek, színkombinációk felhasználása 
egy alkotáson belül. Lay Aubrey kisméretű festménye különös, neon 
világította színvilágával hat, Piszmán Lilla művén az expresszív festékfoltok 
közül szinte világít a műbe applikált pöttyös textildarab. Gáspár Annamária 
vanitas képén felhalmozott körömlakkos üvegek érzékeltetik a mindennapi 
tökéletességre, szépségre való törekvés hiábavalóságát. Bár már az idősebb 
generáció képviselője, Stefanovits Péter, (ön)ironikus Önarcképgyakorlata a 
görögkeleti ikonok szín- és formavilágát, és a régi anatómiai vázlatkönyvek 
számozott rajzait egyesíti egy másféle, bizarrnak tűnő vanitas gondolattal. 
A Nógrád Megyei Önkormányzat díját elnyerő, Füleken élő Kovács Péter 
Garp Carmen című, nagyméretű női arcképének színvilága a 17. századi 
holland portréfestmények koloritját idézi, formai megoldása pedig a ’60-
as évek hiperrealizmusával rokon. A különös szépségű nő tekintetétől nem 
tudunk elszabadulni, látványa ellentétes érzelmeket ébreszt bennünk, de 
mindenképpen magával ragadó.

Természetesen nem lehet most itt feladatunk, hogy valamennyi kiállító 
festőt, vagy akár szobrászt, grafi kusművészt felsoroljuk, csupán tendenciákat 
szerettünk volna kiemelni a 33. Salgótarjáni Tavaszi Tárlat anyagából. 
Mindenképpen meg kell még itt említenünk a lírai expresszív képeket 
festő Kopócsy Judit, Parádi Tamás, a szerkezetes kollázsokkal bemutatkozó 
Kováts Albert, vagy a geometrikus absztrakció egy festői változatát művelő 
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Magén István nevét.
A kiállítás grafi kai anyaga – bár számában kevesebb – a festményekhez 

hasonlóan színvonalas, gazdag és változatos. A Magyar Művészeti 
Akadémia díjazottja, Olajos György organikusan burjánzó vonalszövedékei 
mellett ki kell emelnünk az EMMI díjazottjának, Egyed Lászlónak kisméretű, 
a hétköznap tárgyait a művészet tárgyává emelő fi nom ceruzarajzait. 
Sóváradi Valéria grafi káin a sötét háttérből kivilágító ragyogó, lendületes, 
fényfüzérre emlékeztető körvonalakra a háttérből felsejlő másféle, sarki 
fényre emlékeztető világító folt felel. A Salgótarjánban már évtizedek óta 
kiállító, az Országos Rajztriennáléban szervezőként és kiállítóként is komoly 
szerepet vállaló, az utóbbi években művészkönyveket is készítő Butak 
András ez évben az első világháború helyszíneihez, történéseihez kötődő 
naplókönyvekkel mutatkozik be, melyek nem nélkülözik a személyes, 
családi emlékeket sem. Bátran tekinthetjük Salgótarján felfedezettjének Kun 
Pétert, aki az utóbbi években egyre komolyabb sikerrel szerepel országos 
rangú kiállításainkon. Finom vonalszövésű grafi káin a természetelvűséget 
a látszólagosan véletlenül elhelyezett organikus formák teszik idézőjelbe. 
A grafi kai anyagban a festmények némelyikén tetten érhető iróniát Krnács 
Ágota parafrázisai képviselik.

A korábbi évekhez képest nagyon gazdagnak mondható a 33. Salgótarjáni 
Tavaszi Tárlat plasztikai anyaga, azt pedig kifejezetten örvendetesnek találjuk, 
hogy az idén bemutatkozó szobrászok között is találkozunk a fi atalabb 
korosztály műveivel. Boros Miklós János viaszveszejtéses bronz tárgyai a 
végletekig leegyszerűsítettek, Lieb Roland Ferenc vegyes technikával készült, 
„talált tárgyakat”, a mindennapi élet apró relikviáit felhasználó plasztikái az 
élhető mindennapok, a „régi szép idők” áhítását örökítik meg. Rabóczky Judit 
nagyméretű, hegesztett vas, álmodó maszkjai Giacometti munkásságának 
új átértelmezései. A korábbi években is rendszeresen kiállító művészek 
munkái közül kiemelnénk Sejben Lajos szintén privát hétköznapok emlékeit 
rejtő amorf dobozait, Szabó György légies plasztikáit, illetve ifj. Szlávics 
László különös, sötét hangulatú kunyhóit.

Írásunk címe – „Bűvészzsákban” – utalás az első sorokban Németh Lajostól 
idézett gondolatokra. Lehet, hogy a cím első olvasatra prózainak tűnik, hiszen 
hogyan is lehetne zsáknak nevezni egy kiállítást! Pedig gyerekkorunkban a 
cirkuszban, vagy a televízió előtt ülve alig vártuk, hogy a bűvész kinyissa 
zsákját, amely tele volt száz, ragyogó csodával, érthetetlen, különös, 
de gyönyörűséges holmival. Az idén harmincharmadik születésnapját 
ünneplő Tavaszi Tárlat csodákat kínál nekünk, látogatóknak. Különöseket, 
sejtelmeseket, olyan alkotásokat, amelyeken el kell gondolkodnunk, és egy 
kicsit megváltoztatják az életünket.

(Dornyay Béla Múzeum, Salgótarján, 2015. 05. 30. – 2015. 08. 29.)
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Életigenlés Balassi módján

CSONGRÁDY BÉLA

Beszélgetés Szabó Andrással

Dr. Szabó András előadóművész az augusztus 20-i nemzeti ünnep 
alkalmából a Magyar Érdemrend Lovagkeresztje kitüntetésben részesült 
sokoldalú, a Kárpát-medencei magyarság összetartozását erősítő, 
kulturális értékeket népszerűsítő előadóművészi pályája elismeréseként. A 
balassagyarmati születésű – végzettsége szerint magyar illetve népművelés 
szakos – tanáremberrel Budapesten, meghitt hangulatú otthonában az 
elismerés apropóján beszélgettem, természetesen tolmácsolva a nógrádiak 
gratulációját is.

– Ez legalább olyan jólesik, mint amilyen érzésekkel a kitüntetés hírét 
és tényét fogadtam – mondta Szabó András, és hozzátette, hogy az elmúlt 
napokban sokan mások is osztoztak örömében. – Felemelő élményként 
élem meg, hogy számon tartanak… 

– Sokadik kitüntetésed a lovagkereszt, hiszen az elmúlt évtizedekben 
kaptál Kazinczy-, Radnóti- és Madách-díjat, Balassi Emlékérmet, Teleki Pál 
Érdemrendet, Czine Mihály-díjat, és részesültél a Tinódi-címeres Elismerő 
Oklevélben is. Van valami sorrend ezek között a fogadtatást illetően?

– A maga idejében mindegyik nagyon kedves volt a számomra, további 
munkára, erőfeszítésekre ösztönzött…

– Egy ilyen rangos, az államfő által adományozott elismerést, mint 
amilyet most kaptál, nyilván ki kell érdemelni, meg kell szolgálni sok-sok 
év, évtized során. Ennélfogva ez esetben is óhatatlan a visszatekintés, 
a kezdetek felidézése. Milyen szellemi muníciót kaptál gyermek- és 
ifjúkorodban a szülői háztól, tágabban az irodalmi értékekben különösen 
gazdag „tündérvárostól”, Balassagyarmattól, a tájhazától?

– Az én esetemben a családi miliő szorosan összekapcsolódott, és azonos 
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irányba hatott a középiskolai tanulmányokkal. Szüleim a Balassi Bálint 
Gimnázium tanárai voltak, apám Szabó Károly, aki dunántúliként olyannyira 
„asszimilálódott” álláshelyéhez és a „jó palócokhoz”, hogy Balassagyarmat 
és egyáltalán Nógrád megye irodalomtörténetének, a klasszikusok, Balassi 
Bálint, Madách Imre, Mikszáth Kálmán, Szabó Lőrinc és az „aprószentek” 
szorgos kutatója, alapos ismerője lett, tanulmányok, könyvek sora fűződik 
a nevéhez. Ő történelemre tanított, édesanyám pedig osztályfőnököm volt. 
Nem volt könnyű sem nekik, sem nekem megfelelni e különös szituációnak. 
A követelményállítás már otthon a példaadással, a könyvek, az olvasás 
szeretetére való rávezetéssel kezdődött. A versmondást is apám, illetve 
Csikász István helyi előadóművész, költő révén kedveltem meg. Ugyanakkor 
a pályaválasztásom nem volt egyértelmű, mert a képzőművészettel is 
kacérkodtam, hozzáértők – Farkas András, Czinke Ferenc – szerint nem 
is voltam tehetségtelen. Ma is körülvesz a lakásban néhány saját képem, 
szobrom is. A fát különösen kedvelem, nemrégiben éppen egy szekrényt 
„fabrikáltam”…

– De végül is felülkerekedett az irodalmi érdeklődés: az ELTE 
Bölcsészettudományi Karára kerültél, illetve Eötvös-kollégista lettél, ahol 
aztán a diploma megszerzését követően nevelőtanár, majd hosszú évekig 
a könyvtár vezetője voltál. Közben 1992-93-ban Pozsonyban, a Magyar 
Kulturális Intézetben igazgatóhelyettesként, rendezvényszervezőként 
dolgoztál. Az Ipoly partjáról a fővárosba kerülve milyen szerepet kapott az 
életedben a versmondás, amit egy helyütt gyönyörűségnek neveztél? 

– Egyre inkább főszerepet. Hamar bekapcsolódtam az Egyetemi Színpad 
irodalmi műsorainak szerkesztője, Surányi Ibolya által vezetett Balassi 
Bálint (!) Szavalókör tevékenységébe. Velük először 1972-ben, másodéves 
egyetemi hallgatóként, a Janus Pannonius halálának 500. évfordulója 
tiszteletére rendezett rendezvényen léptem fel, olyan közreműködőkkel, 
mint Gryllus Dániel, Sas Szilvia és Vitai Ildikó. Az Auróra ’73 versmondó 
verseny díjazottjaként eljutottam Kijevbe, Moszkvába, Grúziába és 
Örményországba is. 1974-ben olyan Radnóti-esten szerepeltem, amelyet 
Latinovits Zoltán rendezett. Hozzájárult, hogy egy-egy vers többféle 
lehetséges előadásmódjából mi előadók válasszuk ki a számunkra leginkább 
alkalmas variációt. Az első önálló estem 1976-ban volt, Magunkat – 
másoknak címmel. 1978-ban egy Illyés Gyula-est közreműködője lehettem, 
mások mellett Bessenyei Ferenccel, Bánffy Györggyel, Jancsó Adriennel, 
Juhász Jácinttal, Molnár Piroskával. Az előadást Kósa Ferenc rendezte. A 
második önálló estemre, az Én nem mehetek el innen címmel, Sorskérdések 
Ady Endrétől a Fényes szelek nemzedékéig alcímmel, a harmadikra, 
az erdélyi magyar irodalomból való válogatásra ’86-ban került sor. A 
történelmi Nógrád szülötte, az azóta már Kossuth-díjas Szvorák Katalin 
füleki népdalénekes is részese volt ennek a Forrás Kör keretében bemutatott 
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műsornak. Az már a rendszerváltás után, 1998-ban történt, hogy a norvégiai 
magyarok meghívtak Oslóba a március 15-i ünnepségükre. Később 
Svédországban is jártam az ott élő hazánkfi ai körében. Az pedig, ahogyan 
tíz évvel ezelőtt eljutottam Kairóba, már-már csodaszerű volt. A korábban 
Magyarországon végzettek, illetve az Egyiptomban magyarul tanuló diákok 
számon tartották József Attila születésének 100. évfordulóját, az ő verseit 
mondtam, egy remek népzenei együttes programján belül. Nagy élvezettel 
hallgatták végig műsorunkat. Természetesen az elmúlt évek során sokszor 
szerepeltem szűkebb hazámban, Nógrádban is különféle ünnepségeken, 
rendezvényeken, mind Balassagyarmaton, mind Salgótarjánban vagy éppen 
Csesztvén.

– Doktori disszertációdban Jókai, Mikszáth, Móricz idilltípusait vizsgáltad 
és azóta sem idegen tőled az írás. Időről időre találkozni a neveddel 
különböző lapok hasábjain, és immár három saját köteted van…

– Valóban így van. 1987-től Gy. Szabó András néven – amelyben a Gy. 
betű Gyarmatra utal – publikálok, főként tanulmányokat, esszéket, három 
folyóiratban: a Hitelben, a Magyar Naplóban és a Vigíliában. A függőhíd 
metamorfózisa című irodalmi tanulmánykötetemet, a Szijártó István 
alapította Balatoni Akadémia adta ki 2001-ben. Oláh János a Magyar Napló 
kiadásában 2007-ben jelentette meg a „Minden nípnek az ű nyelvín” című 
könyvemet, amely válogatás a régi magyar irodalomból. A tihanyi apátság 
alapítólevelétől, a Halotti beszéd és könyörgéstől, valamint az Ómagyar 
Mária-siralomtól kezdve Tinódi Sebestyén, Bornemissza Péter, Heltai Gáspár, 
Rimay János, Pázmány Péter és mások művei mellett Szenczi Molnár Albert, 
Apáczai Csere János és Gyöngyösi István szövegéig tart a lista. Ugyancsak 
a Magyar Napló volt a kiadója legújabb, 2014-ben megjelent Legenda ez is 
című kötetemnek. 

– Ennek fülszövegében írtad le a következőket: „A régi magyar irodalom 
irányt adó sarkcsillag lehet a mai ember számára. Igazodási pont”. A valóság 
ismeretében bizonyára tudatosan értelmezed „csak” lehetőségként a múlt 
értékeinek adaptalását. S egyébként is, számodra mit jelent a régi magyar 
irodalom, mikortól és meddig számítod annak tollforgató eleink ránk 
hagyományozódott munkáit?

– A sor elején a 13. századbeli nyelvemlék, az Ómagyar Mária-siralom 
áll, amely egy latin vers magyar átültetése. A 17-18. században élt Mikes 
Kelemen írásait pedig még ugyancsak a régi magyar irodalom kategóriájába 
tartozónak vélem. Azért szeretem ezeknek az évszázadoknak a lenyomatát, 
mondhatni üzenetét, mert meggyőződésem, hogy minden irodalom, 
amely a későbbiekben életre szólíttatott, régi évszázadok kincseire épül. 
Meggyőződéssel vallom, hogy a régi korok emberei ugyanúgy a létezés 
alapkérdéseit tették fel és járták körül, mint mi, csak sokkal humánusabb 
módon, illőbb, árnyaltabb nyelvi megformáltságú válaszokat adva. 
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Előszeretettel fogalmaztak metaforákban, képes beszédben. Gyakran 
és szívesen említem példaként, hogy Balassi Bálint a természetet „sétáló 
palotának” nevezte, és e találó kifejezés szépségét azóta sem haladta meg 
senki. Az ő életigenlése áll közel hozzám. A korábbi időkben a szerelemről, 
az erotikáról is nemesen, nagyon tapintatosan tudtak írni. Őszintén vállalták 
önmagukat, személyiségüket, határozottan képviselték saját értékrendjüket. 
Mert volt nekik…

– Ez nem titkolt kritikája részedről a mai világ értékvesztett 
mentalitásának.

– Valóban vannak  fenntartásaim  a napjainkban uralkodó közfelfogásról, 
az etikai parttalanságról, a szélsőségesen relativizált szellemiségről. 
Ugyancsak nem tudom akceptálni a művészet, az irodalom társadalmi 
kívülállóságát valló, a korszerűség követelményeként az alany és az 
állítmány kizárólagos szerepét hangoztató nézeteket. Szerintem társadalmi 
elkötelezettség, nemzeti hovatartozás nélkül nincs igazi irodalom. Ellenkező 
esetben a magyar literatúra örökségének mintegy kilencven százaléka 
– Zrínyitől, Petőfi n, Adyn át Sütő Andrásig – megkérdőjelezhető. Ők – 
irodalmunk sok más kiválóságával egyetemben – népben és nemzetben is 
gondolkodtak, a haza szolgálata kivált fontos volt számukra. Engem is ez 
vezet utamon. 

– A könyvtárosi állásod megszűnésével, a nyugdíj előtt hogyan telnek 
napjaid? 

– Vannak fellépéseim, és különösen szívesen tartok úgynevezett 
rendhagyó irodalomórákat. Legutóbb Sárospatakon és környékén – 
például Komlóskán, ebben a bájos ruszin faluban – tartottam ilyeneket. 
Friss élményem a taksonyi augusztus 20-i ünnepségen való szereplés: ott 
az Árpád legendától a hazaszeretetig címmel hangzott el műsorom. Tíz éve 
nagy élvezettel vezetem az eleinte Kitalálom! címmel sugárzott, egy ideje 
azonban már Miért szeretem? címmel hallható irodalmi vetélkedő műsort a 
Magyar Katolikus Rádióban, ahová az akkori kulturális szerkesztő, a sajnos 
már eltávozott Nagy Gáspár hívott meg. Szeretem újraolvasni a korábban 
tetszett könyveket is…

– A világirodalomból egyik kedvenc szerződ Rainer Maria Rilke (1875-
1926) osztrák impresszionista költő. Miért?

– Többek között azért, mert neki sikerült érzékletesen kifejezni, 
hangsúlyozni a művészet felbecsülhetetlen szerepét, életalakító erejét, 
amikor az Archaikus Apolló-torzó című, Tóth Árpád fordította szonettjének 
záró sorát, erkölcsi imperatívuszát megfogalmazta: „Változtasd meg élted!”
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„Csak türelem kell”

Beszélgetés Jász Attilával

– Melyek voltak az első meghatározó olvasmányélményeid? 
– A magyar népmesék, de ezeket jobban szerettem, ha olvassák nekem 

elalvás előtt, pedig már tudtam olvasni. Aztán saját magamtól magamnak 
a Tom Sawyer, a Huckleberry Finn, a Május 35, és természetesen az indián-
regények, a Karl May-ok és aztán a Cooper-ek. Mind és sokszor. Ebből már 
látni lehet, hogy egy mániákus esettel van dolgunk.

– Mikor kezdtél írni?
– Hatéves koromban, amikor elengedhetetlen volt az iskolában. Anyám 

minden este gyakorlatoztatott, szerinte nem írtam elég szépen, egy 
csomószor belealudtam az írásfüzetbe. Kilencévesen aztán nyitottam egy 
titkos füzetet, amiben a nagyszüleimnél lévő Duna-szigetet lakom be, majd 
egy rozsdás roncshajót rendbe rakva megszököm, és elindulok a Duna-delta 
felé, és azon is messze túl. Ebből akkor is kitalálható lenne, miket olvastam 
akkor, ha az előbb nem mesélem el. 

– Megmutattad valakinek az írásaidat?
– Meg. De hamar rápacsáltam. Ugyanis közölték őket. Egyetemista ko-

romban (vegyipari!) dalszövegeket írtam (és elő is adtam, mivel nem tud-
tam hangszeren játszani), és egy általam nagyon tisztelt ismerős az mondta, 
ezek nem dalszövegek, hanem versek. Megnézné őket. Aminek az lett a 
vége, hogy megjelentek, és bennem ki is oltódott minden időkre a publiká-
lási vágy. Volt bennünk valami eredetiség, de nem voltak jól megírva. Évekig 
nem publikáltam aztán.

– Volt-e valaki, akit mesterednek neveznél?
– Fiatal koromban csak halott mestereim voltak. Szerencsémre az élő 

mesterjelöltjeim nem vállalták a feladatot. Példaképeim lettek inkább, amiből 
aztán lassan barátság lett. Az egyik sokáig nem is itt élt Magyarországon, 
majd ide költözött haza, ahol én is éltem, tetszett neki. Csokits Jánosnak 
hívták. Fontos irodalmi példaképem a mai napig Tolnai Ottó. A többiek nem 
irodalmárok. Dukay Barnabás mondjuk zeneszerző, de annál jóval több, és 
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Muzsnay Ákos grafi kus, aki szintén jóval több annál, hétköznapjaim part-
nere is mindenféle értelemben. 

– Emlékszel arra, mi volt az első publikációd?
– Az első igazi publikációm, a napilapos kitérőt nem számítva, a Vigi-

liában volt, egy Caspar David Friedrichről szóló vers. Klasszikusan felutaztam 
a Bakonyból a fővárosba, bekopogtam a szerkesztőségi ajtón, ami mögött 
Tillmann J. A. ült. A monogramos verset rögtön értette, elfogadta, beszél-
getett velem, és biztatott. A Vigiliával való kapcsolat azóta is tart. Amikor 
ez a vers megjelent, megkeresett a Tevan kiadó szerkesztője, hogy ha lenne 
egy kötetnyi ilyen versem, kiadnák. Kiadták, bár akkor még éveket kellett 
várni a megjelenésre.

– Meg lehet-e mondani, melyik saját köteted/írásod áll hozzád a legkö-
zelebb?

– Mindig a legutóbbi, amivel már majdnem kész vagyok. Saját gyerek, 
amikor még engedi magát simogatni, szeretgetni. A többi a megjelenéssel 
felnőtté válik, saját életet él.

– Van-e kedvenc szerződ? Ha ez segít, lehet külön magyar és külföldi, de 
akár műnemek/műfajok szerint is.

– Sok van. Általában a hangulatomtól függ, mikor kit olvasok. Nemrég le 
kellett szűkítenem a könyvtáramat, mert a hegyi házba nem fért el minden. 
Csak a kedvenceim maradtak, de azért tele vannak a falak. Műnemektől és 
lakóhelytől vagy nyelvtől függetlenül.

– Szerkesztőként sokat olvasó író vagy. Mit jelent számodra az olvasás? 
– Voltam. Most már nagyon keveset olvasok. Mármint a saját örömöm-

re, hisz szerkesztőként ez a munkám is. Keresem a fi nomságokat, amik 
feltöltenek, de újabban inkább újraolvasom a kedvenceimet.

– Hogyan, mikor kezdtél érdeklődni az észak-amerikai indián kultúra 
iránt?

– Így születtem, ebbe születtem bele. A gyerekkoromban az indiánozás 
a könyvek és a fi lmek nyomán természetes dolog volt. A legtöbb gyereknél 
ez elmúlt, nyomtalanul. Egy ideig én is azt hittem, aztán egyszer csak rám 
tört az identitástudat, hogy indián vagyok. Ne hagyjam magam. És nem 
hagytam. És nem csak a kultúráról van szó, egy mentalitásról és életformáról. 
Mint mindig az igazi dolgoknál. A kedvenc szerzőim mind életfi lozófusok, 
függetlenül attól, milyen műfajban alkotnak.

– Jártál-e az Egyesült Államokban?
– Természetesen, sokszor. Képzeletben.
– Mit jelent számodra az indiánság?
– Sokértelmű dolog. Egyszerre konkrét és metaforikus is. Különben nem 

érdekelne egy puszta szimbolikusság. Folyton újabb és újabb aspektusait 
fedezem fel. Amikor Xantus Jánosról írtam verses regényt (XANTUSiana, a-
vagy Egy regényes élet kalandjai, Kalligram, 2007), direkt módon szerettem 
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volna erre válaszolni. Akkor a szabadságvágy megtestesülése volt. Csendes 
Tollként ez árnyaltabb dolog, fontosabbak a párhuzamok, és egy mai indián 
élet megteremthetősége. Újabban az indián, a természeti látásmód érdekel, 
tehát verseken keresztül közelítek.

– Hogy jellemeznéd Csendes Tollat?
– Úgy látom, bár nem igazán vagyok kompetens, hogy eléggé – vagy 

egyre jobban – hasonlít Jász Attilára. Belül feltétlenül. A külső nem mindig.
– Az Új Forrás főszerkesztője vagy. A lap nyomtatva és online is megjele-

nik. S ha az internetnél tartunk, megkérdezném, hogy látod, hogyan alakítja 
az olvasási szokásokat, s általában az irodalmat a hagyományos nyomtatott 
könyv esetleges háttérbe szorulása, s a képernyőn történő olvasás?

– Teljesen különböző módon olvasunk nyomtatva, mint képernyőn. Én 
biztosan. Hosszú tanulmányokat, regényeket szívesebben olvasok nyom-
tatva, papíron. Verset is, mert akkor tudok a sorok mellett jeleket hagyni. 
Neten inkább csak tájékozódom, informálódom, mire kell majd rendesen 
odafi gyelni. Én felületesen olvasok képernyőn. Javítani is inkább papíron 
javítok, mind saját, mind szerkesztői munkákat. Nem aggódom nagyon, éle-
tem végéig elegendő olvasnivaló van a dolgozószobámban könyvformá-
tumban. De a net is áldás, ha keresünk valamit, gyorsan lehet informálódni. 
Pl. hogyan tudsz mielőbb megszerezni egy fontos könyvet nyomtatva. 

– Mik a további terveid?
– Hosszú távú terveim közé tartozik régóta, hogy nem beszélek róluk. 

Számos tervem van, majd meglátjuk, melyikből lesz valami konkrétan. Spáj-
zolós típus vagyok, vannak tartalékaim. Nem kapkodok. Idő van, muníció 
van. Csak türelem kell. 

(SzBP)
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A költő mint utazó

SZŰCS BALÁZS PÉTER

Jász Attila: Csendes Toll utazik

Jász Attila elsősorban és alapvetően költő. Olyan költő, akinek számos 
verseskötetén kívül jelent már meg verses regénye (XANTUSiana, 2007) 
és egy esszékötete is (Fürdőkádból a tenger, 2009). Nagyobb versciklust 
szentelt Csontváry Kosztka Tivadar alakjának és képeinek, valamint Andrej 
Tarkovszkij fi lmjeinek (Naptemplom villanyfényben, 2011; Belső árnyék, 
2013). Aztán kezdődött az, amit átmenetileg talán alakváltásnak lehetne 
nevezni. Jött ez a Csendes Toll-dolog. Már az, hogy a szerző Csendes Toll 
néven ír. Hogy ő egy magyar indián, azaz nem észak-amerikai, nem őslakos. 
Egy vidéki indián. Vidéki, de nem provinciális értelemben, bár a lokális 
identitás (’rezervátum’) kérdése számottevő, de ez most nem lényeges. 
2012-ben jelent meg a Kortárs Kiadó gondozásában a Csendes Toll élete 
című prózakötet. Rövidebb, vegyes tárgyú írások szerepeltek benne. A 
szerző hamar le akarta rázni magáról ezt az alteregót, de nem ment neki. 
Csendes Toll (’CsT’) megmaradt, tovább írt, mégpedig prózát. 2015-ben 
pedig, ugyancsak a Kortárs Kiadónál, napvilágot látott a Csendes Toll utazik 
című kötet (a borítón Edward S. Curtis An Oasis In The Badlands című 
fényképe látható, mely egy lóháton ülő észak-amerikai indiánt ábrázol). A 
költő mint vidéki indián, a költő mint utazó, a költő mint prózaíró.

Jász Attila a Csendes Toll utazik című kötetben néhány rövidebb és 
hosszabb, külföldi és belföldi utazásáról számol be. Csendes Toll számos 
helyen megfordult az évek során. A teljesség igénye nélkül: Csendes Toll és 
Arad. Csendes Toll és Dunaszerdahely. Csendes Toll és Krakkó. Csendes Toll 
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és Prága. Csendes Toll és Róma. Csendes Toll és Székelyudvarhely. Csendes 
Toll és Újvidék. A Nyugat/Határon túl című fejezetet teljes terjedelmében is 
idézhetjük itt, tekintve, hogy az egész fejezet mindössze egy haiku: „Csupa 
fehér folt / noha nem esik a hó / majd legközelebb.” (83.) 

A szerző, mint említettük, elsősorban költő, ezért nem meglepő, hogy 
helyenként prózájában is felvillan a költészet. „Hazai földön még egyszer 
megállnak, és már a teljes időtlenségben araszolva száguldanak hazafelé.” 
(106.)  

Útirajzot olvasni, valljuk be, nem mindig kellemes elfoglaltság. A 
Csendes Toll utazik című kötet  esetében azonban az olvasónak nincs 
mitől tartania: Jász Attila hol visszafogott és meditatív, hol szkeptikus és 
önironikus hangvételű útirajzai határozottan érdekes írások. Érdemesnek 
tűnik hosszabban is idézni az Alig néhány kilométer című írás végét, mert 
remekül érzékelteti a kötet hangulatát: „Helyből látomással indul a vonat, 
mintha Tarkovszkij látásmódjával készülne az ablakból előbukkanó látvány. 
Lepusztult ipari épületek, hatalmas csövek foszladozó belű szigeteléssel, 
sínek párhuzamosan és keresztbe, végül egy kis bódé, sziget a sínpárok 
között, előtte szőlőlugas, alatta piros kockás terítős kis asztal. Mire 
megdöbbenne, eltűnik a kép, és az is lehet, hogy tényleg látomás volt. Ipari 
létesítmények és gyönyörű zöld mezők váltakoznak, akárha a teremtés 
egyensúlyát szimbolizálnák. Hosszú távon a legelők harsány zöldjei győznek. 
Csendes Tollnak újra és újra be kell látnia, hogy bizony a május vége az 
egyik legszebb időszak a Föld bolygó ezen részén.

Araddal kiderül CsT számára, hogy szeret utazni. Nem mintha titkolta 
volna, de ez még nem fogalmazódott meg benne így, konkrétan.

A vonat gyorsan átér Magyarországra, ahol a zöldek is mások, a mezők, 
a fák zöldje is tompább, mintha az ablakból elé táruló látvány struktúrája 
is másként rendeződne el, de mitől lehet ez az érzése, hiszen csak néhány 
kilométer választja el egymástól a két világot? Alig néhány kilométer.” (96–
97.)

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2015)
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A ritmus fogalmának
újragondolása

BURJÁN ÁGNES

Horváth Kornélia: Verselméleti tradíció 
és a modern magyar líra

Horváth Kornélia 2012-ben, a Petri-monográfi ával (Horváth Kornélia, 
Petri György költői nyelvéről. Poétikai monográfi a, Bp., Ráció, 2012) egy 
évben napvilágot látott munkája, a Verselméleti tradíció és a modern magyar 
líra. Ritmus és interpretáció kérdéseiről című kötete több szempontból 
is hiánypótló alkotás a szakmai közönség számára, amennyiben a 20. 
századi verstani szakirodalom megállapításainak részleges, ám ugyanakkor 
igen alapos történeti áttekintésére, s a nyolcvanas évek végétől az 
irodalomtudomány egyre inkább elhanyagolt területeként számon tartható 
ritmikai interpretáció és versértelmezés összefüggésére vonatkozó kérdésnek 
a jelen horizontjából való újra feltevésére vállalkozik. A szerző új könyvével a 
hazai verstankutatás azon, a mai irodalomtudományos érdeklődés számára 
elfeledettnek látszó, elsősorban talán Hegedűs Géza, majd Szilágyi Péter 
munkáival fémjelezhető ágához csatlakozik, melynek szemléletében a 
versritmus mint egy a nyelv által létező jelenség konstruktívan vesz részt 
a költői szöveg értelemadásában, s így azt nem a szövegtől szeparáltan, 
absztrakt struktúraként, hanem annak egésze felől, dinamikusan vizsgálja 
és értelmezi. A kötet ezen a versritmus fogalmának újragondolására 
irányuló törekvése azzal magyarázható, hogy a hazai ritmusfogalom és 
annak szövegbeli működésének vizsgálata megragadt egy a strukturalista 
ritmuskutatás által megszilárdított rendszerszerű, sematikus szinten, holott 
a verstani elemzések e kevésbé népszerű aspektusa, a versritmus nyelvi-
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szemantikai szemlélete – ahogy azt e kötet is tanúsítja –, új és izgalmas 
szövegértelmezésekkel gazdagíthatja irodalomértésünket.

A kötet első része – Verselméleti hagyomány – három alfejezetben 
nyújt áttekintést a téma szempontjából legjelentősebb elméleti munkákról 
és téziseikről, így először a hazai verselméleti tradíció alakulásáról a 
19. század közepétől az 1960-as évekig, ezt egészíti ki a magyar költők 
(Csokonai, Berzsenyi, Arany, Kosztolányi, József, Weöres, Nemes Nagy) 
verstani meglátásait taglaló második alfejezet, melyet a problémakör 20. 
századi nemzetközi nyelvi-szemantikus elméleteiben való megjelenésének 
rendszerezése követ. A három fejezetben tárgyalt számtalan különböző, (ám 
a versritmus szemantikai aspektusának jelentőségében mégis valamiféle 
egységet felmutató) verstani koncepció csak még inkább igazolta a szerző 
azon, a kötet bevezetőjében artikulált gondolatát, miszerint „a verstan 
csakúgy, […] mint bármely egyéb tudomány, természetesen nagyon is  
»szubjektív«, […] eleve interpretáció kérdése.” (11.)

A kötet második részében (A ritmus szemantikai interpretációjának 
lehetőségei a modern magyar lírában) a szerző széleskörű irodalomelméleti 
tájékozottságról tanúskodó, invenciózus szövegértelmezésekkel találkozhat 
a befogadó, melyek a 19. és 20. század modern magyar költőinek nagy 
klasszikusait újraolvasva mutatják fel a nyelvi, szerkezetbeli sajátosságok 
értelemadó funkcióját vizsgáló szövegelemzés produktív természetét. 
A kötet elemző szövegeinek nagy erénye, hogy nem maradnak meg az 
első rész elméleti megfontolásainak illusztrációinak, hanem egytől egyig 
szuverén tanulmányok, melyek új értelmet, jelentést adva a magyar 
líratörténet kiemelt szövegeinek, közvetetten bizonyítják a versritmusnak 
az interpretáció folyamatába való beléptetésének termékeny voltát, s ily 
módon utat nyitnak a versritmust és szövegértelemet egyszerre és együtt 
kutató szövegelemző eljárások számára. 

A Ritmus és jelentés: A kétértelműség retorikája című nyitó tanulmányban 
Arany János Szondi két apródjának izgalmas interpretációjában követhetjük 
nyomon verskompozíció és ritmus értelemképző eljárásait. A Versnyelv és 
emlékezet című fejezetben Babits sokat értelmezett nagy fi lozófi ai versének, 
az Esti kérdésnek újszerű megközelítése szélesíti eddigi interpretációs 
horizontunkat, miközben a versszövegnek a bergsoni időfogalom és a 
James-féle tudatfolyam-elmélet felőli újraolvasását hajtja végre a szerző. 
A (Vers)nyelv és lírai narratíva Kosztolányi Hajnali részegségében című 
tanulmány egy a mondatstruktúra és ritmus harcából „kinyert” merőben 
új interpretációs lehetőségre mutat rá a Kosztolányi-életmű e kiemelt 
jelentőségű alkotásában. Különösen izgalmas a (Sem) emlék, (sem) 
varázslat? című tanulmány, melyben Radnóti Levél a hitveshez című 
versének zárlatában olvasható, s az interpretációs aktust jócskán próbára 
tevő 2 x 2 józansága versbéli kijelentés alkotja a vizsgálat tárgyát. Az 
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értelmezhetetlenség problémáját a szó történeti jelentésszerkezetének 
feltérképezésével és a szöveg metrikai szerveződésének feltárásával 
hidalja át az elemzés, s jut érdekes eredményre. A kötet utolsó verselemző 
tanulmánya (Mítosz, versbeszéd és „Szerelem”. Nagy László: Ki viszi át a 
Szerelmet) Nagy László emblematikus versének szoros újraolvasásával 
foglal állást annak ambivalens kritikai megítélése kapcsán, miközben 
feltárja a túlretorizált szövegkompozíció és a költői szerep felnagyítása által 
elrejtett virtuóz nyelvi-poétikai megszerkesztettséget, s ezáltal voltaképp a 
vers irodalomtörténeti újraszituálását is elvégzi. Az utolsó fejezet – Poétika 
(és ritmikai) tendenciák a kortárs magyar költészetben – ahogy azt címe is 
mutatja, a hazai kortárs lírában fellelhető poétikai-ritmikai irányultságokkal, 
törekvésekkel vet számot, melyek feltérképezése csak még inkább indokolttá 
teszi a versritmus nyelvi-szemantikai megközelítésének újragondolását.

Elmélyült szövegelemzéseinek köszönhetően Horváth Kornélia könyve 
nemcsak a versritmusban rejlő szemantikai potenciált tárja fel, hanem 
lehetőséget kínál egy a magyar verstani gondolkodásban valaha létező, 
de elfeledett szemléletnek a szövegértelmező gyakorlatban való újbóli 
kibontakoztatására is.

(Ráció Kiadó, Budapest, 2012)
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A kultúra embere

BARÁTHI OTTÓ

Horváth István könyvtáros, muzeológus,
helytörténész

Tíz éve nincs már közöttünk, és ma már bizton tudjuk: 2005-ben 
bekövetkezett halálával jelentős űrt hagyott maga után. A sors kegyetlen 
fi ntora, hogy annak a tudós embernek kellett távoznia jóval idő előtt, akinek 
– talán az itt munkálkodó kortárs szakemberek közül is – leginkább szívügye 
volt Salgótarján városa. 

Horváth István 1939-ben Kocséron született. Édesapja juhászember, 
majd pedellus, édesanyja a családi tűzhely melegéről gondoskodik. Első 
olvasmányélményeit a falusi paptól kapott könyvekből szerzi. A helyi 
általános iskola elvégzése után a nagykőrösi Arany János Gimnáziumban – 
a debreceni egyetem akkori fi liáléjában – tanul tovább, később Szegeden 
egyetemista. 1963 nyarán magyar-történelem szakon szerez tanári oklevelet, 
két évvel később pedig bölcsészdoktori címet. Már egyetemi évei alatt sokat 
tanul és olvas Mikszáth Kálmánról, Móra Ferencről. Rendszeres látogatója a 
könyvtáraknak, érdeklődése itt fordul a tudományos pálya irányába.

Horváth István 1963 szeptemberétől a salgótarjáni Táncsics Mihály 
Közgazdasági és Kereskedelmi Iskolában tanít. A tanév végén keresi 
meg Iványi Ödön, a megyei könyvtár igazgatója, kérésére 1964 nyarán 
módszertanos lesz a könyvtárban. Itt hamarosan Kojnok Nándor kap igazgatói 
kinevezést, mellette a helyettesi feladatokat is ellátja. Az ELTÉ-n könyvtár 
szakot végez, új ismeretekkel gazdagodik, látóköre tágul. Felfi gyelnek rá a 
város vezetői: a kulturális események koordinálásával, szervezésével bízzák 
meg. Felpezsdül a város művészeti élete, és ebben jelentős szerepet játszik 
Horváth István kitűnő kapcsolatteremtő és szervezőkészsége is. 1973. 
február 1-jétől a megyei tanács vb. kulturális elnökhelyettese. 1975-ben 
a megyei múzeumi szervezet élére kerül, ahol hét éven keresztül jobbára 
eredményesen valósítja meg szakmai elképzeléseit. 1982-ben visszahívják a 
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megyei művelődési osztály élére, ahol újabb öt évet tölt el. 1987-től 2001-
es nyugdíjazásáig ismét múzeumigazgatóként tevékenykedik. 

Aktivitása ezek után sem csökken, hiszen szinte – nehéz leírni – a haláláig 
dolgozik. Teljes életműve még feltárásra vár, de alkotó, főleg helytörténészi 
munkássága nyomtatásban megjelent művei felsorolásával összegezhető: 
csaknem húsz kötet, mintegy 200 tanulmány, dolgozat és (újság)cikk kerül 
ki a keze alól. Főállású munkaviszonyai mellett hosszú ideig a Történelmi 
Társulat Nógrád Megyei Szervezetének elnöke és az igazgatói választmány 
tagja. 1983-tól a Palócföld szerkesztőbizottságának elnöke, 1988. márciusa 
és 1989. júniusa között a lap felelős és főszerkesztője. A rendszerváltást 
követően újraszervezi, és élete végéig vezeti a Salgótarjáni Polgári 
Kört. Pályája végén megkapja a címzetes igazgatói titulust, 2004-ben 
Nógrád Megye Díszpolgárává választják, és a Magyar Köztársaság Arany 
Érdemkeresztje kitüntetéssel ismerik el munkásságát.

Dr. Horváth Istvánt maximalista, munkatársai elé magas követelményeket 
támasztó vezetőként, szigorú szakemberként ismertük. Kért és követelt, 
fi gyelmeztetett és fegyelmezett, ösztönzött és jutalmazott. Akaratos és 
állhatatos, empatikus és megengedő is volt, ha kellett. Személyes kvalitásai 
közül számomra a történelemszemlélete, a tárgyilagosságra törekvése, 
igazságérzete, az analizáló és szintetizáló képessége, lokálpatriotizmusa 
emlékezetes. És mindig volt benne valami megfejthetetlenül személyes, 
amolyan „horvátpistás”. Én így emlékszem rá a legszívesebben, kollegiális 
tisztelettel, nagyrabecsüléssel.
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