Ami marad

Szinész és nézo

Turi Timea: A dolgok, amikrél nem J0LGO l.(,
beszéliink AMIKRO

NEM

BARNA PETER “ESZ E s

.Hadd legyek én fenn a szinpadon, / és a nézé is én, legyek szazszor. /
Legyek a taps. Aki tapsol, / a kritikus, aki mindig ott van, // és a vidéki lany,
aki nincsen. / Udvarold kérbe a kertemet, / az udvarlastél lesz csak a kertem,
/ legyél az, akitél félnem kell, // ha nincs tolvaj, nem is lesz kertem. / Legyél
a kerités, kedvesem, / hogy mégse tudjak kihajolni, / jaj, legyél a léc, hogy
legyen rés / mindig csak nézni a kintet.” (Kérbe a kert, 10.)

Ez a néhany sor nemcsak programadas vagy ars poetica, de egyfajta mise
en abyme-ként mutatja azt meg néhany sorban, hogy mit is fejtenek ki Turi
Timea A dolgok, amikrél nem beszéllink cim( kotetének versei. ,hadd legyek
én fenn a szinpadon, / és a nézd is én” — hangzik a kulcsgondolat, mely az
elbeszél6 egyfajta megkettézédését idézi eld. Aktiv és passziv, cselekvé és
megfigyeld, megszolalé és hallgatd szerepekrél van sz egyszerre. Mindenre
kiterjed6, mindent szemmel tartd, ugyanakkor visszahlzddva, a hattérbdl
figyeld lirai szerep ez, mely tele van fesziiltséggel és ellentmondassal. Es
bar az eseménydus élet beteljesitése az egyik legfébb vagy és torekvés, a
passziv oldal a kiilsé kériilmények és kényszer miatt sokkal jellemzébb. Es
nemcsak ebben az egy versben, hanem a kotet legtobb kdlteményében.
LA vildgban akarok élni, és hogy én legyek a viladg. / Hogy unterman legyek
és fészerepld. En! En! / Hogy az akaras tegyen azza, aki vagyok, / és hogy
fiiggetlen legyek minden akarastél. / Hogy az én: ez a kiilénbség legyen. / Es

- én azt akarom, hogy ne legyen kiildnbség. // Mindenki nézze, hogy elbujok.
Szépen bujjak / el. Furjam a fejem régi hajlatokba, / Legyen teste mar a

el multnak, / mert akarom, hogy ne csak a kivansagtol legyen” (Zubolymatiné,
12)
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A kotet legfébb témajat a lirai én sajat életében betoltott szerepének
megvaltozasa adja. Olyan poziciéba keril, olyan életszakaszba érkezik,
melyben nem & lesz a fészerepld, melyben nem csak, vagy nem elsésorban
az 6 akarata érvényesiil. A versekben uralkodo fesziiltséget éppen ez adja:
az ambiciok és az azokkal szemben &ll6 feladatok és elhatarozasok ellentéte.
A lirai én ugy fedi fel multjanak részleteit, jelenének legfontosabb kérdéseit
vagy éppen a jové terveit, hogy kozben végig fel-felvillantja az elhallgatas
lehetdségét. Egyfajta megvaltozott magatartasforma ez, melyet a kilsé
koralmények és a tarsadalmi szerepvaltozas idéz eld. Ennek elsddleges
oka mar a gender témakorhdz tartozik. A férfi és ndi szerepek szembe
kerlilnek egymassal, a ndi oldal aldrendeltebbnek bizonyul. Ezen kivil
pedig a parkapcsolatok és a hazassadg sem a vagyott boldogsag terepei,
sokkal inkabb jelentenek egyfajta nyomaszté determinaltsdgot, guzsba
kotd allanddsagot. A legtobb esetben az arnyoldallal, a negativumokkal és
a nehézségekkel szembesilink. ,A férfi akkor sincs otthon, / amikor otthon
van, csak test, / de a n6 akkor is otthon / van, mikor gy tdnik, nincsen. /
Es elmegy a né, de visszatér este, / és elmegy este, visszajon reggel. / Es
elmegy a né, szézfele, messze, / de a férfi marad a kertben. / Es a né nézi,
hogy messzire ment el, / és séhajtva visszanéz egyszer: / ott ldtja magat a
hazban, az 4gyban, / a szobaban ott lat egy képet: / férfiak linek a kertben
-/ azt hiszik, gyGlolom bket, / pedig csak azt mondom, / hogy édes sziveim,
/ dréaga kis sziveim, / ti nem tudjatok, hol éltek. (Férfiak (ilnek a kertben, 76.)
Az értékkategdridk nyilvanvaldak: a nék szerep- és aldozatvallalasa joval
fajsulyosabb és jelentésebb, mint a tarsuké.

A Kék barany cim( fejezet egyfajta forduldépontnak nevezhetd.
Mindaddig a kdltemények legféképpen az én szerepvallaldsarol és a mult
értelmezésérél szélnak. Ezt kdvetden a 1atokor tdbbosztatu lesz, és nagyobb
szerepet kap a kdrnyezet is. A Térténeteink nullfoka mar a fordulépontok
és a sorsforditd események értelmezésére, értékelésére is kitér. Olyan
pillanatképeket, kiragadott résztorténeteket foglal magéaba, melyek
egyfajta metonimiaként funkcionalva, kicsiben foglaljak magukba a globalis
mondanival6 1ényegét, részként, részletként siritik magukba az egészet. A
beszél6 szerepe azonban mar inkdbb nosztalgikus, multidézé szinezetet 6lt,
a jelen sajatja a szemlélédés passzivitdsa marad. ,A legszebb évek azok,
amiket észre sem vesziink. / A legszebb évek vége pedig pont akkor jon
el, / amikor visszanézlink”. (A legszebb évek, 54.) A kiméletlen tisztanlatast
keserl &szinteség, és olykor nyomaszto letargia és pesszimizmus kiséri. Ez
a hangulat nemcsak az egyes kolteményekre vagy bizonyos fejezetekre
jellemzé, de mar a kotet egyik leghangsulyosabb részében, a fejezeteken
kivili nyitoversben is megjelenik. A Meridian egyszerre sz6l a megérkezés
és megnyugvas reményérdl, és az ennek ellenére bekdvetkezd, és mindezzel
kontrasztban allé kudarc beismerésérdl és elfogadasardl. ,Istenem, hideg a
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bizonyossag, / hogy a tétova mozdulatok végul beértek, / hogy beértiink
mindannyian, / hogy egyszerre értiink, hogy most értiink be — / és most
elbukunk” (Meridian, 5.) A fejezetcim is beszédes, a barany egyfajta aldozati
szerepet szimbolizal.

A gender-vonal altaldnossagban titokzatossagba burkolézva meriil ki. Ez
jelolheti azt a tarsadalmi priidériat, ami még mindig 6vatosan nyul az ilyen
és ehhez hasonl6 kérdésekhez és jelenségekhez, ugyanakkor kdvetkezhet
abbdl is, hogy a beszél6 maga sem képes a nyilt beszédre, a kommunikacio
egyirdnyu és egyoldalu. Elsésorban beismerésrdl, 6szinte szembefordulasrél
beszélhetiink. A néi sorssal, annak ellentmondasaival és nehézségeivel
foglalkozik a Nadrdgszerep cim( koltemény is: ,olyan magasan vagy,
hogy rajossz: a szinpad igazabdl / kakasuld, és a nézdtér messze a szinpad
— / beézik, hullik és roppan / a vakolat és a keresztgerenda — / mindenki
menekdl — nem kell végigtdtogd — / zuhan a mennyezet, romok, mintha
diszlet, / és te egyedil maradsz / egy férfival — // fat hoz. Ott vagy, és 6 ott
van. / Félhomaly. Por. Edes dohszag.” (Nadrdgszerep, 72.) A versek zome
enigmatikus, a beszélé szdmtalan lényeges részletet kimondatlanul hagy
(,Nem a test tesz névé. Nem a lélek / érzékenysége. Hanem az, hogy /
minden nének van egy torténete, amit / nem mesél el.” Fehér elefant, 18). A
hallgatés és az elhallgatas persze legtobbszor beszédesebb, mint szamtalan
torténet. Mig atarsasviszonyban ané azalland6sagot, a stabilitast, akonstans
jelenlétet és a felel6sségvallalast jeldli, addig a férfi, bar nélkildzhetetlen,
mégis kiszamithatatlanabb, bizonytalanabb természetl. A né életkihivasa
a szamtalan feladat Osszeegyeztetésén tul az is, hogy megallja a helyét
ezen az ingovanyos talajon, egyltt éljen azzal, amivel a legnehezebb:
gyotré kétségeivel. Valaszokat a legritkdbb esetben kap, a beletérédés
legmagasabb szintje az az allapot, amikor mar kérdései sincsenek.

A kotet vége felé kdzeledve a versek hangulata egyre borongdsabb
és sotétebb, mondanivaldja egyre pesszimistabb lesz. J6 példa erre A
maganyallandé cim( vers. ,A nék / akkor is otthon vannak, amikor tavol. /
Sosem esnek szerelembe otthon. / Anya és apa, ha 6lelik egymast, / elnéznek
egymas feje felett.” (Csaladi kdr, 80.) Hasonl6é hangulatban szél az Utdlag
belatni cim zardvers is, mely a hazassagok és csaladok sériilékenységérdl
ir. Arrél, hogy a megnyugvas és a harmonia terepe hogyan véltozik at
az allandé konfliktusok és fesziiltségek helyévé, és hogy két ember 6rok
fogadalma miként lesz semmitmondé: ,Hazasok; de legaldbb van egy masik
férfi, n6, / akivel egyutt élnek, aki menedék a csaladi perpatvar eldl, / hogy
legyen egy Uj csaldd, amibdl a sajat gyerek majd / kimenekdl. Elhagyjak
a szuldi hazat, dédelgetnek, / és elhagyjak Oket Ujra. Nincsen sziiléi haz.”
(Utdlag belatni, 89.)

Turi Timea liraja kifejezetten személyes hangot it meg A dolgok, amikrdl
nem beszéliink ciml kotetben. Mindez bator és tanulsagos kolteményeket

91



Ami marad

eredményez. Tanulsdgosakat, mert a személyességen tul tarsadalmi
perspektivdkat nyitnak, és olyan narrativdkat mozgatnak meg, amelyekkel
prozaban t6bbszor taldlkozunk, amelyek lirdban kevésbé megszokottak. A
kotet épp ezért nemcsak a gender-narrativa szempontjabdl, hanem altalanos
szempontok és értékkategoridk szerint értékelve is rendkivil érdekes és
figyelemremélté olvasmany.

(Magvet6, Budapest, 2014)




