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Proza és vidéke

Angyalok és robotok

SZAVAI ATTILA

S@r(, nehéz kanikula. A strand el6tt szoborcsoport, az angyalok is csak
hunyorogva birjak a héséget. Kopott kisbusz fékez a strand épiilete elétt,
parkoldhelyet keres a sofér. Az utastérben harom generacié, nagymama,
nagypapa, anyuka, apuka, tinilany, kisfiu. Apuka Ul a volan mogott, hosszas
keresgélés utan talal csak megfelelé parkoldhelyet. Kikaszalddnak az egykor
jobb napokat latott jarmUbdl. A tinildny vetkdzni kezd, a pdlo aldl bikini
kandikal, anyja erélyesen raszél, még ne, majd bent. A kisfid vizipisztoly
arzenalt nyalabol fel a csomagtartobdl, rakomanyat féltve, dlelve téblabol
a kocsi mellett, azt gondolja, 6 egy robot. A (gép)gyerek a nagyszileit nézi
hunyorogva, amidta nagyapja elmesélte neki, hogy a nagy haboruban egy
akna majdnem levitte a fejét, és az6ta egy jokora fémdarabbal van pétolva
a koponyaja, meggyézddése, hogy a nagypapa is egy robot. Egyszer
rajtakapta az Oreget, amint az a mihelyben épp a nyelvével ellenérizte,
hogy van-e aram a kilencvoltos elemben, és persze azonnal arra gondolt,
hogy igy tolti fel magat a nagypaparobot. A nagymama, gondolja most a
kisfid, biztos nem robot, mert isteni rétest siit, olyat meg ugye gépek nem
szoktak.

A furdbhely kornyékén a varos jellegzetes alapzajabdl kitiremkedik
a strandolé embertdmeg morajldsa. Az autobdl pakold nagyszildk
felélénkiilnek. A nagymama régi nyaralasokra gondol paras nosztalgiaval.
Ezt latva a nagypapa ismét megerdsiti magaban az évtizedek ota nevelt
és hizlalt rogeszmét, miszerint a nosztalgia a gyenge jelleml emberek
menekUlési Utvonala. Megvetd krdkogassal veszi el nagymama kezébdl a
hGtétaskat, majd kedvenc kisradidja feldl érdeklédik. Nagyapa csak akkor
nyugodt, ha a hattérben folyamatosan szél a radio.
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Apuka igyekszik nem megbamulni a strand bejarata felé igyekvé formas
fiatal ldnyokat, igyekezete meglehetdsen latvanyos, pont ez teszi feltiindvé,
a nem arra nézés eréltetése. A mozdulatlansag ecetes izzadtsdgszaga. Nem
arranézni,ahovéaazegészséges harmincasférfiaknéznének. Nembebambulni
a fiatal dekoltdzsok langyos, illatos kanyonjaiba. Felesége észreveszi az
elfojtott mashova nézéseket. Kozelebb |ép, gyengéden megpuszilja férje
jobb vallat. A tini lany latja ezt, és ismét elcsodalkozik azon, hogy ott annak
a két embernek koszonheti az életét, annak, hogy azok tizendt évvel ezel6tt
nemzették 6t egy agyon, lihegve, vicces mozdulatok kozt.

Nagypapa kiilonb6z6 targyakat helyez firdénadragja derékgumija és
teste kozé, telefon, patkdpénztarca, szemivegtok. Felhangositja a kisradiét,
mely nyakdban himbaldédzik egy madzagon, épp hireket mondanak, a
szdvegben ott tart a hirolvas6: munkanélkili rata. Anyuka raszél a kisfidra,
ne szaladj, elesel, ne nézz a napba, mert megvakulsz. A kisfiu ufokat keres
az égen, annyira belefeledkezik a felfelé bamulasba, hogy nekigyalogol a
kocsi orrdnak. Nagyapa felrdhdg, te kis tengerészgyalogos, minek neked
annyi fegyver. Apuka nevetve mondja anyukénak: a strand az 6rdog labvize.
Anyuka felkacag, majd csipdjével pajtaskoddn taszit egyet a férjén. A tini
lany megy leghatul, éppen apja és nagyapja fenekét nézi felvaltva, aztan
nagymama fenekét, nem tudja elképzelni, hogy nagysziilei valamikor aktiv
szexudlis életet éltek, arra nem is mer gondolni, hogy taldn még most is
csinalnak ilyesmit.

Strandbelépdt vésarolnak, koézben fiirgén toporognak, a forrd beton
atsit a papucstalpakon. Mivel elaludta a nyakat, a pénztaros torzsbdl fordul
feléjik, nem nyakbdl. Van benne valami gépies. A kisfil meggy6zédése, hogy
azért, mert val6jaban egy humanoid robot. Belépnek a strand teriiletére,
elfogddottan vigyorognak. Nincsenek hozzaszokva, hogy ennyi ember van
egy helyen, apuka megallitja, csendre inti csaladjat, hallgassatok, mondja.
Embermorajlas. Elindulnak. Az embertdmeget latva a kisfit eszébe jut egy
nemrég olvasott dsszeeskiivés-elmélet, miszerint szaz emberbdl egy nagy
valoszinlséggel foldonkivili. Kérbe néz, hany lehet itt. Apuka a csendrdl
magyarazza anyukanak: mikor odakint a parton csend van, az &m a nagy
dolog, csend, mint a kihllt bablevesben. Anyuka biszkén a férfiba karol,
tudja, hogy azért mond ilyeneket, mert néhany gyerekkori lelki sérilést akar
igy kompenzalni. LAnyuk egészen el van &mulva a sok formas fitfenék lattan,
izgalmat csak azzal tudja elfojtani, hogy fott kukoricat kér. EI6szor taldljunk
megfeleld helyet, inti le édesanyja. A tini lany elhallgat: egy sarokba dobott
selyembugyi hallgatasa.

A strand légterét vastagon tolti be az embermorajlas, olykor, mint egy
tlzijaték rakétaja ugrik ki a monoton zajbdl néhany harsany gyerekkacagas,
hogy a frottirpuha levegében az ég felé roppenjen.

Nagypapa kijel6li a megfelelé helyet, ahova leheverhetnek. A kisfiinak
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nagyon tetszik, ahogy az idés férfi nagy szakértelemmel magyardzza a
kivalasztott hely elénydsebb részleteit, pont ugyanigy akar majd 6regkorara
6 is magyarazni (gép)gyerekeinek, (gép)unokainak, az drnyékos pazsitot, a
szemetes kozelségét, a kisgyerekes, kiskutyas csalddok éppen megfeleld
tavolsagat. A kisradioban ott tart a bemondo: plenéris tilés. Apuka és anyuka
leteritik a pokrocokat, gondosan elsimitjdk a gylrddéseket, vetkdzni
kezdenek, leveszik poldikat. Nagymama lopva megnézi anyuka hasat, ilyen
kordbanneki nemvoltekkora.Nagypapakipakolafiirdénadragjabol,azonnan
elékerilt targyakat gondosan elrendezi a pokréc szélén. A szemivegtokot
valamiért megszagolja. A gyerekek a tinildny hatarozott ellenkezése dacara
kdzds pokrocot kapnak. A mianyagfegyverek a hiitétaskak mellé kertinek.
Nagypapa leveszi a papucsat, mint egy nagy kukac, odakuiszik a nagymama
mellé. A kisfiu a levetett papucsokat nézi, nagypapa laba jelentés izzadasra
képes, igy most a strand poraval keveredett bdséges izzadas sziirkés habként
jelenik meg a papucs belsejében. Strandszaft, gondolja a kisfiu.

A nagymama keresztrejtvényt kezd fejteni, apuka termoszt vesz eld,
kavét tolt el6szor anyuka, majd a nagymama mulanyag poharéba, a felndtt
férfiak nem kavéznak. Anyuka csak akkor képes megfeleléen érzékelni
az emberhadat, ha lelkileg eltdvolodik a helyzettdél. Arra gondol, ott
gyalogol a medencék szélén a millidnyi strandgomba és ezernyi tartds
szOrtelenités. Ellendrzi, berakta-e a vizall6 sebtapaszokat. A gyerekek
apjukkal a medencéhez gyalogolnak. A férfi néhany frocskolé mozdulattal
bevizezi magat. A gyerekek behizott hassal 1épnek a vizbe. A lany felteszi
buvarszemiivegét, hogy a viz ald merilve figyelhesse meg a kdzelben
firdéz6 férfiak Uszdnadragjait. Apuka a kozeliikben fuldoklé katicabogarakat
kezdi el kiszedni a vizbdl, a bogarakat a szalmakalapjanak peremére teszi.
Nagymama felnéz a rejtvényfejtésbdl, épp apukara néz, aki a katicadkat menti
és arra gondol, fia egy angyal, a katicdk mentdangyala.

A hangosbeszélén egy kisfid nevét mondjdk be, aki anyukéajat keresi,
apuka nem érti, hogy lehet olyan neve egy gyereknek: Kadzmér. Szerinte a
Kazmérok altaldban vizdra-leolvasdk, kéményseprok, kollégiumigondnokok,
vagy éppen nyugalmazott katonaorvosok. De semmiképp nem gyerekek. A
kisfit a viz ala meriil, aztan fel, Gjra le, aztan vissza. Erdekesnek talalja, hogy
a viz alatti tdmott, siiket csendet a strandzaj kdveti. Mire Ujra feljon, még
hallja a névmaradékot, zmért keresi édesanyja az iszomesteri asztalnal. Orl,
hogy sziileitdl a Boldizsar nevet kapta. Anyuka a nagymama segitségére
siet egy flggdleges négybetls erejéig. De az abbdl induld vizszintes
négybetlsben mar bizonytalan (taldn leander a megfejtés). A tiniliny még
nem tudja, hogy éjjel férfi firdénadragokkal fog dlmodni, ahogy vérszomjas
péniszek klsznak elé azokbodl. A kisfii meglepetten bamul egy férfit a
szomszédban, aki néhany gyakorlott mozdulattal lecsatolja mGlabat, majd
a mivégtagot jatékosan a kisfit felé lengeti, integet vele. Lesdpad a gyerek,
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a robotika elsd torvénye jut eszébe, suttogva mondja maga elé: A robotnak
nem szabad kart okoznia emberi Iényben, vagy tétlenil tirnie, hogy emberi
[ény barmilyen kart szenvedjen. Kétszer elismétli, mikdzben a nagypapahoz
igyekszik, merev héattal 1épdel, félelmében nem meri I6balni a karjait, maga
mellé szoritja azokat. K6zben arra gondol értetlenkedve, amit nagyanyja
szokott mondani. Nagymama szerint mindenkinek van egy érangyala, aki

mindig mellette van. A kisfii nem érti, hogy ha valakinek érangyala van,
annak hogy hidnyozhat a ladba. Vattacukor ragadds illatdt hozza a szél.
Nagymama behunyja szemét, majd mélyen beleszagol az édes, émelygds
illatfelndbe, biztos benne, hogy a mennyorszagnak is hasonl6 szaga lehet.




