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GORDON HENRY

A folyó népe – Az elveszett óra

Amikor a folyó népe voltunk
időnként másképpen beszéltél
másképpen, mert a vének befolyása
alatt voltunk-, a kezek északi 
dialektusa jön létre 
sokszor ismételt történeteikben. 
Amikor a folyó népe voltunk
a nap villám sújtotta fákból
csinált ÁBC-t nekünk
miközben a kerti fatuskón ülve 
sodortad a dohányt
amit mi ültettünk
a megemelt ágyásokba
a villanyoszlopnál.

Amikor a folyó népe voltunk
a sintértől hozott kutya 
rákos lett és ahhoz a földhöz
közel temettük el
ahol a fi atal villám asszony
golfl abdákat ütögetett egy boton
himbálódzó szakadt ing felé
ahol minden labda eltűnt.
Amikor a folyó népe voltunk gyógyteát csináltunk
Zahquodnak és böjtöltünk és izzadtunk hajnalonként
négy napon át Eagleheart tanításait követve.
Zahquod néhány hónapig itta a teát
és ősszel halt meg.
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Amikor a folyó népe voltunk köveket tettünk
a postaládába hogy elriasszuk a hétvégi huligánokat
attól hogy megrugdossák amíg mi alszunk
minden csütörtökön
beautóztunk a városba, 
ahova Anungoonce táncórára járt.
Sok srác járt utána
egyet felvettünk.
A kocsiban a fi út gyakran szorosan magához vonta 
meggyőződve arról, hogy a srác megkapta az adagját mielőtt
beájult volna a vércukor hiánytól. 

Amikor a folyó népe voltunk
még volt nagy levelű rebarbara,
vad pulykák kapirgáltak a homályban
a kocsifeljárónál
néhány nagyra nőtt tyúk a ház előtt
a benzinkutas elnézést kért amikor látta
hogy a  pwagunnal beszélsz pénteken kora reggel 
aki elmondta, hogy Zahqoud 
interleukon 2-vel kezdi a kezelést.

Amikor a folyó népe voltunk Townes zenéjét
hallgattuk a nyári hetek minden napján
’to live is to fl y’ mondta ’both low and high’
énekelte rekedtes Oklahama hangon
neked Smoke jutott róla eszedbe
azon a héten, amikor a lovát bámultad
és az unokája, Anungoonce megeresztett
egy szívből jövő kacagást a legelőt körülvevő
szögesdrót kerítésen kívül, 
miközben futott a Seguili nevű ló.

Amikor a folyó népe voltunk egy télen
öt nap telt el áram nélkül, hullott faágakhoz 
támaszkodva szartunk az udvaron
teleraktuk a kályhát, a földön aludtunk
és kocsival mentünk zuhanyozni a kanadai tavakhoz.
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Amikor a folyó népe voltunk 
éneklés ébresztett egy éjjelen
kiszaladtál és kérted 
a csillagokat és a teremtőt
hogy emlékeztessenek a szavakra
emlékeztessenek a szavakra
Giizhay manidoo szánj meg
Giizhay manidoo hozz gyógyulást.

Amikor a folyó népe voltunk Geeshik
Eway Abaat nem akart tudomást venni rólad
bár te többször kérted, hogy engedje
szerelmed utat találjon hozzá, 
hogy elmondhasd neki 
mit tudsz a hulló csillagról és a születéséről
cirkáló fehér darvak alatt
Hogy együtt nevethessetek rajta 
amikor három évesen sírva jött ki 
Rose nagyival az izzasztóból.

Amikor a folyó népe voltunk látogatóik jöttek
idegeneket hoztak, az idegenek barátokat
hogy hozzunk fát és követ a névadáshoz
izzasztók és szomjazók tánca énekek és az a sok
ajándék, amit Eagleheart megosztott veled
amikor kint éltél nyugaton.

Amikor a folyó népe voltunk 
őzek szaladgáltak felénk reggelente 
egy reggel hosszú sorokban jöttek
egyikük sebesülten három lábon
bicegett. Negyedik lábát nyílvessző 
sértette meg, miközben te az ablak
belső oldalán reggelit készítettél 
a lányoknak, akik Nawgwayawp miatt
jöttek és itt aludtak a tánc után.

Amikor a folyó népe voltunk nem volt
írásra idő, túl sokan haltak meg, túl sok
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gyermek született, túl sok ünnepet kellett
rendezni, túl sok fát kellett vágni, túl
sokat telefonáltunk, túl sok utat tettünk meg
White Earth és Turtle Mountain felé
túl sok üzemanyagot égettünk
túl sok névre volt igény, mi ismertük őket
ők nem tudták kik vagyunk
túl sok találkozás, túl sok csalódás,
túl sok fáradt beszéd, túl jutottunk
az aludni tér és a fenn marad 
különbözősége között.

Amikor a folyó népe voltunk
Crow tudta, amit ma te is tudsz
hogy egy kő nem jó hely egy órának
amit mi időnek hívunk nem mérhető 
elveszett vagy emlékező szavakkal, 
nem lehet leteperni a földre, 
vagy megáldva hátrahagyni, elfelejteni
vagy kissé a fény rokona lenni
aki úgy tér haza, mint ahogy a fényes tiszta nap
eltünik a reggel és az este között.
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Dodem álomdal

Öregember
elvezetem ezüst kenudat
a víz közepéig
ahol a búvármadár hímje
hátán hordozza gyermekeit.

Ha csendben vagyok
hívásként érkezem
egy másik vízpartról
hogy közelebb kerüljek
és láthassam azokat a fantasztikus szemeket
amelyek azt nézik hogyan sodródom 
magányosan

Fordította: Gyukics Gábor



21

“kávéházi szegleten...” 


