"kavéhazi szegleten..."

BALOGH ADAM

Orségvaltas

Aludj nyugodtan, én ébren vagyok, simogatta meg

a homlokomat, majd visszafektdt a kihtizhaté kanapéra,
melyet azért hoztak be a szobamba nagybatyammal,
hogy egész éjjel velem lehessen, mert féltem a sététben.

Az olvasélampa fényében lattam, milyen szenvedéllyel
olvas, és sokszor nem is volt sziikség nyugtatd érintésre,
mar az olvasas neszeinek monoton ritmusa adlomba ringatott.

Amikor hirtelen kihagyott a lapozas, az agyamrol flirkésztem,
emelkedik-e a mellkasa. Eppen keltem volna ki az 4gyambdl,
hogy megnézzem, mi tortént vele, amikor hirtelen felhortyant,
és olyan gyorsan kezdett lapozni, mintha tényleg elolvasta
volna azokat az oldalakat, melyeket végigaludt.

Becsuktam a szemem, mintha nem észleltem volna
semmit abbdl, hogy az rszem ébersége kihagyott

a tlz mellett. Ezutan gy teltek az éjszakak, hogy alvast
szinleltem. Prébaltam ébren varni, hogy végre elhallgasson
a lapozas, és nézhessem apamat, milyen békésen alszik.

Egyszer sikerlilt odaosonnom hozza. Kivettem a kezébdl

a konyvet. Egyikiink sem |élegzett abban a fél percben,

és amikor éreztem, hogy sikerrel jartam, kifdjtam a levegét,
mire felhortyant. Megsimitottam a homlokat, ahogyan

6 szokta az enyémet. Befekiidtem mellé, és én lapoztam
tovabb, mintha el sem aludt volna.



