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SOPOTNIK ZOLTAN

Tar Sandor/film/arc/hianyjel/balna

Akar Tarr Béla filmjében, mikor hatalmas

balnat hiznak végig egy elfejtett varosrészen,

Ugy huzza maga utan valami lathatatlan eré

azt az embert, érdekes, érdekes, hogy nagyon

lassan, szinte észrevétlen Iépésekkel vonszolja, mégis
roncsolodik az arc, a bor felllete, akar egy papir-
csomagolas hamlik le, apré kovek vajnak utat

késébb a huson is, épllnek belé, huss, vér, huss,
szakadj ra az anyafdldre, lehet, hogy satani erd,

lehet, hogy méar az 6rdégon is tul matat ereje,

az utca lakdi, mind a hazaik el6tt, ugy figyelik,

ahogy vonszolédik egyikiik, az utca egyik tarsa,
szemikkel keresik a démoni kocsit, vagy lovat,

ami hlzza a szerencsétlent, de nem latnak semmit,
biztosan ludvérc, vagy a gyerekkori rémkép

Rézfaszu Bagoly, keresztet prébalnak vetni,

mint altaldban, most is elhibazzak, a hit ereje

sose volt eréssége egyikiiknek se, a masodik
probalkozasnal robban a kerités a hatuk mogott,

nem mozdulsz, nem mozdulsz ember, akaratod

akar a vér, szakad ra az anyafoldre, foszlik szét,
hordjadk emlékké a bogarak, nem hiszik el, hogy

mit néznek végig, hogy minden hirtelen fekete-fehér,
még mindig a kotelet keresik, egy diszndvagas hangjai
kimerevednek a reggelben, ez mar nem is a gonosz,
sokkal nagyobb és maésfeldl kozelit, még mindig a
ladvércet keresik, az ember pedig Gvoltene, sikoltozna,
kdnyorogne, ha lenne hangja hozz4, de csak a tatogas
marad, amit egy id6 utdn nem ismer fel senki a
massza aldl, taldn mégis a Rézfaszu Bagoly, mire
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a latomas, vagy mi a hétszentség, az utca feléig ér,
a latvanytdl tiz ember hanyja el magat,

lefolyik a gyomortartalom munkéasruhan,

fizold szvetteren, kifakult, pecsétes otthonkan,
még a torzsiiket sem tudjak meghajlitani,
nemhogy megfordulni és Ugy okadni, ki vannak
allitva, akar terepasztalon az 6lomkatonak,
vesztes csata, persze, hogy vesztes Utkdzet,
végig kint, a kimerité hideg szélben, a belsé
szerveket rombol6 félelemben, az él6 gyaszban,
mig az, ami az emberbdl megmaradt, fel-
emelkedik és a templom tetejére csapddik,
sosem merik leszedni onnan, sosem mernek
imadkozni onnantdl, elfelejteni pedig meg sem
probaljak, csupan a falu levegdje valtozik,

nyari forrosadgban is enyhe tél marad, egyre
elviselhetetlenebb. Az orszagban pedig, mint a
koros pattanasok, elszabadul a fanyar indulat.
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SZILI JOZSEF

Jelenés a hegyen

Béki Istvannak

Maté szerint Jézus felvitte magéaval

Pétert Jakabot JAnost egy magas hegyre
elvaltozott el6ttiik arca ragyogott ruhdja fénylett
majd megjelent Mdzes és Illés

Péter megszolalt

Uram jé nekiink itt lenntink

épitek harom satrat

egyet Neked egyet Mbzesnek egyet Illésnek
Mark és Lukacs szerint Péter nem tudta mit beszél
annyira megrémiltek

Az frasban mindez hirtelen tdmad

nincs eléttje utanja

vagy csak el6ttje van és utanja

és a kettd kodzott van ami szinte nincs
Janosnal példaul szé sincs az esetrél
csak a méasik hdrom tudta ezt a gydnyoriséget
amit talan nem is lehet kitalalni

csupa fény csupa tiinddklés

és a legbensébb ragyogas ki se latszhat
Marknal Lukacsnal tudatzavar és rémdlet
de az egyszeri ige mindenkori
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jo nekink itt lenntink
nekink itt lenni jo

jo mert lenni jé

itt és most lenni jé
lenni masképp is lehet
az nemlét is lehet

lenni csak itt és most jo
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Te mar semmit sem

Te méar semmit sem tilthatsz meg nekem
ennyivel vagyok tul az életen

[étem szellemlét félig negyedig

egy nem ittenivel elegyedik

ahogy szavadat nyGvom tilolom
kifoszlik beldle a tilalom

csend lesz szellemlét vagyis semmiség
valami visszhang még innen ma még
de az idében mar egy mas helyen
készil ellenni néman szertelen
nemlétezéssel s akkor ez a mult
éppugy nem lesz mint ami sose volt
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.Teljesen nyugodt és boldog vagyok”

(...draga nd, ha hozzam vagy kozel,
Nem jatszi kedved, gazdag bajaid,
Nem lelked biiszke ropte béjol el.
De az a szellem, mely koriillebeg,

S egy ily vildgot szent egységbe hoz,
S mit éjfél, nyari nap, mit zene szdl,
Egyszerre mindaz &ltalarjadoz.”
Madach Imre: Vélaszul)

Miként ha most nyugalmad boldogsagod
szivarvany ivén aradna felém

arjadozna ekként Madéach szavaval

6 tudta igy a vagy Osszetevdit
kétnem-tragédiank be- s kitevdit
arnyalni arnynélkali &rnyalassal

tengve tultengve zengve arjadozva
szivarvanyul az égre kildeni
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Egyszeregy

Rad nincsenek szavak
varazsszo kellene
nekem vagy aki vagy
gondom egyetlene
mert annyi itt a vad

s ki-ki kikezdene

veled hat védd magad
ne legyen akarki

s ne jatssz boldogtalant
ha nem tudod kivarni
az igazit egyetlened

kit annak hiheted
addig lehetsz vagany
annyi johet ahany

mert ez vilagmagany
paratlan vagy az Egy

s ha van benned hiany-
tudat csak ez az egy
hogy te vagy az az egy

s hogy egyszer egy az egy
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RAINER MARIA RILKE

Az angyalok

Mindnyaja nyelve nylg0ds,
szepl6tlen lelke fény,
s egy vagy (akarha bnos)
elleng almuk szinén.

Egyforma mind s gy némul
Isten kertjén akar

a sok-sok intervallum
hatalman s dallaman.

Ha szarnyukat borzoljak,

az kavar légi 6rvényt:

mintha Isten tdmpe szobrasz-
ujjai lapoznak

a Kezdet sotét konyvét.

Forditotta: Szili Jozsef
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KANTOR ZSOLT

Kuratorium

A homokszemek kozott folbukkannak a hangyatojasok. Felborzolja a
levegdt a szél, 6sszegylri a hulldmzast, beleir a pérusokba. A féld bdrébe
hatol. Mint a pLUss sz&rzet és a hipermangan szemcsék. Talalkoznak. Egy kis
ciklon poérog a hegy szajaban, egy levegdbdl kinétt 6bdl, mintha az ékszerek
kdzé dugott karkotd lenne, aprd gyémantokkal. A tiinédés bebalzsamozza
a lelket! Ugyan, a hiisdg zomanca lepereg ,,A hatalom hallgat, a mimia
néma.” Hallani fentrél a besebesedd felhédk kozil. A pok bébeszédl reggel,
egy tlindérhajszallal csalogatja fel haléjaba a legyet. Kis 6lomkatona dél el
a marvanymintazatli podiumon, a csend felbomlik. A larvakbol kikelnek a
mentségek és a hirek. S a fundamentumok recsegve-ropogva jajveszékelnek.
A homokdra megall, egy képernyére merednek a kuratérium szemei. Most
veszik észre, hogy 6k maguk tldégélnek a forgatokdnyv lapjai kdzott.
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A konstrukcio

Nem a sziilei életét akarja megismételni. Majd amikor mégis belépne a
mult, visszajara forditja a kapcsolatot. A kiilonbozés feldlti az idét, mint egy
sulyos télikabatot. Hazudhatnd maganak azt is, hogy tradicio-dusitas. Ez
a vonakodas persze pont a létrehozas altal tdmad. Mert az iras egy masik
jelrendszerre utal, ami a leiraskor nincs jelen. Es a lappangd jelenlét feln
benne. Kindvi a helyét a reflektalas. Szétnyomja a kereteket az ellenkezés
Osztone. Az idejébdl kiforgatott tér viszont beszivia magaba. Ahol a
legnagyobb komolysagok is siletlenségeknek tlinnek. A reddzet vonalai
kozé szort puder enyhiti a fajdalmat. Majd a legbiztosabb szisztémak
is szertefoszlanak. Semmivé lesznek a beszédek (a tekinteted valdban
lemeztelenit). A kudarcnak viszont van lenditéereje. Ontudatlan, halészerl
kesergést telepitesz. Rafonddik a szobara, a nyakadra. Ezért leszel rancos
egy kicsit. A megoldast a probléma megint megeszi.
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NAGYPAL ISTVAN

Egyenetlen domborzat

Pawet Althamer: Daniel, mlanyagszobor
Koji Kamoji: Terrain, installacié

azt mondtad a koporsé mellett allsz

a testem olyan akar az olvadt mlanyag
keresztek l6gnak a beleim kdzott
mintha koveket dobnanak a tengerbe

szemtelenil nézlek mikdzben Gjra

és Ujra a kezemet fogod mar mindenki
elhallgatott de te ott allsz és sirsz
mintha minden fa fekete szinG lenne

rajtam fehér 6ltony és mosolygok
most elhalkulsz mar cséndben allsz
soha nem lehetek mar vizesés

olyan vagyok neked akar egy gyerek
folyton-folyvast hozzad beszélek
minden este elvékonyuld holdsarlé az égen
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BALOGH ADAM

Orségvaltas

Aludj nyugodtan, én ébren vagyok, simogatta meg

a homlokomat, majd visszafektdt a kihtizhaté kanapéra,
melyet azért hoztak be a szobamba nagybatyammal,
hogy egész éjjel velem lehessen, mert féltem a sététben.

Az olvasélampa fényében lattam, milyen szenvedéllyel
olvas, és sokszor nem is volt sziikség nyugtatd érintésre,
mar az olvasas neszeinek monoton ritmusa adlomba ringatott.

Amikor hirtelen kihagyott a lapozas, az agyamrol flirkésztem,
emelkedik-e a mellkasa. Eppen keltem volna ki az 4gyambdl,
hogy megnézzem, mi tortént vele, amikor hirtelen felhortyant,
és olyan gyorsan kezdett lapozni, mintha tényleg elolvasta
volna azokat az oldalakat, melyeket végigaludt.

Becsuktam a szemem, mintha nem észleltem volna
semmit abbdl, hogy az rszem ébersége kihagyott

a tlz mellett. Ezutan gy teltek az éjszakak, hogy alvast
szinleltem. Prébaltam ébren varni, hogy végre elhallgasson
a lapozas, és nézhessem apamat, milyen békésen alszik.

Egyszer sikerlilt odaosonnom hozza. Kivettem a kezébdl

a konyvet. Egyikiink sem |élegzett abban a fél percben,

és amikor éreztem, hogy sikerrel jartam, kifdjtam a levegét,
mire felhortyant. Megsimitottam a homlokat, ahogyan

6 szokta az enyémet. Befekiidtem mellé, és én lapoztam
tovabb, mintha el sem aludt volna.
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GORDON HENRY

A folyo népe — Az elveszett ora

Amikor a foly6é népe voltunk
idénként masképpen beszéltél
masképpen, mert a vének befolyasa
alatt voltunk-, a kezek északi
dialektusa jon létre

sokszor ismételt torténeteikben.
Amikor a foly6é népe voltunk

a nap villdm sujtotta fakbdl
csinalt ABC-t nekiink

mikdzben a kerti fatuskon ulve
sodortad a dohanyt

amit mi Gltettink

a megemelt agyasokba

a villanyoszlopnal.

Amikor a foly6 népe voltunk

a sintértél hozott kutya

rékos lett és ahhoz a f6ldhoz

kozel temettuik el

ahol a fiatal villdm asszony

golflabdakat Gitdgetett egy boton

himbalédzo szakadt ing felé

ahol minden labda eltint.

Amikor a folyd népe voltunk gydgyteat csinaltunk
Zahquodnak és bojtoltiink és izzadtunk hajnalonként
négy napon at Eagleheart tanitasait kovetve.
Zahquod néhany hénapig itta a teat

és 6sszel halt meg.

16
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Amikor a foly6 népe voltunk kdveket tettlink

a postaladdaba hogy elriasszuk a hétvégi huliganokat
attol hogy megrugdossak amig mi alszunk

minden csitortékon

beautdztunk a varosba,

ahova Anungoonce tancérara jart.

Sok srac jart utana

egyet felvettink.

A kocsiban a fiut gyakran szorosan magahoz vonta
meggy6zbdve arrdl, hogy a srdc megkapta az adagjat miel6tt
bedjult volna a vércukor hianytdl.

Amikor a foly6 népe voltunk

még volt nagy levell rebarbara,

vad pulykak kapirgaltak a homalyban

a kocsifeljaronal

néhany nagyra nétt tydk a haz elétt

a benzinkutas elnézést kért amikor latta

hogy a pwagunnal beszélsz pénteken kora reggel
aki elmondta, hogy Zahgoud

interleukon 2-vel kezdi a kezelést.

Amikor a foly6 népe voltunk Townes zenéjét
hallgattuk a nyari hetek minden napjan

‘to live is to fly’ mondta 'both low and high’
énekelte rekedtes Oklahama hangon

neked Smoke jutott réla eszedbe

azon a héten, amikor a lovat bamultad

és az unokaja, Anungoonce megeresztett
egy szivbdl jovd kacagast a legelét korilvevd
szdgesdrot keritésen kiviil,

mikdzben futott a Sequili nevd 16.

Amikor a foly6 népe voltunk egy télen

Ot nap telt el &ram nélkil, hullott fadgakhoz
tdmaszkodva szartunk az udvaron

teleraktuk a kalyhat, a foldon aludtunk

és kocsival mentiink zuhanyozni a kanadai tavakhoz.
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Amikor a foly6é népe voltunk
éneklés ébresztett egy éjjelen
kiszaladtal és kérted

a csillagokat és a teremt6t

hogy emlékeztessenek a szavakra
emlékeztessenek a szavakra
Giizhay manidoo szanj meg
Giizhay manidoo hozz gyégyulast.

Amikor a folyé népe voltunk Geeshik

Eway Abaat nem akart tudomast venni rélad
bar te tobbszor kérted, hogy engedje
szerelmed utat talaljon hozz3,

hogy elmondhasd neki

mit tudsz a hulld csillagrél és a sziiletésérdl
cirkal6 fehér darvak alatt

Hogy egyutt nevethessetek rajta

amikor harom évesen sirva jott ki

Rose nagyival az izzasztobol.

Amikor a folyé népe voltunk latogatoik jottek
idegeneket hoztak, az idegenek baratokat

hogy hozzunk fat és kdvet a névadashoz
izzasztok és szomjazdk tanca énekek és az a sok
ajandék, amit Eagleheart megosztott veled
amikor kint éltél nyugaton.

Amikor a foly6é népe voltunk

6zek szaladgaltak felénk reggelente
egy reggel hosszu sorokban jottek
egyiklk sebesllten harom labon
bicegett. Negyedik labat nyilvesszé
sértette meg, mikdzben te az ablak
belsd oldalan reggelit készitettél

a lanyoknak, akik Nawgwayawp miatt
jottek és itt aludtak a tanc utan.

Amikor a folyd népe voltunk nem volt
irasra id6, tul sokan haltak meg, tul sok
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gyermek sziiletett, tul sok Gnnepet kellett
rendezni, tul sok fat kellett vagni, tul
sokat telefonaltunk, tdl sok utat tettlink meg
White Earth és Turtle Mountain felé

tul sok izemanyagot égettiink

tul sok névre volt igény, mi ismertiik 6ket
6k nem tudtak kik vagyunk

tul sok taldlkozas, tul sok csalédas,

tul sok faradt beszéd, tul jutottunk

az aludni tér és a fenn marad
kilonbozbésége kozott.

Amikor a foly6é népe voltunk

Crow tudta, amit ma te is tudsz

hogy egy ké nem jé hely egy éranak

amit mi idének hivunk nem mérhetd

elveszett vagy emlékezd szavakkal,

nem lehet leteperni a foldre,

vagy megaldva hatrahagyni, elfelejteni

vagy kissé a fény rokona lenni

aki ugy tér haza, mint ahogy a fényes tiszta nap
eltlinik a reggel és az este kdzott.
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Dodem alomdal

Oregember

elvezetem ezist kenudat

a viz kozepéig

ahol a buvarmadar himje
hatan hordozza gyermekeit.

Ha csendben vagyok

hivasként érkezem

egy masik vizpartrol

hogy kozelebb kertiljek

és lathassam azokat a fantasztikus szemeket
amelyek azt nézik hogyan sodrédom
maganyosan

Forditotta: Gyukics Gabor
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Nyolcas rutin

JUHASZ TIBOR

Aznap hajnalban nem szaglasztak az utcadban a koébor kutyadk. Talén
visszahuzédtak a nyugati varosrészt szegélyezd erddségbe, ahova
kolyokkorukban hungarocellel bélelt kartondobozokban raktak ki oket.
Az elevenebb, mozgékonyabb kolykdk nem ettek a melléjik rakott
patkanyméreggel és kutyatdppal toltott konzervbél, hanem esetlendl a
gazdaik utaniramodtak, majd egykis erdébeli ténfergés utanvalahogy leértek
az éplletek kozé, ahol a varos illat- és hangorgiaja elterelte figyelmiket az
elveszettséglkrél. Csak a félds, szeretnivald kiskutydk maradtak a dobozban,
viszont ezek mar soha nem hagyhatték el a kartont. Megértettem &ket.
Ismertem mar azt az éhséget, amit a hirtelen kétségbeesés meg a félelem
szll. Ezzel magyardztam magamnak a rohamaimat, amik akkor tortek ram,
mikor napokig odaztam jelentkezésemet egy-egy allashirdetésre, és mikor
felhivtam végre a szérélaprol a telefonszamot, egy unottan sajnalkozé néi
hang kozolte, hogy ha egy nappal hamarabb tarcsazok, mar ma kezdhettem
volna. Ilyenkor mindent felfaltam, amit a lakasban talaltam, beleértve az
avas szalonnat és a ki tudja mikori lekvarokat is. Nem figyeltem, hogy mi
keril a kezembe.

A konténerek koril nem motozott senki. A betontalpakon allé rozsdas
vasszemetesek kornyéke is kihalt volt, egyetlen eb sem hevert szokott
helyén, a varosszéli ikerhazak labszaranal elnydlva. Egy négylabut véltem
csak felfedezni, de az sem biztos, hogy az volt, messze, az utca elején rohant
valami, de a hajnali kdd bizonytalanna mosta az ottani kdrvonalakat. Mindig
volt a zsebemben pér szaraz zsémle, amit ezeknek a csontos jészagoknak
hoztam, hogy amig nem ér ide az egyébként allanddan késé vallalkozo,
legyen mivel elitndm az id6t. A hideglelés hajnalok sordn mar egészen
hozzadm szoktak ezek a kivert allatok, rendre ott téblaboltak a kapum elétt,
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megnyaltak a kezeimet, lefekiidtek a betonra és hasukat a libabdros ég felé
forditva megaddan vinnyogni kezdtek. De most teljesen halott volt az utca.
A viéllalkozd sem akart megérkezni, de még nem estem panikba, hiszen
ennyi késéssel szinte minden reggel szdmolni kellett.

A véllalkozd nagydarab, kopaszodd ember volt. Az a fajta férfi, aki
tisztdban van a muld iddével, de hitsdga egyszerlien nem tlri el, hogy mas
is észrevegye rajta az éveket. Ezért deres hajat megnovesztette és rafésilte
a fejtetéjén novekvd bbrre. Munka kdzben is megallt fésilkddni, még mi
hordtuk a téglakat vagy kevertiik a betont. Nevetni nem mert rajta senki, mert
nem hivatalosan dolgoztunk nala, vagyis minden tovabbi nélkil elkiildhetett
barmikor. Allandéan késett, és strin eléfordult az is, hogy egyszer(ien nem
jott. Mas dolga akadt, vagy nem tudott idében felkelni, fogalmam sincs,
ilyenkor csak azt vettem észre, hogy kivildgosodott. Természetesen az ilyen
napokra nem fizetett, ezért a hdnap utolsé péntekjén megkapott bérem
szinte sosem érte el a minimalbért.

Labamnal, mint egy halott eb, fekiidt a tdskam, gyomraban az egész
napi viz- és élelemsziikségletemmel. A hazakban sorra kapcsolddtak fel a
ldmpak, egy nyitott ablakon at egy ébresztédra rikoltozasa hallatszott. A
kod lassan felszallt, és most mar megbizonyosodhattam afeldl, hogy az utca
katyus szalagjan csak tlzcsapok és oszlopok helyezkednek el, amik mogott,
bar egyik-masik kutya tényleg nagyon sovany volt, nem lehetett elrejtézni.
Nemsokara kivettem egy zsomlét a zsebembdl, és addig nyomorgattam a
kezeimmel, még az egészbdl morzsa nem lett. Aztan kivettem egy masikat,
majd még egyet, és igy tovabb, egészen addig, mignem mér az utolsét
marcangoltak az ujjaim. Odakoszontek nekem a f6allasu alkoholistak, akiket
mar hajtott a napi rutin, és Utban voltak torzshelyiik, a Nyolcas felé. Az a
kocsma onnan kapta a nevét, hogy nyolc drakor nyitott. A vallalkozd harom
orat késett. Felszedegettem a jardarél morzsakat, és mikdzben elindultam
visszafelé a hazba, reggelihez lattam.
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Angyalok és robotok

SZAVAI ATTILA

S@r(, nehéz kanikula. A strand el6tt szoborcsoport, az angyalok is csak
hunyorogva birjak a héséget. Kopott kisbusz fékez a strand épiilete elétt,
parkoldhelyet keres a sofér. Az utastérben harom generacié, nagymama,
nagypapa, anyuka, apuka, tinilany, kisfiu. Apuka Ul a volan mogott, hosszas
keresgélés utan talal csak megfelelé parkoldhelyet. Kikaszalddnak az egykor
jobb napokat latott jarmUbdl. A tinildny vetkdzni kezd, a pdlo aldl bikini
kandikal, anyja erélyesen raszél, még ne, majd bent. A kisfid vizipisztoly
arzenalt nyalabol fel a csomagtartobdl, rakomanyat féltve, dlelve téblabol
a kocsi mellett, azt gondolja, 6 egy robot. A (gép)gyerek a nagyszileit nézi
hunyorogva, amidta nagyapja elmesélte neki, hogy a nagy haboruban egy
akna majdnem levitte a fejét, és az6ta egy jokora fémdarabbal van pétolva
a koponyaja, meggyézddése, hogy a nagypapa is egy robot. Egyszer
rajtakapta az Oreget, amint az a mihelyben épp a nyelvével ellenérizte,
hogy van-e aram a kilencvoltos elemben, és persze azonnal arra gondolt,
hogy igy tolti fel magat a nagypaparobot. A nagymama, gondolja most a
kisfid, biztos nem robot, mert isteni rétest siit, olyat meg ugye gépek nem
szoktak.

A furdbhely kornyékén a varos jellegzetes alapzajabdl kitiremkedik
a strandolé embertdmeg morajldsa. Az autobdl pakold nagyszildk
felélénkiilnek. A nagymama régi nyaralasokra gondol paras nosztalgiaval.
Ezt latva a nagypapa ismét megerdsiti magaban az évtizedek ota nevelt
és hizlalt rogeszmét, miszerint a nosztalgia a gyenge jelleml emberek
menekUlési Utvonala. Megvetd krdkogassal veszi el nagymama kezébdl a
hGtétaskat, majd kedvenc kisradidja feldl érdeklédik. Nagyapa csak akkor
nyugodt, ha a hattérben folyamatosan szél a radio.
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Apuka igyekszik nem megbamulni a strand bejarata felé igyekvé formas
fiatal ldnyokat, igyekezete meglehetdsen latvanyos, pont ez teszi feltiindvé,
a nem arra nézés eréltetése. A mozdulatlansag ecetes izzadtsdgszaga. Nem
arranézni,ahovéaazegészséges harmincasférfiaknéznének. Nembebambulni
a fiatal dekoltdzsok langyos, illatos kanyonjaiba. Felesége észreveszi az
elfojtott mashova nézéseket. Kozelebb |ép, gyengéden megpuszilja férje
jobb vallat. A tini lany latja ezt, és ismét elcsodalkozik azon, hogy ott annak
a két embernek koszonheti az életét, annak, hogy azok tizendt évvel ezel6tt
nemzették 6t egy agyon, lihegve, vicces mozdulatok kozt.

Nagypapa kiilonb6z6 targyakat helyez firdénadragja derékgumija és
teste kozé, telefon, patkdpénztarca, szemivegtok. Felhangositja a kisradiét,
mely nyakdban himbaldédzik egy madzagon, épp hireket mondanak, a
szdvegben ott tart a hirolvas6: munkanélkili rata. Anyuka raszél a kisfidra,
ne szaladj, elesel, ne nézz a napba, mert megvakulsz. A kisfiu ufokat keres
az égen, annyira belefeledkezik a felfelé bamulasba, hogy nekigyalogol a
kocsi orrdnak. Nagyapa felrdhdg, te kis tengerészgyalogos, minek neked
annyi fegyver. Apuka nevetve mondja anyukénak: a strand az 6rdog labvize.
Anyuka felkacag, majd csipdjével pajtaskoddn taszit egyet a férjén. A tini
lany megy leghatul, éppen apja és nagyapja fenekét nézi felvaltva, aztan
nagymama fenekét, nem tudja elképzelni, hogy nagysziilei valamikor aktiv
szexudlis életet éltek, arra nem is mer gondolni, hogy taldn még most is
csinalnak ilyesmit.

Strandbelépdt vésarolnak, koézben fiirgén toporognak, a forrd beton
atsit a papucstalpakon. Mivel elaludta a nyakat, a pénztaros torzsbdl fordul
feléjik, nem nyakbdl. Van benne valami gépies. A kisfil meggy6zédése, hogy
azért, mert val6jaban egy humanoid robot. Belépnek a strand teriiletére,
elfogddottan vigyorognak. Nincsenek hozzaszokva, hogy ennyi ember van
egy helyen, apuka megallitja, csendre inti csaladjat, hallgassatok, mondja.
Embermorajlas. Elindulnak. Az embertdmeget latva a kisfit eszébe jut egy
nemrég olvasott dsszeeskiivés-elmélet, miszerint szaz emberbdl egy nagy
valoszinlséggel foldonkivili. Kérbe néz, hany lehet itt. Apuka a csendrdl
magyarazza anyukanak: mikor odakint a parton csend van, az &m a nagy
dolog, csend, mint a kihllt bablevesben. Anyuka biszkén a férfiba karol,
tudja, hogy azért mond ilyeneket, mert néhany gyerekkori lelki sérilést akar
igy kompenzalni. LAnyuk egészen el van &mulva a sok formas fitfenék lattan,
izgalmat csak azzal tudja elfojtani, hogy fott kukoricat kér. EI6szor taldljunk
megfeleld helyet, inti le édesanyja. A tini lany elhallgat: egy sarokba dobott
selyembugyi hallgatasa.

A strand légterét vastagon tolti be az embermorajlas, olykor, mint egy
tlzijaték rakétaja ugrik ki a monoton zajbdl néhany harsany gyerekkacagas,
hogy a frottirpuha levegében az ég felé roppenjen.

Nagypapa kijel6li a megfelelé helyet, ahova leheverhetnek. A kisfiinak
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nagyon tetszik, ahogy az idés férfi nagy szakértelemmel magyardzza a
kivalasztott hely elénydsebb részleteit, pont ugyanigy akar majd 6regkorara
6 is magyarazni (gép)gyerekeinek, (gép)unokainak, az drnyékos pazsitot, a
szemetes kozelségét, a kisgyerekes, kiskutyas csalddok éppen megfeleld
tavolsagat. A kisradioban ott tart a bemondo: plenéris tilés. Apuka és anyuka
leteritik a pokrocokat, gondosan elsimitjdk a gylrddéseket, vetkdzni
kezdenek, leveszik poldikat. Nagymama lopva megnézi anyuka hasat, ilyen
kordbanneki nemvoltekkora.Nagypapakipakolafiirdénadragjabol,azonnan
elékerilt targyakat gondosan elrendezi a pokréc szélén. A szemivegtokot
valamiért megszagolja. A gyerekek a tinildny hatarozott ellenkezése dacara
kdzds pokrocot kapnak. A mianyagfegyverek a hiitétaskak mellé kertinek.
Nagypapa leveszi a papucsat, mint egy nagy kukac, odakuiszik a nagymama
mellé. A kisfiu a levetett papucsokat nézi, nagypapa laba jelentés izzadasra
képes, igy most a strand poraval keveredett bdséges izzadas sziirkés habként
jelenik meg a papucs belsejében. Strandszaft, gondolja a kisfiu.

A nagymama keresztrejtvényt kezd fejteni, apuka termoszt vesz eld,
kavét tolt el6szor anyuka, majd a nagymama mulanyag poharéba, a felndtt
férfiak nem kavéznak. Anyuka csak akkor képes megfeleléen érzékelni
az emberhadat, ha lelkileg eltdvolodik a helyzettdél. Arra gondol, ott
gyalogol a medencék szélén a millidnyi strandgomba és ezernyi tartds
szOrtelenités. Ellendrzi, berakta-e a vizall6 sebtapaszokat. A gyerekek
apjukkal a medencéhez gyalogolnak. A férfi néhany frocskolé mozdulattal
bevizezi magat. A gyerekek behizott hassal 1épnek a vizbe. A lany felteszi
buvarszemiivegét, hogy a viz ald merilve figyelhesse meg a kdzelben
firdéz6 férfiak Uszdnadragjait. Apuka a kozeliikben fuldoklé katicabogarakat
kezdi el kiszedni a vizbdl, a bogarakat a szalmakalapjanak peremére teszi.
Nagymama felnéz a rejtvényfejtésbdl, épp apukara néz, aki a katicadkat menti
és arra gondol, fia egy angyal, a katicdk mentdangyala.

A hangosbeszélén egy kisfid nevét mondjdk be, aki anyukéajat keresi,
apuka nem érti, hogy lehet olyan neve egy gyereknek: Kadzmér. Szerinte a
Kazmérok altaldban vizdra-leolvasdk, kéményseprok, kollégiumigondnokok,
vagy éppen nyugalmazott katonaorvosok. De semmiképp nem gyerekek. A
kisfit a viz ala meriil, aztan fel, Gjra le, aztan vissza. Erdekesnek talalja, hogy
a viz alatti tdmott, siiket csendet a strandzaj kdveti. Mire Ujra feljon, még
hallja a névmaradékot, zmért keresi édesanyja az iszomesteri asztalnal. Orl,
hogy sziileitdl a Boldizsar nevet kapta. Anyuka a nagymama segitségére
siet egy flggdleges négybetls erejéig. De az abbdl induld vizszintes
négybetlsben mar bizonytalan (taldn leander a megfejtés). A tiniliny még
nem tudja, hogy éjjel férfi firdénadragokkal fog dlmodni, ahogy vérszomjas
péniszek klsznak elé azokbodl. A kisfii meglepetten bamul egy férfit a
szomszédban, aki néhany gyakorlott mozdulattal lecsatolja mGlabat, majd
a mivégtagot jatékosan a kisfit felé lengeti, integet vele. Lesdpad a gyerek,
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a robotika elsd torvénye jut eszébe, suttogva mondja maga elé: A robotnak
nem szabad kart okoznia emberi Iényben, vagy tétlenil tirnie, hogy emberi
[ény barmilyen kart szenvedjen. Kétszer elismétli, mikdzben a nagypapahoz
igyekszik, merev héattal 1épdel, félelmében nem meri I6balni a karjait, maga
mellé szoritja azokat. K6zben arra gondol értetlenkedve, amit nagyanyja
szokott mondani. Nagymama szerint mindenkinek van egy érangyala, aki

mindig mellette van. A kisfii nem érti, hogy ha valakinek érangyala van,
annak hogy hidnyozhat a ladba. Vattacukor ragadds illatdt hozza a szél.
Nagymama behunyja szemét, majd mélyen beleszagol az édes, émelygds
illatfelndbe, biztos benne, hogy a mennyorszagnak is hasonl6 szaga lehet.
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Kalitka a toronyban

(regényreszlet)

BOGYO NOEMI

1988

Ateremkodzepén deszkabdl 6sszeeszkabalt dobogd allt, olyan szinpadféle,
rajta asztal, két szék. Az asztalon lampa, fénye glériat rajzolt a megsargult
fényképen lathaté alak feje koré. A falon ott fliggodtt Gustav Husak szinte
életnagysagu képe, mellette a Csehszlovak Szocialista Koztarsasag cimere.
A csendbe belereccsent a szinpad deszkaja, amikor a csikos pizsamas alakot
kilokték ra. Abban a pillanatban kigyultak a reflektorok, s elvakitottak a riadt
férfit. Arcizmai gorcsbe randultak, szeme elé kapta a kezét. A hangszorokbdl
halkan, mintha a fold gyomrabdl torne eld, csendilt a dal: ,Hegyen-vdlgyon,
hegyen volgyon zakatol a vonat.” Egymasba kapaszkodd, vonatot alkotd
fiatalok kigydztak be a szinpadra, s kdrbetekeregték a pizsamas alakot: ,én
az Osszes sracok kozil téged valasztalak.” Bekeritették, szembealltak vele,
s egyre hangosabban énekeltek: ,Egy a jelszonk, tartds béke, allj kozénk
és harcolj érte.” A férfi fllére tapasztotta a kezét és tagadodan razta a fejét.
A fiatalok vonatot alkotva Ujra Osszekapaszkodtak, s halkuld Gtemben
kivonultak: ,Hegyen-vdlgydn, hegyen-volgyon zakatol a vonat, én az &sszes
sracok koziil téged valasztalak.” Ezutan dobpergés kiséretében felfegyverzett
katonak meneteltek be. Harsant a jol ismert gydzedelmi ének: ,Fel vordsok,
proletarok, fegyveriink fent tindokal... gyéz majd a harcos 6kol.” A katonak
korbealltak az ismeretlent, akinek sapadt volt az arca, beesettek a szemei, s
friss pup éktelenkedett a homlokan, majd raszegezték puskaikat, s egyszerre
sutotték el. A férfi rongybabaként csuklott dssze. A fények kialudtak, az
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asztali lAmpa tovabbra is gloriat rajzolt a fényképalak feje koré. Varatlanul
felzdgott a sziréna, majd csend lett, csak a szdk sercegését lehetett hallani
az 6sdi deszkéakban.

Mikor felébredtem, teljes sotétség borult rédm. Kezemmel
korbetapogatdztam, de csak a hideg koveket érintettem. Nem tudtam,
mennyi id6t téltdttem révilletben, azt sem, hol vagyok. A hideg csontjaimba
hasitott. Faztam a fényt, a meleget. Abszolut bizonytalansadgba burkolt
a feketeség. Ovatosan feldlltam, két kezem pajzsként tartottam, Ggy
botorkaltam. Sorozatosan falnak Utkdztem. Elészdr nem is gondoltam
semmi rosszra, csak csetlettem-botlottam, vacogtak a fogaim és az orrom
alatt szitkozédtam. Kis idé mulva azonban az a benyomasom tdmadt, hogy
a sotétség végtelen, s én valami elére elrendelt sorsot beteljesitve az idék
végeztéig keresni fogom a kiutat egy olyan élethelyzetbdl, ami nem is
létezik. Oszténeim riadot fujtak, s bensémben szlkéini kezdett a félelem.
Ha el kellett hinnem, hogy Helena kapitalista kém, s a moziban tlsarkéaval
titkos morzejeleket adott le, igy tovabbitva informacidkat kémtarsainak,
miért ne hittem volna el, hogy ez utdn a kafkai per utdn letaszitottak a
pokolba, s most a bugyradban tévelygek. Szdmolni kezdtem a Iépteimet,
mint kiskoromban a baranyokat elalvas elétt, amikor még a mondat csak
szavakbdl allt, s fogalmam sem volt arrdl, hogy ez csak részben igaz. A
szavaknak akkor még sajatos jelentéslik volt, a fogalomhoz egyedi kép
tarsult, az dltalam megismert vildg képei. A labda zdld volt, mint a szényeg az
ebédlbében, csikos, mint a cserebogar, 6kldomnyi, mint a narancs. Fokozatosan
elvonatkoztatva kezdtem a labda hangképzettel jelini azokat a targyakat,
szinre, nagysagra és anyagra valo tekintet nélkdl, melyeknek megegyezd
funkcidjuk volt. A nyelv altal valé elnyomasom abban a szakaszaban azonban
mar jelzékkel tlzdeltem meg az alanyt és a targyat, hogy kilonbséget
tudjak tenni az enyém, a tiéd, a szeretett, a megvetett, az utalt stb. kozott.
Az egyén univerzumanak a beszikiilése akkor kezdédik, amikor a nyelvben
él6 szabalybiurokratak megdontik a szabadgondolkodas egyeduralmat. A
szavak, melyek valamikor az altalam szeretett, kozeli vildg dolgait jeldlték,
fokozatosan elveszették az eredeti jelentésiiket, s ezzel egyedi hangulatukat
is, s beleolvadtak a kdzmegegyezésen alapulé nyelvrendszerbe. Ez utan méar
nem azon gondolkodtam, hogy mit lehet ezzel vagy azzal a széval kifejezni,
hanem hogy mit kell. S bolyongdsom soran kezdtem egyetérteni Barthes-tal,
hogy a nyelv sem nem reakcios, sem nem halado, egyszer(ien fasiszta, mert a
fasizmus nem azt jelenti, hogy megakadalyoznak valaminek a mondasaban,
hanem hogy mondéasra kényszeritenek. Ezeregy, ezerkettd, ezerhdrom....
A nyelv aldrendeli az individualista torekvéseket a kollektiv megértésnek.
Az egyedi jelentések beleolvadnak a kollektiv tudatba, ami létrehozza az
abszolut diktatort: a nyelvet. Ezertiz, ezertizenegy, ezertizenkettd. A s6tétség
ritkulni kezdett, s a hangok Ujra megszoélaltak:
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— Mi ez a kis fadoboz? — érdekléddtt Mon Csi.

— Kavédaraléra emlékeztet, pici, fém, kecskelabakon all6 kavédaralora —
jegyezte meg Arisztotelcsi.

— Tudatlanok... — legyintett lekincsinléen Daruegge.

— Camera obscura?

- Valamicske ész azért pislakol Onben sinore Delcsi Porta.

- Kikérem magamnak, ez sértés.

— Mennyiben sértés egy tényszer(i megjegyzés?

A szobéba a falon levé paranyi nyildson keresztil szirédott be a fény,
rebbend arnyakat rajzolva a falra. Adam kozelebb Iépett, hogy tisztdbban
lassa a fejjel lefelé kivetitett emberi figurdkat. Kilénb6zé korok oltozetét
viselték, s ismeretlen, mégis érthetd nyelven veszekedtek.

— Mindig tudtam, hogy a camera obscura az 6sszes talany kulcsa —
jelentette ki magabiztosan Kempler — univerzalis taldlmany, ami hozzasegit
minket a visszatéréshez.

— Mar csak a varazsszavak tuddsa kerestetik — gunyolodott Plantén.

— A fid a mi emberiink. O a kivélasztott.

— Hogy tud egy ilyen z6ldfuli megvaltani minket?

— Megérik ra... — tett cinikus megjegyzést Planton.

—Inkébb kitlintetést érdemelnénk, hogy feltaldltuk a valésag kétdimenzids
képét, nem biintetést — sirankozott Mon Csi.

— Megbontottuk a rendet.

— A rendet?

- Az O rendjét.

— Prométheusz tlzet lopott, mi feltaldltuk az eszkdzt Uj vilagok
teremtéséhez. Az ember igy a térid6bdl sikokat tud absztrahdlni, s ezt
vissza tudja vetiteni a tériddbe. Uj valésagot tud teremteni megvéltoztatva
a kép elemei kdzott az ok-okozati 6sszefliggést.

— Jatékot adtunk a keziikbe, hét jatszanak. Es?

— Ez mér kozel sem jaték. A fekete dobozunk lett a méagia szinpada, s a
benne sziiletett képek segitségével valtoztatja meg az emberiség a vilagrol
alkotott fogalmakat, velik a jovoképét, s a célegyenesben magat a jovét
is.

— Ki gondolta volna, hogy a gyertyakisérletem eredményeként
évszdzadok mulva létrejon a fénykép, a film, s magaval hozza a mozi, tv,
vided, szamitdgép imadatat.

— Aranyborjut faragtunk az emberfianak, ezért a karhozat... Isten nem
ver bottal.

— Ez nem tragédia, csak drama... és kiildénben is, Isten meghalt.

— Daguerecsi ur, ilyen istenkdromlast — mennyddrgott Kempler.

—Maga csak ne sapitozzon, ne hanyja a keresztet, maga meg a magahoz
hasonldak siman lepaktaltak az 6rdoggel.
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- Uj valls alapjait tettiik le.

- Ez brilidns: Uj vallas alapjait tettlk le, Uj korszak felé nyitottunk ablakot
- hangzott gunyosan.

- Nem tuloz egy kicsit, uram?

- Nem tuloz - jegyezte meg Daguercsi —a camera obscura felfedezésével
megvaltoztattuk az emberi civilizacio fejlédését. A legeslegujabb korban
minden a fekete dobozban sziiletik, még az dtlagember gondolata is.

— Arisztotelcsi, On megint generalizal. Mit tudhatunk mi a vilagrél bezarva
ebben a fekete dobozban?

— Még mindig nem érti, Brunelcsi ur?

- Mi vagyunk a varazslok, mi vagyunk a vilag torténése, hangja, szine,
illata. Mi fogadjuk be a vilag képeit, s mi dontjik el, mit vetitlink ki belélik,
hogyan, mikor és miért. A festd altal festett kép még teret engedett az
egyedi értelmezésnek, de mi mar olyan képeket hozunk létre a fekete
dobozunkban, amelyeknek megkérdéjelezhetetlen a jelképrendszere. A
mi tér-id6-szabalyaink szerint rendezédnek a kapcsolatrendszerek, még az
ok-okozatik is. Mi alakitjuk a kdzvéleményt, mi hatarozzuk meg, hogy a
tébbség mit gondol, minek &ral, mirél aimodik.

— Ez csak az on illuzidja.

— Nem. Ez nem illzid, ez az igazsag.

— Istenkomplexus.

— Istenkaromlas.

— A kép oltaranal.

— Isten ravatalanal.

— Méar unom ezt a szindarabot. A vadaszjelenet érdekesebb volt.

- Megszakithatnank egy pillanatra a prébat? Ki szeretném fujni az
orromat.

— Jelenet vége. 15 perc sziinet. Kérem a kedves szinésztarsakat, hogy
pontban fél kettékor legyenek Ujra a szinpadon, hogy folytathassuk a
prébat.

A fények kialudtak, siri csond lett. Egy ismeretlen 21 éves férfi hevert
mozdulatlanul a priccsen. A celldban vaksotét volt, csak a kémleldnyilas
rosszul zar6 jobb sarkdban levd paranyi lyukon sz(irédétt be a fény, imbolygo
arnyakat vetve a mélladozé vakolatu falra.

1989

Megnyitottdk a tarlatunkat. Ragyogd sikere volt. Szakmai berkekben
azt rebesgették, hogy Zajac zseni. Nagyon hizelgé volt, de én tovabbra is
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bizonytalan maradtam a tehetségemet illetéen. Mindig bennem volt a félsz,
hogy mivészileg értéktelen, giccses mivek keriilnek ki a kezem aldl, s az
utokor majd dilettansként konyvel el. Kempler csak zsértolédott ilyenkor:
,Kar érte, ne torold.” Delcsi Porta is csak a fejét csdvalta: ,Ha igy jon beldled,
akkor igy van rendjén.” Nem is mertem volna felvallalni az utébbi idészakom
mazolmanyait, ha Ujdonsilt bardtaim nem batoritanak. Egy Brunelcsi
véleményére azért adni szoktak. Ugy latszik érdemes volt nem torolni
mindent, amit bizarrnak, ratnak gondoltam, vagy amikkel kapcsolatosan
az volt az érzésem, hogy a szaktekintélyek elfajzottnak tartananak. Néha
sajnaltam, hogy egy Leonardo nem préselédott be a Zenitembe, egy
Leonardo azért egy Leonardo, bar Brunelcsi se egy senki. Sajnos nem csak
a szakmai korok figyeltek fel rAm, hanem egyéni Mefisztdmnak, Blazeknek
is az eszébe jutottam. A suli el6tt varakozott rdm, gondterheltnek latszott.
Aramiitésként aradt szét bennem a félsz. Az 4gyékomban éreztem mindig
a legintenzivebben minden ijedtséget, sokkot, panikot. Van, aki a torkdban
érzi, van, aki a gyomraban, én dermesztd kéjként az dgyékomban. Néman
kdvettem a sarki kiskocsméaba. Két sort rendelt. Elcsodalkoztam. Szolgéalatban
sosem ivott. Arca fakébb volt, mint egérsziirke ballonkabatja. Mohon,
habzsolva ivott. Sokdig meg sem szélalt, csak néman meredt a semmibe.

—Zajac, maga piszokul tehetséges — jegyezte meg varatlanul. — Kar lenne,
ha szérostil, mivészetestiil eltinne a slllyesztében.

Nem nagyon tudtam erre mit vélaszolni. Amolyan fenyegetés lett
volna, de annyira mélabus, hogy minden erejét elvesztette mar a szavak
artikulalasakor.

— Maga Zajac nem csak piszokul tehetséges, de szabotdr is — folytatta
elégikus monoldgjat Blazek.

— Dehogy - probaltam tiltakozni, de egy legyintéssel belém fojtotta a
szbt.

— Szabotér. Radadasul rafindlt szabotér, aki az artatlansédg leplébe
burkolodzik. De val6jadban nem csak nem elvh(i, nem csak gyava, nem.
Velejéig dorzsolt abban, ahogy félrevezetett, ahogy halként beetetett
semmitmondd maszlagokkal, gyerekes allelkesedéssel, fiile-farka nincs
hebrencs jelentésekkel. Tegnap vettem a faradtsagot és minden jelentését
végigolvastam, s kinyilt a szemem. A legmegddbbentébb az, hogy nem
is tudok magara haragudni. Hdrom napja megnéztem a tarlatdt. Maga
Ostehetség, amennyire én ezt meg tudom itélni. Az ilyeneket meg kellene
kimélni a politikatdl. Maganak tollat nem is lenne szabad a kezébe fognia,
csak ecsetet, mert minden perc, amit nem festésre fordit, egy remekm
kirete lehet.

— Koszondm — préseltem ki magambdl ijedten. Ujabb legyintés, melyet
jarulékos sz66z6n kovetett:

— Ma éjszaka sokat gondolkoztam a kommunizmus kildtasain. Sajnos
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ezt a jatszmat elvesztettiik. Hidba épitettlik Ujja romjaibdl az orszagot,
hidba adtunk kenyeret, munkat, hidba nyitottuk meg a tudas kapujat, hidba
tettiink meg mindent millidk jélétéért. Ez mind nem volt elég. A nép tobbet
kér. A kisujjad adod, a karod kell, a karod adod, egy harapassal falnak fol.
Ennyire tellett. Forradalom van készllében Zajac, s a forradalom megeszi a
gyerekeit. Maga is koztlk lesz — llt fel komor &brazattal. Bucsu nélkdl tint
el nyomtalanul és végérvényesen az életembdl.

A Saféarik téren elhaladva Adam nyiizsgésre lett figyelmes. Tiintetés.
Didkok kézen fogva jelszavakat skandaltak az Iskolaligyi Minisztérium elétt.
Dialégust kértek a vezetés és a didksag kozott az iskolaligyi problémak
megoldasara. Adam riadtan nézte a lelkes arcokat.

A torténelem kerekei csikorogva fordultak egyet, hogy Uj valdsag felé
irdnyitsak a mindennapokat.

2000

Csigalassusaggal telt az id6. Idegesen jarkaltam fel-le a hazban, majd
kimentem a miterembe, melyet Sofi rendezett be nekem. Homalyosan
rémlik, mintha be akart volna vonni a tervezésbe, de abban az id6ben
kevés jozan percem volt, s csak a tudorkdimmal voltam hajlandd szdba
elegyedni. A 12 év alatt szimbiotikus kapcsolatba keriltem veliik, s lelki
alteregdimma valtak. A projekttel sajnos nem nagyon haladok, marmint a
megvaltasukkal. Egy részeges megvaltd, jo vicc! De tlrelmesek, s halasak
minden eréfeszitésért. Teljes titokban kezelem az Ugyiket. Kilénben
sem ajanlatos beszélni réluk, mert biztos zart osztalyra kerilnék. Egyszer
véletlendl részegségemben elszéltam magam Sofi el6tt, s mindjart tudtam,
hogy rosszul tettem. Az alkoholra hivatkoztam masnap, s tobbet nem
beszéltem roluk.

Azolajfestékillata kicsit megnyugtatott. Automatikusan nydltam a keretek
mogé. Alkoholista vagyok. Az liveg hideg érintése glzsba rantja a gigdmat.
Lecsavartam a tetejét, s megcsapott a vodka denaturalt illata. Mit szeretek
én ezen ennyire? A szétaradd zsibbadast, a hatékony szellemirtast? A mult
dzsinnjeinek mar par korty is takarodot fuj, meg persze a lelkiismeretemet is
elringatja. Ha részeg vagyok, nincs lelkiismeret-furdaldsom. Kdnny( vagyok
és laza, mint Berni, csak 6 raadasul még hulla is volt. Egy voodoo hulla. En
egy részeges festd vagyok. Sokszor szeretnék hulla lenni, de gyava vagyok.
Parszor megprobaltam magam foélaggatni a fara, de sajnos a széket sosem
mertem kirigni magam aldl. Csak kifogas tan, hogy vallasi neveltetésem
miatt nem vagyok képes az 6ngyilkossagra. Valami olyat kellene kitalaIni, ami
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Isten el6tt is balesetnek t(inne. Isten mindentud6. Ot mégsem razhatnam
at. Nekem tan az is elég lenne, ha Sofit 4t tudnam razni. De 6t sem lehet. O
az én személyi Istenném. Valakinek személyi trénere van, nekem személyi
Istenném. Tévedhetetlen. Csupa szem. Csupa fiul. Csupa ész. Egy éve,
amikor ilyen csupa micsoda szirrealista képet festettem réla — agy, fil és
szem légott még a mellbimbdjardl is, nagyon kiborult. Akkor megbantam,
hogy az ,En Sofim” cimet adtam neki. Elég lett volna, ha csak Angelikanak
nevezem. Bar lehet, hogy az Angelika is szeget ittt volna a fejébe.
Mégiscsak visszateszem az Uveget. Megigértem. A szesz kisértése
egyre jobban probara tette reggeli elhatarozdsomat. A kecses atlatszo
nyak csabiton kellette magat, Sofi meg valahol valami értekezleten prébal
0ltényds kockafejeket manipuldlni. Biztos jol megy neki, kiildnben nem
fizetnének érte egy vagyont. Uzleti ebéd, egy pohér bort biztos meg kell
majd innom. Nem vezethetek. Na, jo, de ki hozza haza a kocsit, meg minden.
Busszal megyek, Zdenek meg majd hazahoz. Ezt j6l kifundalta. Minek kellett
ide az isten hata mogé falura kikoltdzni? Ha legalabb hegyek lennének és
fenyvesek. De csak ez az istenverte siksag, ezzel a furcsa éggel, ami gy
nehezedik rdm, mint a koporsd teteje. Persze Sofinak mindenre volt valasza.
Kint leszel a friss levegdn, sajat mltermed lesz, jobb gondolatokra talalsz.
Ha arra gondolt, hogy kevesebbet fogok inni, hat tévedett. Amikor a porta
elkésziilt, ez az ultramodern lGveg — betontdmb, teljesen a padlén voltam.
Annyira kikésziltem, hogy Sofi kétségbeesésében el akarta adni a kész
hazat. Az alkoholelvonén tudatositottam, annyira 6nzé nem lehetek, hogy
minden almat elvegyem. Csak azok a csoportterapids beszélgetések ne
lettek volna. Egy rakas reményvesztett, lecsuszott figura. Teljesen kiakadtam
a kilatastalan emberi sorsoktol, de derekasan végigcsinaltam. Az elvon6
utdn mar nem sokaig birtam alkohol nélkil. 13 napot és 18 6rat. Nem
mintha fizikailag nem tudtam volna tovabb hdzni. A lelkemmel volt baj. Bent
valahogy nagyon kitiresedtem. Néha olyan érzésem volt, mintha egy 6riasi
betonharang aldl, belllrél figyeltem volna kifelé, aztan a masik pillanatban
kiviilalloként néztem 6nmagamra, mint egy idegenre. A mindennapjaimat
is inkdbb csak ugy éltem meg, mint egy filmet, melyet egy lathatatlan kéz
non-stop kivetit a mozivaszonra. Visszatéré kényszerképzetem volt, hogy az
életem nem is azenyém, csak gy elfolyik mellettem koszos folyoként, fekete-
fehér szintelen vildg dimenziéit szelve ketté. Az egyik parton voltam én, a
jobbik énemmel, a masik parton én a démonaimmal. Kettészakadtam, a jé
és a rossz egymassal szemben allt a folyd két partjan, hidegen farkasszemet
néztek, s végkép értelmetlenné tették a mindennapjaimat. S nem volt
remény, sem esély egyesiteni 6ket. Marmint jézanul, pia nélkil. Ezért aztan
Ujra kezdtem. Kicsit rezervaltabban. Festettem néhany kommersz képet is,
amit Sofi befolyasos Ggyfelei vettek meg. Tovabbi rendelések is voltak, de
mind nyalas tipusu. Szinte hallom a nyavogé selyeminges pasast: Sofi, sz6lj
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a férjednek, hogy piros a falam és barna a bdr Glégarnitiram, az asszony
meg az expresszionizmust szereti, széval szinben és stilusban passzoljon.
En meg erre nagyon begurultam, hogy ha Zajac képet akar a falara, s azt
akarja, hogy passzoljon a mindennapjaihoz, fesse at a falait, vegyen (j
Ulégarnitarat és cserélje le a nejét. Sofi csak rantott egyet a vallan. Régen is
felkérésre festettek a mivészek, nem? Leonarddnak szerinted fizettek volna
a Mona Lisaért, ha pl. kubistan festi meg? Hala az égnek Sofi egyaltalan nem
konyit a mlvészethez. Festészetbdl liba az Istennédm. Most nagyon gonosz
vagyok, de kezdek bepipulni, hogy miatta gubbasztok itt halalra szikkadva,
mint egy tuzok. Ehhez speciel jél értek. 10 év alatt annyit gubbasztottam igy
begubdzva — szimbolikus értelemben — mint fél Szlovakia egész életében. Ez
csak tipp. llyen adatokat, gondolom, nem dolgoz fel a statisztikai hivatal. Jo
is lenne. Mai kérddiviink elsé kérdése: Mit ért azon, hogy Ugy gubbaszt, mint
egy tuzok? Ezzel mindjart kiszelektalndk azokat, akik nem gubbasztanak,
mert akik nem ismerik a tizokot, azok nem is gubbaszthatnak gy, mint a
tuzok. Persze most csak azért gondolok ilyen hiilyeségekre, hogy ne kelljen
arra gondolnom: félek. Egyre jobban. Annyira félek, hogy mar a radiét
sem hallgatom. TV-t mér par éve egyaltaldn nem nézek. Midta Langos
kierészakolta az Ustav pamati naroda nevezet(i intézményt, ahol mindenki
tetszés szerint lapozhat az aktak kozott, azéta egy perc nyugtom sincs. Igaz,
ma féleg a politikusokra sszpontositanak, de ki tudja. Inkdbb nem keresem
a felhajtast. Azért maradtam otthon a seggemen, bar kimehettem volna
New Yorkba, s lehet egy kis szerencsével masodik Andy Warhol lehettem
volna. De én 10 éve be vagyok rezelve. Struccpolitika. Tudom, hogy ezzel
semmit nem oldok meg, mégis akkor érzem a legjobban magam, ha zart
ajtok mogott tengetem az életem. Olyannyira jol csindlom, hogy mar szinte
mindenki elfeledkezett rélam. Még azok is, akik szerettek és hittek bennem.
Egyedil Sofi nem adja fel. Pedig ha tudna... minden reggelem vezeklés.
Az a franya vekker minden reggel azt berregi: aruld, aruld. Hidba mondja
Delcsi Porta: Az arulas a kivalasztottsag egyik forméaja. Rémalmaimban Sofi
rajon arra, hogy eldrultam. Pupilldja Ugy kitdgul a csodalkozastol, hogy
belefulladok. Van olyan almom is, amikor a pupilldja beszippant, mint
valami fekete lyuk. Sz&rostil-fényestil tindk el. Ha jozan vagyok, tudom,
hogy Sofi szeret, és nem csal meg. Tudom. Nem tudom honnan, de biztos
vagyok benne. Az alkohol azonban gyanakvova és féltékennyé tesz. Mi
lenne velem Sofi nélkil? Magamban sokszor igazsagtalanul szapulom, 6t
hibaztatom a sorsomért. Pedig 6 csak eszkdz — a vezeklés eszkdze. Mi vagyok
én akkor 6neki? Személyi pokla. De akkor miért marad velem? Intelligens,
gyonyord, sikeres és gazdag. Biztos rengeteg intelligens, csinos, sikeres és
gazdag férfi kelleti magat neki. Néha az az érzésem, hogy 6 is vezekel. Neki
meg speciel én vagyok a vezeklés eszkdze. A részeges disznd. Nem, Sofi
ezt sosem mondana. Egyre nehezebben viselem el ezt az alkoholmentes
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napot. A tegnapi fasirtb6l még maradt valami. Ideje lenne ebédelni. Egyediil
a fézés érdekel mostandban. Ha abszolut nincs kedvem, akkor csak ilyen
mindennapi dolgokat kotyvasztok, mint fasirt, bolonyai spagetti, sztrapacska.
Ha jobb labbal kelek, akkor igazi inyencségeket krealok. Szeretem az izeket
és szeretek kisérletezni vellk. A flszerek a maniam. Egész garmadaval
vasarolok beldlik. Annyira szeretem az illatukat és a zamatukat, hogy még
kertészkedem is miatta. Bar eredetileg a dilidoki miatt kezdtem el a foldet
tarni. Az idé ma teljesen megallt. Sofia is lehetett volna kdnydriletes, s
kihagyhatott volna ebbdl a koltozkddési hercehurcabdl...




]

Kutatoterilet

NEMETH ZOLTAN

,Ez senkinek nem teccett.”!

Az alarendeltség tapasztalata a kozép-europai
posztmodern alneves regényekben

A posztmodern szovegformélas egyik jellegzetes eljarasa az
elbizonytalanitas effektusainak a lehetd legteljesebb kor( alkalmazasa.
Az egyetemessé tett elbizonytalanitas jelenségeiként értelmezheté a
posztmodern szovegek kapcsan emlegetett intertextualitds, a metafikcio,
a mise en abyme technika, a nyitott, lezaratlan szévegvég, a parodisztikus-
ironikus beszédmad, a nyelvjaték, a nagy elbeszélések iranti bizalmatlansag,
az elit és popularis megszolalasformak kozotti hatarok feloldasa, valamint
az alneves szovegbe kodolt misztifikacio jelensége is. Ez azonban nem
azt jelenti, hogy a posztmodern irodalom pusztan felelétlen szovegjaték
lenne, s hogy a posztmodern irodalom ne értelmezné a kor tarsadalmi
jelenségeit. A posztmodern misztifikacid sokkal inkabb egy-egy probléma
medidlis feltételezettségére utal, arra, hogy minden olvasd végzetesen
kiszolgaltatott a jelentést hordozd médiumnak. A posztmodern misztifikacio
éppen ezért a befogadas nem-természetességére is utal, az értelmezés
Osszetettségének tapasztalatat jeleniti meg, s a naiv olvasas leleplezésében
érdekelt. Tanulmanyom azt prébalja bizonyitani, hogy egyes kdzép-eurdpai
irodalmakban, jelen esetben a cseh, szlovak és magyar irodalomban ezen
tdl a tarsadalmi egyenlétlenségek leleplezése sem all tavol a misztifikacio
posztmodern alkotasaitol.

A végsokig vitt intertextualitas ,6riilete” tokéletesen elbizonytalanit a
szOveg statuszat illetéen: meddig terjed a sajat, és hol kezdédik az idegen?
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A magyar irodalomban Kovacs Andras Ferenc Hazatérés Hellaszbdl (2006)
cimd, Kavafisz-atiratok alcimet visel6 verseskotete, amelynek egyik fele
Kavafisz-forditdsként, masik fele Kavafisz nyoman irt KAF-versekként
értelmezhetd, teljesen megbillenti a szerzéség és az eredetiség romantika
oOta fenntartott hagyomanyos statuszat. Csehy Zoltdn Harman az dgyban
(2000) cimG forditaskotetének boritdjara, szerzdi pozicidba sajat nevét
emeli, mikdzben a kdényv, amint azt alcime is jelzi, gordg és latin erotikus
versek forditasat tartalmazza. Raadasul két évvel kordbbi, Csehy Zoltan
alagyai, dandi, elegy-belegy iramatai (1998) cimdi sajat kotete Catullusi cim(
versének egyes sorait, strofait sz6 szerint Ujra belehelyezi a forditaskotetbe
— immar forditasként. A posztmodern magyar kolté, Parti Nagy Lajos némely
drémaforditdsdba az eredetiben nem taldlhaté hexametereket ir, orosz
draméba humoros Vordsmarty- és Petdéfi-idézeteket — mas esetben viszont
egy egész felvonast hagy el, mikdzben az elbizonytalanitott szerzdi pozicidk
a kovetkezd cimvaridnsokban jelennek meg: ,Parti Nagy Lajos: Moliére:
Tartuffe”, illetve ,Moliére: Tartuffe, irta Parti Nagy Lajos”.? Esterhdzy Péter
egy papirlapra kézzel lemésolta Ottlik Géza Iskola a hataron (1959) cim(
regényét, majd Bevezetés a szépirodalomba (1986) cim( kotetébe helyezi, a
11. oldalra. Ugyané ugyanebben a kdtetben sajat mlveként kozli Danilo Kis
Mily dicsé a hazaért meghalni cim( elbeszélését, Bojtar Endre forditasaban.
Felvetédik a kérdés, vajon ki a széveg szerzdje?

A metafikcié az alkotas és értelmezés hatérait bizonytalanitja el, a m{
részévé avatva a mirél sz6lo értekezéseket, értelmezéseket.* John Fowles
A francia hadnagy szeretdje (1969) cim( regényének 13. fejezetében sajat
regényérdl értekezik a kivilalld szemével, és kdnyve valdsagillizidjanak
megtorését emlegetve. Ottlik Géza Iskola a hatdron (1959) cimi regényét
pedig egyenesen az elbeszélés nehézségeit emlegetve inditja, majd pedig
Bébé szolama egyvégtében az értelmezéé: Medve Gabor kéziratanak
értelmezdjéé és kritikus olvasojaé, aki sok esetben kétségbe vonja az idézett
napld allitasait, eltordlve mindenféle eredeti igazsag lehetéségét.

Ok ketten olyan nyitott, lezaratlan szévegstrukturat hoztak létre
emlitett regényeikben, amelyekkel teljesen elbizonytalanitjak olvaséjukat.
Ottlik regénye két kéziratot allit egymas mellé: mindkettd ugyanazon
eseménysort beszéli el — de a legtdbb esetben tokéletesen ellentmondva
egymasnak. Vajon kinek van igaza? Mi tortént valéjdban? Sosem tudjuk
meg. Fowles haromféleképpen fejezi be szerelmi torténetét: Charles a 44.
fejezetben Ernestinat veszi feleségul, aki végll is hét gyereket sziilt neki;
a 60. fejezetben megtaldlja szerelmét, Sarah-t, aki — mint Charles szamara
kidertl — idékdzben kislanyuknak adott életet; a 61. fejezetben viszont
véglegesen szakit Sarah-val, és taldn sosem tudja meg, hogy van egy k6z0ds
gyermekk...

A parodisztikus-ironikus megszolaldsmodok olyan kettés kddot mikod-
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tetnek, amelyek virusként forgatjak fel a szovegek rogzithetd és azonosithatd
poziciéit — mint példaul Parti Nagy Lajos ,hazdm, hazadm, te min- / de nem”
idézetjatéka a Szivlapat cim( versbdl. Az elit és popularis nyelvhasznalatok
és mifajok egymasra kopirozasa, egymasban muikoddése kapcsan megint
csak Parti Nagy Lajosra utalhatunk, A test angyala (1990) cim( kisregényre,
amely a ponyvaregény, a lanyregény kddjait a poétikava valtoztatott hibas
nyelvhasznalat altal helyezi &t mas nyelvi szintre, mikdzben a regény szévege
a nyelvi, mifaji és hierarchikus viszonyok eldonthetetlenségi relaciéibdl
profital.

Az egyetemessé tett bizonytalansdg egyik legtdkéletesebb, szinte
gyomron aluli itése a szerzdi névvel folytatott jaték. A kortars cseh koltd,
Ivan Wernisch életm(ve t6bb szintll misztifikaciot valosit meg: az egykori
Csehszlovak Radio koltdi osszedllitdsaiban a kilfoldi koltdk versei kozé
sajatjat is becsempészte (a létezé francia Jan Cocteau neve alatt éppugy
jelentek meg versei, mint a kitalalt Hans Gruber vagy egyéb fiktiv degyiptomi,
kinai, perzsa, illetve afrikai kdlték neve alatt). Van példa az ezzel ellentétes
eljarasra is: a Frc. Pfeklady a prekrady (1991) cim( forditaskotetben sajat
neve alatt adott ki forditasokat (erre a cim is utal). Férfi alneve az Alois
Roucek, gynonymként a Lucie Tejkalovat hasznalja, de készitett Snmagéval
interjut is Marsel Drevo néven, ill. Vaclav Rozehnal (1904-1959) néven mint
halott koltének is megjelent méar verseskdtete 2000-ben.*

A cseh irodalomban az 1989 utani idészak mennyiségi jellegl ugrast
jelentett az dlnevek teriiletén. Nem volt ritka az sem, hogy egyes irok-kolték
tébb alnevet is hasznaltak parhuzamosan, masok kulénféle szamsorokat,
szam és betlkombinacidkat alkottak meg. Példaul Jan Hysek alnevei Harry
Crasst, Miroslav Kromis, Stradomir Hromnissky, Mistr Mis, Martin Manis;
Lubomir Drozd" alnevei Blumfeld 2001, H&H, Carodé&j Oz, Autor, V.IP,
Homeless@Hungry. A 063423350 szdm mogott Katefina Malenovska
rejtézkddott, Radan Béhoun alneve az %2 OC volt, Pavel Hlusicka alneve
a Mnohacek Zgublacenko, a kdzismert Xindla X alnév pedig Ondrej Ladek
énekest, zenészt, szovegirot, dramaturgot és prozairdt rejti. Pavel Hajek
1996-ban egy egész fiktiv koltdi irdnyzatot hozott létre: a cauvizmust
orosz avantgard izmusként mutatta be, az 1917-1934 kozotti id6szakbdl,
s manifesztuma mellett koltéi portrékat és a fiktiv alkotok (Nyikolaj
Ippolitovics Ljubimov, Sztermin Grigorij Viszenyjevics, Nadyezsda Pavlovna
Kirszkija...) verseit is tartalmazta.®

A 1989 uténi szlovék irodalmat — mint azt Jaroslav Srank megjegyzi — az
autostilizacié, misztifikacio, az illuzio, a kamuflazs, az utanzat, a jatékossag
retorikai megoldasai drasztottak el.® Peter Macsovszky Petra Mallchovdja,
Michal Habaj Anna Snegindja, Daniela Kapitanovd Samko Taleja, ill.
Maxim E. Matkin nyoman a nemi misztifikacié jelenségei, gynomymek
és andronymek &rasztottdk el a szlovak irodalmat. A Generator X Peter
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Macsovszky, Michal Habaj, Andrej Hablak és Peter Sulej projektje volt, amely
a szerzdi identitas szimulacidjaként, kollektiv alnévként funkcionalt. Az un.
text generation alkotdihoz kothetd tehat foként ez a jelenség, leginkabb
a szlovakul és magyarul is publikdlé6 Peter Macsovszkyhoz, aki alnevek
tucatjat hozta létre 6nmaga szdmara.” Ennek a generaciénak a szdmara
a szubverziv posztmodern misztifikacid, a virtudlis szerzdi entitasok, a
relativalo-tobbértelm( szovegalkotdi eljaradsok, az intertextualitds és a
rekontextualizalas a ledllithatatlan szemidzis elemeivé valtak.

A kortdrs magyar irodalomban szintén alnevek tucatjaival szem-
besllhetlink Weores Sandor Psychéje (1972) nyoman, féként az 1980-as
évek végétdl. Esterhdzy Péter Csokonai Lilije (1984), Hizsnyai Zoltan Tsusz6
Sandora (1988), Parti Nagy Lajos Sarbogardi Jolanja (1990) utan alnevek
boritottdk el a magyar irodalmat. Tobbek kozott Lazary René Sandor,
Alekszej Asztrov, Jack Cole, Caius Licinius Calvus, Kavafisz, Hadd-el-Kaf, Fu
An-kung, Kalmancsehy Jézsef, Marullo Pazzi, Sir Andrew Blacksmith (Kovacs
Andras Ferenc alnevei), Nat Roid, Underlord T., Hc. G. S. Solenard (Tandori
Dezsd), Viragos Mihaly, Dumpf Endre (Parti Nagy Lajos), Jozsef Attila (Balla
Zs6fia, Bodor Béla, Ferencz Gyéz6, Gergely Agnes, Imre Fléra, Kantor Péter,
Orbéan Ott6, Parti Nagy Lajos), Sztyepan Pehotnij (Baka Istvan), Sziv Erné, Eric
Moussambani (Darvasi Laszlé), Samuel Borkopf (Talamon Alfonz), Fabian
Nora (Arvay Alica (szil. Korber)), Székely Arti (Santha Attila), Troppauer
Himér (Parti Nagy Lajos, Orban Janos Dénes), Karacsonyi Petra (Bozsik
Péter), Pacificus Maximus (Csehy Zoltan), Kanetti Norbert, Poletti Lénéard
(Szilasi Laszl6), Gabriely Gyorgy (Németh Gabor), Martossy Borbala (Hizsnyai
Zoltan), Vaszilij Bogdanov (Bogdéan Laszlo), Hollosy Adél (Dunajcsik Matyas),
Hattyd Nandor (Gerevich Andras), Poszt Péter (Mizser Attila), Kirdly Odett
(Fekete Richéard), Aaron Blumm (ifj. Virdg Gabor), Velemi Névtelen (Gydrei
Zsolt), Emma Ovary (Szilagyi-Nagy Ildikd), Petrence Sandor (Nyerges Gabor
Adam), Spiegelmann Laura (Kabai Lérant), Aletta Vid, Honti Névtelen, Jake
Smiles, Centauri, Rosmer Janos, Barna David nevét emlithetjik.

Nem véletlen, hogy a posztmodern irodalom egyik jellegzetes eljarasa
a szerz6i név elbizonytalanitasa, az alnevek, maszkok hasznalata. Ez
tobbszorosen is képes erds hatast gyakorolni az olvasoéra:

1. A szoveggel vald elsé taldlkozasunk a néven keresztil, a névvel torténik
— éppen ezért a névbe irédé minden elbizonytalanité effektus kiterjeszti
magat az egész szovegre, és egyuttal felveti a kinzd kérdést, vajon a név
része-e a szévegnek avagy sem.

2. A névvel folytatott jaték és misztifikacid az identitast illetéen is el-
bizonytalanit — ennek legprofanabb eljardsa az, amikor a férfi szerzd néi
név alatt publikdl. A nemiséggel eljatszd szoveg alapveté mddon képes
elbizonytalanitani az olvasét a muU statuszat illetéen (hiszen a néi név alatt
kozolt szoveg leggyakrabban onéletrajzi karakterl, igy a cimbe emelt
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nevet automatikusan a narratorral azonositja az olvasd). Egy masik, szintén
rendkivil erés név- és nyelvjaték az, amikor egy korlatozott képességq,
alsébb nyelvi regiszteren publikdld szerzd jelenik meg az alnév altal.
Szintén jelentds eljaras az idében-térben tavoli szerzd megidézése a néven
keresztl.

3. Az alnév a posztmodern irodalom esetében leggyakrabban egy
jellegzetes nyelvjatékra utal, egy jellegzetes nyelvjaték jeldldje lesz. Az alnév
nem 6ncéld, hanem 6nmagéba foglalja azt a nyelvi regisztert, kontextust,
amely létrehozta — éppen ezért a név értelmezése alapvetd jelentéségi
lehet, hiszen az azt l1étrehozo nyelvjatékkal értelmezd viszonyban allhat.

4. Az alnév kapcsolatba hozhaté a posztmodern irodalom sokat
emlegetett areferencialitasaval is. Hiszen mi oldja el leginkabb a fikciéban
a valdsagos viszonyoktdl a szoveget, mint az a név, amelynek nincs jeloltje.
Mi lehet Uresebb anndl az Ures jelnél, ami az &lnév, és amely mogott,
mint tudjuk, nincs valddi személy — pontosabban csak egy masik névvel
helyettesithetd van, amely mogott mar van valddi személy.

A posztmodern szovegek areferencialitdsa azonban maga is misztifikaciod
eredménye, amely sok esetben vadként hangzik el. A valésag azonban
az, hogy a vildgirodalom leginkdbb areferencidlis szévegeit nem a
posztmodernek irtdk, hanem az avantgard, neoavantgard szerzék. Vajon
lehetne-e areferencidlisabb széveget irni, mint az avantgardok értelmen tuli
nyelvébdl 1étrejové ma, példaul a hlebnyikovi zaum a Zangeziben, a Kassak-
féle ,latabagomar / 6 talatta / latabagomér és finfi", a Hans Arp-féle ,A
folyamok bakokként ugornak satraikba.”, maga a dadaizmus, a lettrizmus,
az un. infinitezimalis irds (6nkényesen megrajzolt jelsorok), illetve az un.
afénidk. A posztmodern areferencialitisa nem az értelem és a valosag
eltinéséhez kdthetd, hanem annak a tapasztalatnak a felismeréséhez, hogy
minden valdsadg csak a nyelven keresztill valik felfoghatéva, megérthetévé
és kozolhetévé, vagyis nyelv sziikséges ahhoz, hogy egyaltalan valamit
ldssunk az Un. val6sagbol — amely ilyeténképpen nincs is, hiszen csak a nyelv
kozvetit barmiféle valésagot. Viszont a posztmodern alkotdsok kapcsan
egyéltalan nem éllithatd az, hogy ne reagalnanak az un. valésagra, vilagra,
tarsadalmi kontextusra, barmit jelentsen is az. A sokak altal els6 magyar
posztmodern regényként emlegetett Esterhdzy Péter-féle Termelési-
regény (1979) a diktatira mar6 biralata — a nyelven keresztil. Nadas Péter
Emlékiratok kényve (1986) cimi regénye az elsék kdzott mer szembenézni
az 1956-os magyar forradalom zsigeri, testi élményével.

S6t: még a valdsagos identitast az alnéven keresztil elrejteni kivand
un. alneves regények némelyike is olyan szévegként jelenik meg, amely
a nyelvjdtékot nem ironikus-parodisztikus nyelven kozvetiti, hanem
az alarendeltnek adott nyelv &ltal. Ez az Aaltalam antropoldgiainak
nevezett posztmodern szovegjaték tudatdban van annak a posztmodern
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tapasztalatnak, hogy minden valosadg kizardlag a nyelven keresztil
percepialhato, éppen ezért az aldrendeltnek adott nyelv azt jelenti, hogy
- szemben a masodik posztmodern nyelvhasznalat parodisztikus sikjaval
— traumatikus nyelvet kisérleteznek ki.2 Ahogy Toni Morrison fogalmaz: ,A
zsarnoki nyelv nemcsak képviseli az erészakot, hanem & az erészak maga;
nemcsak jelképezi a tudas korlatait, hanem maga is korlatoz. Akar kodositd
alpolitikai zsargon, akar a lélektelen média alnyelve; akar az akadémia
g6gds és megcsontosodott vagy a tudomany arupiacra kacsingato stilusa;
akar az etikatlan torvény gatlastalan kifejezésmodja vagy a kisebbségek
elidegenitését célzéd nyelvezet, mely a rasszista agressziot irodalmi alca mogé
rejti — el kell vetni, kiselejtezni, megvaltoztatni, leleplezni.” Az antropoldgiai
posztmodernbe tartozé szovegek egyrészt leleplezik a nyelven keresztil ezt
azsarnoki erészakot, masrészt olyan nyelvet hoznak Iétre, amely az alarendelt
nyelveként funkcionalhat. Ez a nyelv a némat szélaltatja meg, a némanak ad
hangot és nyelvet. A kimondhatatlan az aldrendelt nézépontjabdl tekintve
a traumatikusnak és a sokkolénak ad hangot, a befogadé fel6l nézve pedig
az empatikusnak és a tolerdns magatartasnak. De, ahogy Toni Morrison
figyelmeztet: ,A nyelv sohasem fogja tudni tetten érni a rabszolgasag, a
népirtas, a haborl tényét. Es nem is helyes, ha ilyen fennhéjazé posztra
palyazik. Ereje, 6rome abban fejezédjék ki, hogy a megragadhatatlan felé
torekszik."

Meglepé lehet talan, hogy az alnév altal is a befogadoi elbizonytalanitasra
torekvé posztmodern szévegek egy része ,az aldrendeltnek adott nyelv”
eurdpai tarsadalmi valdsag szépirodalmi értelmezésekor. Lan Pham Thi
Bilej kan, zlutej drak — Fehér 16, sarga sarkany (2009) cim( regényét sokaig
egy csehorszagi vietnami szerzd regényeként Unnepelte a szakma és a
kdzvélemény, rangos irodalmi dijat is kapott, amelyet a fiatal, tizenkilenc
éves szerzdnd videdlizenetben kdszont meg. A ml utdtorténetének késdbbi
a folyamatosan adagolt, megrendezett leleplezés, az épitkezési teriileten
felvett videdlzenet stb. elemeivel gazdagodva.l' A regény tébb szinten
jatszik el a cseh-vietnami kettds identitassal: a narrator sem csehnek, sem
vietnaminak nem érzi magat, mégis mindkettd; a regény fejezetei egy
vietnami mitosz részleteivel indulnak; a regény cseh szévegébe a szerepldk
vietnami nyelve ékelédik, amelyet gyakran nem fordit a narrator; az egyes
szerepldk hibas cseh nyelve a vietnami beszélék nyelvhasznalatat kdzvetiti;
a cselekmény t6bb jelenetébe beleirddik a cseh tarsadalom rasszizmusa.
Mar a regény elsé fejezetében skinheadek akarjak megverni, ill. verik meg
a féhoést és unokatestvérét; a féhds nagybacsijanak lzletét felgydjtjak,
porig ég; a fészereplé sziileinek vendégldjét innepélyesen megnyitd cseh
polgarmester toleranciarél és eurdpaisagrol szold szénoklata utan arrdl
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beszél a vendégekkel, hogy minden vietndmit haza kéne kildeni, mert fekete
aruval kereskednek, elveszik a csehek elél a munkat; a f6hdés a polgadrmester
soférjében felismeri az egyik skinhead tamadot.2

Mig a cseh regény a migrans irodalom egyik elsé kelet-k6zép-eurdpai
valtozatanak is tekinthetd, s a sajatos vietnami-cseh nyelvhasznalat
és nézbpont szinre vitele altal teljesiti be az alarendeltnek adott hang
stratégidjat, leleplezve a tobbségi tarsadalom intoleranciajat, addig Daniela
Kapitafiova alnéven, Samko Tale néven irt regénye egy vegyes lakossagu,
féként magyarok lakta dél-szlovakiai kisvaros, Komarom (Komarno)
multietnikus viszonyait értelmezi regényében. Samko Tale Kniha o cintorine
— Kényv a temetdrél (2000) cimG regényének irdja és egyuttal narratora a
fikcio szerint egy komaromi-komarnéi infantilis-mentalisan sérilt szlovak
férfi, aki negyvennégy évesen is kb. egy nyolc-tiz éves gyerek értelmi és
nyelvi szintjén all. Visszapillant6é tikorrel felszerelt toldkocsival jarja a
varost, de egy alkoholista csatornalakd jéslata nyoman, miszerint regényt
fog irni a temetdrdl, belekezd regényébe. A mi nyelve alsé regiszterekbdl
épitkezd, toredezett, ismétlésekbdl, dnismétlésekbdl felépild nyelv, egy
alacsony kompetenciaju beszél6 nyelve, amelybdl téredékesen egy kisvaros
anekdotdi, illetve beldlik e kisvaros tragédiai és a narrator élettdrténete
rajzolédik ki. A narrator nem birtokolja a nyelvet, pusztan ismétli a ,felnéttek”
nyelvét és gondolatait, amely a koméaromi szlovaksadg xenofdbidjara,
sovinizmusara és rasszizmusara éppugy onkritikusan utal, mint a narrétor,
Samko Tale debilitdsdban is veszélyes és kartékony magatartdsara. A
regénybdl kirajzolddd szereplérdl kideril, a Giinter Grass-féle Badogdob
Oskar Matzerathjdhoz hasonlatos ,6rok gyermek”, William Faulkner A hang
és tébolyanak Benjyjéhez hasonlatosan értelmi fogyatékos, és a szovjet hds
gyermek, Pavlik Morozov alakjadhoz hasonlatosan mar gyerekkoratol besugo
a szocialista Csehszlovakidban, szileit, testvéreit is bearuld kis szérnyeteg,
akinek a cselekedeteihez sotét események tapadnak.??

A regény Ugy reprezentdlja az aldrendelt nyelvet, hogy egyrészt a
tarsadalomban margindlis poziciét elfoglald, mentélisan sérilt ,ird”
szinte tudatfolyamszer(i 6néletrajzénak ad helyet, masrészt pedig hogy a
tobbségi (szlovak) tarsadalom egy részének xenofdb véleményét egy olyan
szerepld szajaba adja, aki mentalis poziciojabdl addédodan kevéssé ligyel a
politikailag korrekt véleménynyilvanitasra, s igy voltaképpen a tarsadalom
szocsoveként funkcional. Daniela Kapitariova regénye emellett dekonstruélja
azt a hagyomanyos binéris oppoziciét, amely egész napjainkig kdvetheté a
szlovak irodalomban (pl. Ladislav Ballek Ipolysag-regényeiben), jelesil az
a fészerepld narrator, Samko Tale apai 4gon szintiszta szlovak gydkerekkel
rendelkezik (Detva a szlovak irodalomban szinte kultikus helyet foglal el), mig
fokozatosan dertl ki, hogy anyai &gon viszont magyar, sét roma felmendékkel
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is rendelkezik. A ,magyarokat a vildgon senki sem szereti, mert magyarok,
a szlovdkokat mindenki szereti, mert szlovakok"* tipusu kijelentések
fokozatosan egy hétkdznapi kisfasiszta torzult gondolkodasmadjat leplezik
le, s rajta keresztll a tAgabb kornyezetet, sziil6ket, nagyszlldket, tanarokat,
baratokat, akik gondolatait vég nélkil szajkézza onéletrajzi ,regényében”
a narrator. A szlovak regény nyelvi rétegének fontos komponensei ebbdl
a szempontbdl a nevek, amelyek sok esetben a magyar helyesirast kovetik
(Csonka Eszter, Alfonz Névéry, Szervusz David, Angelika Edesova stb.),
maskor magyar kifejezéseket rejtenek (Omama, Otata). A regény nyelve
igy valik tdbb szempontbdl is az ,aldrendeltek” nyelvévé: frazisai, kdzhelyei
révén egy retardalt vallomasava, idegen nyelvi-kulturalis rétegei és utalasai

A magyar irodalomban hasonlé karakterG alneves regényként
értelmezhetjik Kabai Lérant Spiegelmann Laura alnéven irt regényét, amely
azonban nem a migrans és multikulturalis alarendeltség feldl alkotja meg
a margindlis nyelvét, hanem a szexizmus kontextusdban, szintén egy létezd
szociokulturdlis  kdrnyezetben, Kelet-Kézép-Eurépadban. Spiegelmann
Laura Edeskevés (2008) cim( regényének beszéléje az alarendelt né, aki
szexualis targyként van jelen egy patriarchélis tdrsadalomban. Olyan nyelvet
probal kredlni énmaga szamara, amely lehetévé teszi a méltd életet, de
csak deprimdlt, depresszids nyelv marad szdmara, illetve a test nyelve, a
ndi test kiszolgéaltatottsdganak lenyomataként. A regény fontos vonulata,
hogy a férfifantdzia szexista birodalméat negativ médon, egy né obszcén
nyelvén (és nem mellékesen szenvedéstorténetén) keresztlil mutatja be,
egy specifikus erotikus-trdgar-obszcén ndi nyelvet probal megalkotni az
alarendelt nyelveként.’®

Mindharom regény az alnév elbizonytalanité effektusainak ellenében,
illetve azon keresztll is felidézi és értelmezi a kelet-kozép-eurdpai
tarsadalmak xenofdbidjat, szexizmusat és nacionalizmusat, még akkor
is, ha az alnév révén pusztén lebeg az az identitas, amely elméletileg az
Onéletrajzi kod altal hitelesithetné a torténeteket. Az dlnév posztmodern
misztifikacidja ezekben a regényekben sajatos traumanyelvnek ad helyet,
vagyis az alarendeltek nyelvét és igy a kimondhatatlant helyezi elénk. A
posztmodern szdvegformalas, az elbizonytalanit6 effektusok, intertextusok,
fragmentalt narracids technikak, viszonylagositd nyelvi eljarasok technikai
apparatusanak felhasznalasa éppen ezért nem akadalya, hanem lehetésége
egy olyan stratégianak, amely egy jél korilhatarolhaté térség alarendeltségi
viszonyait képes reprezentalni. Az Onéletrajzi aspektus, a traumanyelv,
illetve a massag retorikai megoldésai olyan posztmodern szévegformalasi
eljardsokban oOltenek testet, amelyek ,az aldrendeltnek adott nyelv”
stratégiaja fel6l értelmezik Ujra a posztmodern irodalom lehetéségeit.
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7 Macsovszky publicisztikai irdsaiban Marek Lukaé, Andrej Okomin és Attila
Tarnoki néven jelenik meg, ezoterikus szévegeit Mantello, Andrej Cernicky, Tomas
Dublon és Hassan Simonoff neve alatt jelenteti meg, és Petra Mallichova mellett
olyan fiktiv identitdsokat teremtett még, mint a magyar iréként megjelené Péter
Ivanyit, a buddhista szerzetes Rimpoche Sarmungot, Jozef Varnusz és Magistra
Aglaja ezoterikus irokat, egy Mrakozrec nev(i sémant, aki a Tatraban él, David Leder
zenészt, Michal Garaj képzémlivészt, illetve Tono Tehlar proézairot. (SraANK, i. m. 169-
170.)

8 1. A korai posztmodern szévegek kapcsan olyan értelmezési kiszogellés-
pontok jeldlhetdk ki, mint az iras folyamataira tett onreflexid, a metafikcié, az irbnia
tobbértelmisité hasznélata, azegzisztencidliskérdésekfelvetése, aszerzdéségelrejtése,
a maszkokkal és az identitdssal folytatott jaték/kizdelem, a ,nagy elbeszélések
vége”-koncepcid, valamint a realista irasmddnak és a szubjektivitdsnak a krizise,
illetve Gjrairdsa. A korai posztmodern olyan beszédmdédot mikodtet, amelyben
azonban bizonyos mértékig megérzédtek a kései modern megszélaldésmodok
is. Egyik oldalon a szépirodalmi diskurzus emelkedett hangvétele, dignitasa, a
metafizikai problémak iranti érzékenység, a mlalkotas klasszikus szépségének és
megformaltsdganak az igénye, a méasik oldalon az ironikus, esetleg parodisztikus
hang, az intertextudlis utalasokkal, stilusimitaciokkal és szerzéi hangokkal folytatott
jaték és maszkszerlség jelenik meg. A korai posztmodernbe tartozé alkotasok
szamara éppen ezért rendkivil fontos a mdlt, illetve a toérténelem tapasztalata,
amellyel tudatosan lépnek péarbeszédbe, akéar ugy is, hogy a mudltra jellemzé
megszélaladsformakat beépitik sajat szovegeikbe.

2. A masodik vagy areferencidlis posztmodernben valik hangsutlyossa, soét
gyakran radikalissa az 6nmagat ir6, ontikrozd széveg poétikaja, amely kizarja a
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valdsag és a realizmus kategdridit érdeklédési korébdl. A koltészetre a deretorizalas,
depoetizalas, toredékesség, versszer(tlenség, az antimimetizmus és a rontott nyelv
poétikaja jellemzd. Mind a lirdban, mind a prézaban rendkivil fontos jelentségre
tesz szert a tudatos intertextualitds, a palimpszesztszer(iség, az Onreflexivitas
és a metafikcio, illetve az Ujrairds mint szimulacié. A masodik posztmodern
érdeklédésének kdzéppontjaban a nyelv és a szoveg all, jellegzetes vonésa a pastiche,
a parodisztikus szévegformalas, a nyelvi poénok és a legtagabb értelemben vett
radikalis stiluseklektika.

3. A harmadik vagy antropoldgiai posztmodern az irodalomelmélet ,kulturélis
fordulat”-dhoz kothetd egyrészt, masrészt a hatalom kérdéskore izgatja, a ,masik”,
illetve a méassdg természete, a marginalis nézépontok megjelenitése, felszinre
hozésa, a politikai természetli kérdésfelvetések, a mainstream-ellenes attit(id.
A harmadik posztmodern élesen hatalomellenes, gyakran nyiltan politikaiként
viselkedik, a patriarchélis, totalizald, asszimilaciés, homogenizalé és globalizalo
tendenciak ellen emel sz6t a sokszinlség és az eltérd tradiciok megdrzése céljabdl.
Az alarendeltnek, a kisebbséginek adott hang és nyelv altal az elnyomott, hattérbe
szoritott szubjektum kerilt be érdeklédési korébe. Mindez az identités kérdéseinek
hangsulyos felvetésével, illetve a vilagba nyulé széveg politikai attitGdjével és az
autobiografiai mifajok felértékelédésével jart egyitt. A posztmodern haromféle
stratégiajardl bévebben: NemetH Zoltan, A posztmodern magyar irodalom harmas
stratégidja, Kalligram Kiadé, Pozsony, 2012.

° Toni MorrisoN: Mese a nyelvrdl, http://www.moksha.hu/muvhaz/toni-morrison-
nagyonkek/

% Uo.
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kovetkezd blogbejegyzés: https://adamrobertyoung.wordpress.com/2014/03/16/
my-wifes-photos-misused-in-a-czech-hoax/.
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WIRAGH ANDRAS

Kittlertol, Kittlerrol — Kittler utan

A Partitura, a Prae és a Tiszatgj
tematikus szamairol*

A Partitira folyoirat tavalyi blokkjat kovetéen idén a — megujult
szerkesztégardaval frissilé — Prae is kulonallo lapszamot szentelt a
2011-ben elhunyt tuddsnak, mig a Tiszataj idei aprilisi szama, illetve a
folydirat online oldala egy médiumarcheoldgiai tanulmanysorozatnak
adott helyet. Sajnos Kittler leforditott szdvegei tekintetében még mindig
meglehetésen alulreprezentalt Magyarorszagon, igaz, munkai (és ezek
elhirestlt kijelentései) bd tiz éve markans hivatkozasi alapot jelentenek
a hazai kultdratudomanyos diskurzusokban. Bar a forditasban teljes
egészében csak kozel fél évszazad utan (tavaly) megjelent derridai opusz,
a Grammatoldgia nem sok jot igér annak az idegen nyelveken nem (vagy
nem elégségesen) olvasonak, aki a 80-as évek kozepén megjelent fémuvek,
az Aufschreibesysteme 1800/1900 vagy a Grammophon Film Typewriter
magyar forditasaira varakozik, a fentebbi tematikus valogatasok nem
csupan tlineti kezelésként orvosoljak a fajé deficitet.

Kittler ,feljegyzérendszereibe”, ezzel a német archeologus munka-
moddszerébe atfogobb mddon mar a Térténelem, kultidra, medialitas cima
2003-as kotet két tanulmanya (Mesterhazy Balazsé, illetve Lérincz Csongoré)
is betekintést nyujtott. Ezek, illetve az azéta megjelent, részben Kittler
szellemét is megidézé tanulmanyok, elemzések és értekezések segitségével
tulajdonképpen nyomvonalakban rekonstrualhaté az a sajatos mddszer,

* A sz8vegben hasznalt réviditések: HUG2=Prae, 2013/3, Hans-Ulrich Gumbrecht-
kilénszadm, 2. rész, Par=Partitdra, 2014/1, Prae=2014/4, TT=Tiszatdj, 2015/4.
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amelynek episztemoldgiai ,igazsdga” a foucault-i diskurzusanalizis, a
technikatorténet, illetve az irodalom materialis-medialis ,komponenseire”
koncentralo, kitiintetetten nem-hermeneutikaijellegtifigyelemcsomopontjai
koré rendezhetd. A 21. szdzadi hazai Kittler-recepcid ugyanakkor legalabb
ennyire sokat kdszdnhet a palyatarsnak, Hans-Ulrich Gumbrechtnek is, aki az
elmultévekbentobbszortartottel6adasokatésszeminariumokatBudapesten,
ezzel Ohatatlanul életben tartva és népszerGsitve Kittler munkassagat is
sajat, folyamatosan béviilé életmlve mellett. llyen értelemben tehat a fent
emlitett vallalkozasok visszavezetheték Gumbrecht A jelenlét elééllitasa
cimdU munkéjanak 2010-es magyar forditasdhoz is, amelyben a Stanford
Egyetem professzora kitér az 1980-as években tartott, a nem-hermenutikai
anyagisagok kérdéskorei koré szervezett jugoszlaviai konferenciakra, illetve
ezek résztvevdire, koztik Kittlerre is. A Prae 2013-as kétkotetes Gumbrecht-
kildnszdmanak elsé része egy, a Frankfurter Allgemeine Zeitungban 2005-
ben megjelent irassal indul (Uj szészerintiség), amelyben Gumbrecht réviden
utal Kittlerre, mig a masodik részben egy 2013-as, Kittler esszéit tartalmazd
kotet utdszavanak forditdsat olvashatjuk, amelyben Gumbrecht a két éve
halott kolléga ,mUveinek egyediilallosagarél” értekezik (A médiatérténet
mint az igazsdg megtorténése). A rendkivil 6konomikus szdvegben
Kittlerrél mint mitografusrél esik szé, ugyanakkor Gumbrecht felvazolja
az altala harom fé epizddra oszthatod ,életm(” sajatossagait, végll Kittlert
a heideggeri program tovabbirdjaként allitja elénk. A Partitira 2014/1-es
szdmaban olvashaté szévegek (amelyek — a bevezetd irds nyoman — inkdbb
nevezheték gondolatkisérleteknek, mintsem tanulményoknak) féképp
az elsd két szakaszra koncentralnak, a Gumbrecht altal ,hellenofilidnak”
nevezett ,intellektudlis és egzisztencidlis utolsé fejezet” (HUG2, 62-63)
csak érintélegesen jelenik meg a tdbb inspirativ elmefutamot tartalmazé
blokkban. Ezen belil a legtdbben (sorrendben: Eva Horn, Kelemen P&l
Martina Suiess, Mezei Gabor) az Aufschreibesysteme 1800/1900 cimi
munkaval, illetve ennek részegységeivel foglalkoznak. Ertelemszerdien nem
szorul bévebb magyarazatra, hogy az 1985-ben megjelent széveg a mai
napig jelentékenyen széra birhat6, meghatarozd és eminens irdsmq, de
éppen ezért egésze nehezen foghatd fel egy nézépontban. Mig Eva Horn
Ot pontban prébaélja meghatarozni a kittleri ,olvasdsmod” jellegzetességeit,
addig Kelemen P&l — méas szévegek bevonasaval — arra keresi a valaszt, mire
kovetkezhetett az 1800-as lejegyzérendszer, illetve milyen médon hozhatd
kapcsolatba a pre-1800-as szisztéma, a tuddskéztarsasag a kdnyvben
targyalt paradigmakkal. Mar ebben a szévegben szdba keril a Kittler konyvét
felvezetd epizdd, a faustiirdsjelenet, amelynek helyszine, a kdnyvtar, Stess és
Mezei irdsaiban is kozponti térként funkcional. EIébbi irdsa tulajdonképpen
azokat a tanulsdgokat gydjti Ossze, amelyekkel az irdsjelenet szolgdl a
médiaelméleti irdnyultsdgot applikalni kivand irodalomtudomany szdmara.
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Eszerint a ,médiatorténetiirodalomtudomany” (Par, 24) nem veti bele magat
aszovegek altal felkinalt szoftverbe, hanem inkabb ezek feltdrését kisérli meg,
mikdzben nem elsésorban technikatorténeti, hanem diszkurziv ,keretek”
kozott vizsgalodik. A harmadik megjegyzés a korabbiakkal ellentétben
egyéltalan nem hangzik — legaldbbis a szovegekkel valé foglalatoskodas
hagyomanyosabb formaival szemben — utépisztikusan: ugyanis a széveg-
kommentar viszony Ujraértelmezésére toré igyekezet az ezredfordulds
Ujfilologia egyik kitlintetett témaja, amelyrél a magyar olvasd példaul a
2011-es Metafilologia 1. ciml kotetbdl is tdjékozddhat. Mezei Gabor pedig
amellett érvel, hogy az 1800-as lejegyzdrendszert ,installalé” irasjelenetben
Faust athuzasai tulajdonképpen a hermeneutikai értelemben vett forditas
elvét is zarojelbe tehetik: ,minden forditasjelenet sziikségképpen magéba
foglalja az iras legalapvetdbb, gyakorlati mikddéseit”. (Par, 32)

Téth-Czifra Julia és Vasari Melinda irdsaiban Kittler egy-egy reflexidja
(nevezetesen egy 2009-es el6adas felvezetdje, illetve a kiilén tanulmanyban
vizsgalt jel-zaj viszony) Gumbrecht kapcsolodd téziseivel keriil dsszhangba.
Ez az els6 esetben Heidelberg és a filologia kapcsolata, a masodikban pedig
a hangoltsag (Stimmung). Természetesen mindkét gondolatfutam érinti a
technikai fejl6dés, a digitalizacié altal Ujradefinidlando filoldgidra vagy
filolégiai tevékenységre nehezedd kihivasokat. Téth-Czifra végsé soron azzal
a belatassal zarja gondolatait, hogy az ,Ujfajta” technikai kompetenciakat
igénylé filologusnak (feltehetden) a torténetiség fogalmaval kapcsolatban
is az eddigiektdl eltérd allaspontra kell helyezkednie. Vasari irdsa nyoman
pedig arrdl gondolkodhat el az olvasd, hogy — a gumbrechti jelenlétkultira
és ennek ,lejegyezhetdségi” paraméterei nyoman — kdzelithetd-e egyaltalan
a szoveg olvasdsa nyoman megfogalmazodd/irdédé hangulatleiras a
+hagyomanyos” interpretaciés séméakhoz, vagy két dsszeegyeztethetetlen
(esetleg: abszolut parbeszédképtelen) dekddolasi tevékenységrdl van-e
sz0. A kulcskérdést, nevezetesen, hogy milyen opcidk alinak rendelkezésre
a kittleri médiaarcheol6gidnak a kulturatudomanyok halézatos rendszerébe
valé bekapcsoldsdhoz, harom irads probélja koriljarni, igaz, tulzas lenne
csupan ebben a témaban keresni Arndt Niebisch, Sebastien Vehlken és
Smid Robert szovegeinek tanulsdgait. Niebisch a médiatudomanyok
hadaszati meghatarozottsagat alapul véve jut arra a kdvetkeztetésre, hogy a
jelenkori irodalomtudésoknak (az olvasastechnikai szakembereknek) Kittler
nyoman hackerré kell valniuk, hogy felirhassdk a szovegek elballitdsaért
feleldés kontrollinstancidkat, a lejegyzérendszereket, illetve naplézhassak
ezek valtozasait. Vehlken talan ennél is tovabb megy, amikor azt allitja, az
after Kittler horizontjan hiba (lenne) nekifogni, ahogy 6 fogalmaz, a ,kittleri
életm( teljes dekonstrukcidjanak”. (Par, 38) Ehelyett az életmi tanulsagait
kell beépiteni a rokon tudomanyteriletek eredményeit Ujrahasznosito
digitalitas episztéméjébe, ugyanakkor Vehlken — Foucault nyoman —felteszi a
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kovetkezd kérdést is: ,hanyadan is allunk sajat episzteménk leirhatésaganak
lehetéségével?”. (Par, 40) Smid Rébert ennél jéval ,megengeddbb” szinten
viszonyul Kittler lehetséges médiatorténetéhez. Megtévesztd lehet, hogy
a magyarul is hozzaférheté Optikai médiumok egy jol kdvethetd, jobbara
lineéris narrativahoz rendel hozza bizonyos eseményeket — mindez nem
jellemzi alejegyzérendszereket leird munkakat. Smid szerint a torténetiséget
részint retorikai fogasok alcazzak, részint a torténelmet ,felhasit6” (Par, 45)
medidlis események elrendezése teszi zardjelbe, mikdzben a lejegyzés a
narrativdk és kronoldgidk kettds kotéseit applikalva szimultaneitdsokra
képes rdmutatni. A tdbb helyen is jatékosan onreflexiv széveg az egész
Kittler-blokk szimbolikus aktusaként megannyi kérdéssel zarul.

Noha Kittler kitorolhetetlenil bevésédott a  kultiratudomanyos
diskurzusokba, kérdéses, mennyiben, és milyen formaban valik részévé
(particidjavd) a diskurzust fenntartd hardvernek. Taldn valdban hiba
lenne — Kittler javara — eltekintetni a hasonl6 jellegl kutatasok hazénkban
joszerivel ismeretlen eredményeitdl, a magyar irodalomtorténeti narrativak
részegységeinek szorosabb vizsgalata, ezek kotelezd Ujraolvasasa semmiben
nem lathatja kardt a médiaarcheoldgiai perspektiva hatdrozottabb
bevonéasanak, még ha ez elsé kdrben csak az életmd felszinén megragadhatd
tedridk segitségével is valdsul meg. A Prae Kittler-kiilénszama remek
valogatast nyult ehhez a tudds szertedgazd életmivébdl, felvezetésként
az utolsd, Die Weltnek adott 2011-es interjuval. A nyolc, elsd izben
leforditott szoveg kozott megtalalhatjuk az Aufschreibesysteme 1800/1900
utélag publikalt eldszavat, illetve a Grammophon Film Typewriter eredeti
bevezetését, a kordbbi széveg elétanulmanyként is olvashatd irast
(Szerzbség és szerelem), valamint az elhiresilt Nincs szoftvert is — a valogatas
tulajdonképpen csak az életmi utolso, hellenofil korszakadt nem érinti. A
Kittlerrdl sz616 legkorabbi iras, David E. Wellberynek a Lejegyzdrendszerek
angol forditdsahoz irott elészava méltan nevezhetd a recepcid klasszikus
szovegének. A jelenleg Chicagdban tanité germanista Kittlert a
poszthermenutika horizontjdn helyezi el, részletesen bemutatva a konyv
Derriddhoz, Foucault-hoz és Lacanhoz visszavezethetd elemeit. Wellberry
olyan irdsként tekint a Lejegyzdrendszerekre, amely egyszerre bir sajatos
univerzalitdsigénnyel, ugyanakkor hi marad elsédleges kontextusahoz
vagy kontextusaihoz. Bar a meritési bazis a masodik fejezetben (1900)
mar szélesebb, l1évén a technikatorténet ,egyetemesebb” narrativat kivan,
mint az 1800-as lejegyzérendszer kdzponti tudomanyteriilete, a (német)
pedagdgia vagy pedagdgiatorténet, Kittler jatékos oOnkényességébdl
adoéddan nehezen lehetne akadalymentesen atkonvertdlni a felvazolt
narrativat a tobbi nagy kultdra kdzegébe. A slr( bevezetd remekil eligazit
az életmi egyik legfontosabb darabjaban. Sybille Kramer 2004-es szévege
a technikailag manipulalhat6 idétapasztalat fényében kommentalja Kittlert,
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az érvelés pedig annyiban ,provokalja” Wellberry irdsait (igaz, a két szoveg
megjelenése kozott 14 év telt el), hogy irritadlé gesztusként mutatja fel a
testiség mell6zését, pontosabban ,a test mint médium kizarasat” (Prae,
164), amelyet a kordbbi szoveg (még) poszthermeneutikai el6feltételként
jegyez. Kramer szévege kommentarokkal zarul, és sokatmondd, hogy az
utolsé kérdésére adott valaszt a kdvetkezd kérdéssel zarja: ,Vajon Kittler
irdsaibdl egy digitalizdlt egzisztencializmus szél hozzank?” (Prae, 182)
Niels Werber révidebb szdvege a Partitdra-blokk elsé irdsdhoz hasonldan
.kdzponti téziseket” (Prae, 159) prébal kijeldini az életmiben. Ezek,
marmint a ,lehetévé tétel”, a ,leszlikités”, a ,historizalas”, a ,»két kultira«
megsziintetése”, valamint a ,poszthermeneutika” akar a Kittlerrél szélo
irdsok elolvasasa utan hatramaradt emlékezetnyomok megerdsitéseiként is
funkcionalhatnak, hiszen az olvasé tulajdonképpen az Osszes feltlintetett
jellegzetességrél olvashatott az eddigiekben. Mig a Gépi tanulas cimi
szbveg, amelyben Geoffrey Winthrop-Young (a Gramophone Film
Typewriter egyik forditdja), illetve Eva Horn prébaljak kordlirni a ,Kittler-
effektust” (Prae, 147), addig Nemes Z. Mari6 zarétanulmanya két kilfoldi
tematikus folydiratszdm tanulsédgainak 6sszegzésével jegyzi le a — Parikkatol
szarmazd cim alapjan — ,nem eléggé beleval6” (never been hard enough)
kittleri médiaelmélet poszt-allapotat. Ezen belil is azokat az irdnyokat,
amelyek a Tiszatdj 2015/4-es szdmanak médiumarcheoldgiai blokkjaban
(Médiumok maganélete: A hardver mikroeseményeirdl) is képviseltetik
magukat. A Smid Rébert szerkesztésében megval6sulé valogatas egy része
a folydiratban olvashatd, mig a bevezetd teljes szovege, illetve Wolfgang
Ernst és Claus Pias egy-egy irasa a folydirat online feliiletén érheté el.

Smid irasat érdemes teljes terjedelemben elolvasni, hiszen a folydirat
leréviditett szovegébdl hidnyoznak a valogatas szerzéi—hazankbanjészerivel
ismeretlen —el6feltevéseinek haldzatos rendszerébe vezetd irAdnymutatasok,
igy a hosszabb valtozat segitheti elé az olyan Ujszer(G fogalmakkal valo
ismerkedést, mint a mélyidé (deep time, Zielinski) vagy az imagindrius
médium (imaginary media, Parikka). Rdadasul a blokk szerkesztéje pontosan
meghatarozza, miben is tér el (markansan) a médiumarcheolégia a foucault-i
Lalapoktél” — ez a differencidlds tekintheté a preciz felvezetd szoveg
vezérszélamanak, |évén erds megszoritasokkal (mér) Foucault életmive
is rendelkezik azzal a redukciés potencidllal, amelyet Nemes Z. teljes
joggal emleget a ,poszt-kittleri perspektiva” (Prae, 214) emergenciajanak
fé6 akadalyaként. A Tiszatdj kilonbdzd fellletein megjelend szévegekbdl
egyértelm(vé valik, hogy a médiumarcheoldgia csak kdzvetett viszonyban
all az irodalommal, de még a szovegek klasszikus taroldjaval, a konyvvel
is. Bar Zielinski ,programadd” szévege Foucault vagy Kittler archeolégiaira
emlékeztet, amennyiben a szerzd egy egyetemes torténeti narrativdhoz
képest marginalis események jelentdségét firtatja, illetve fizi 6ssze, addig
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Wolfgang Ernst szévege egy radikalisabb értelemben vett paradigmavaltas
szlikségszer(iségét feltételezi, ha nem is explicit mddon. A zavarba ejtéen
sUrd szoveg tulajdonképpen a heideggeri id6fogalmat prébalja kimozditani,
mondvan a digitalitdsban ,olyan id6fogalommal kell szdmolnunk, amely
a valdsagunkat régdta vezérli, de a hagyomanyos idéfogalmak aligha
tudtak lefedni” (TT, 71, sajat kiemelés). Az irds egyfajta elétanulmanyaként
szolgél a Tiszatdj online feliletén megjelené szoveg, amelyben Ernst
a ,kisérlet mint esemény” harom paradigmatikus fazisat (Plthagorasz,
Hertz, Turing) targyalja a medidlis idébeliséggel sszefliggésben. Claus
Pias hasonldéan t6mor, de talan anekdotikus kitérékben gazdagabb irasai
kozll a folydiratos szoveg a szintetikus torténelem fogalméat probalja
kdrvonalazni, mig az online széveg a hacker (és torténetének) bemutatasara
tesz kisérletet. El6bbiben a szerzd a kildonbozd hdboris szimulacidkat
veszi szamba, majd arra a kovetkeztetésre jut, hogy a ,szinfalak mogott
zajld”, valos események lehetdségeit kiszamold-bejosold ,programok” egy
olyan jellegl torténelmi episztémé felé vezetnek, amely ,nem irodalom,
amely egy masik helyet képzel el, hanem egy szamitasi folyamat, melynek
kombinatorikajabdl minden lehetséges hely fakad”. (TT, 88) Véglil, Hertz
és Parikka Zombi médiumok cimi szbvege az athuzalozas (leegyszerUsitve:
az elsédleges funkcidjukban hasznéalhatatlan, de részben Ujrahasznosithato
eszk6zok megszerelése, dsszekdtése, Ujrakonfiguralasa stb.) és az elavulas
LUjkori” fogalmaibdl mutatnak ra egy ,tébbsiku idébeliségre”, amely a mar
,~»archeoldgiai« fazisba” kerilt leselejtezett arucikkek Uj kontextusa irdnyoz
eld. (TT, 102) Nem kétséges, a Tiszataj a magukat az after Kittler poziciéjaba
helyezd szdvegekbdl nyuljt izgalmas vélogatast. Ezzel magyardzhatd,
hogy tobb szdveg is extra tirelmet kivan olvasojatdl, hiszen az irodalmi-
irodalomtorténeti allizidk helyét itt természettudoméanyos és informatikai
(alap)fogalmak veszik at: Ernsték arra torekednek, hogy a digitalitds merében
Ujszerl irdsfogalmabdl kiindulva értelmezzenek Ujra alapveté fogalmakat,
ezzel Uj ,tartalmakkal” téltve meg azokat a helyeket, amelyeket koradbban
(még Kittlernél is) jobbara szépirodalmi szovegek, vagy legaldbbis ezekhez
kozel esé irasok toltottek meg. Ez a gyakorlat kdzvetlendl levezetheté a
szamitdégép médiumanak jelenkori primatusabdl, amely kozds virtudlis
térbe konfigurdlja a kilonbdzé médiumokat, illetve Osszevonja ezek
hatdsmechanizmusat és tapasztalatat is. A médiumarcheoldgia oldalarél
védheté alldspont (az irodalomtuddsok elvart informatikai tajékozottsaga,
hackerré vélasa stb.) talan a filolégia teriiletén nyert elészor Osztonzésre:
a digitdlis filolégia nem egyszerlen szamitdogépen végzett filologiai
tevékenységet jelent, hanem az idék sordn felhalmozott tudas virtudlis
archivumokba térténé atmentésének, és ezen archivumok felligyeletének
és gondozasanak feladatét is.

Noha a kdzeljovdben talan nem varhaté az ezredforduld korill tapasztalt-
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hoz hasonlé (,varatlan”) ,paradigmavéltds” a honi irodalomtudomanyban,
mar ami az after Kittler altal propagalt ,munkamodszereket” és
,Oolvasdsmodokat” illeti a tudomény, szlkebb értelemben véve a
tudasképzés ,lathatatlan” szektoraiban, az egyetemi oravazlatokban
és szakdolgozatokban feltehetéen egyre markansabb hangsulyt kap a
jelenkori iras- és olvasdsmoédok tapasztalata is. Megvalaszolhatatlan kérdés,
hogy milyen irdnyba tériti el az irodalomtudoméanyos diskurzust a régdta
érlelt olvasdsmodok és a poszt-posztmodern gyakorlat kdzotti feszlltség,
de valdszin(, hogy az informécios forradalom szimbolikus ,élménye”, a
szamitdgépes alfabétizmus egyre kikerilhetetlenebb zsigeri tapasztalata, a
kdnyvet nélkiilozd olvasas, illetve a tollat és irdgépet ,megkerild” olvasas
Uj elofeltevéseket és Uj esztétikakat kovetel meg. A fentiekben bemutatott
Osszedllitdsok szlkebb értelemben az informécids forradalmat szorosan
és bravurosan napldzé Kittler munkassagaba engednek széles betekintést,
tdgabb értelemben viszont végigkisérik az olvasot a digitalitas allomasain is
a korai 80-as évektdl kezdve egészen a jelenkorig.
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UJLAKY ISTVAN

A bolygd hollandi
avagy a holland tengeri hatalom

a XVIIL. szazadban!

Egy holland kapitany, Hendrik van der Decken valamikor a XVII. szdzadban
Utnak indult Indidba, hogy vagyont szerezzen. A Jéreménység fokanal
viharba kertilt. A vihar megszaggatta a vitorlakat és 6sszetdrte az arbocokat.
A mindenre elszant kapitany azonban a legénység zlgolddasa ellenére
tovabb haladt. Maga a satan jelent meg neki, arra biztatva, hogy szegiljén
szembe Isten akarataval, és kormanyozza tovabb a hajét a vihar kdzepébe.
A holland megfogadta az 6rddg tanacsat. Ezzel magara haragitotta az Urat,
aki azzal blntette, hogy mindorokké hajozzon a tengereken. No persze, az
is lehet, a kapitany csupan kdromkodott egyet, mondvan, akkor is tovabb
megy, ha itéletnapig kell hajéznia. Nos, a Teremtd szavan fogta. Egyesek ugy
gondoljék, nem is van der Decken, hanem Straaten kapitany a kisértethajo
feje, aki hajojaval nagypénteken futott ki az amszterdami kik&tébdl, és
indulasa el6tt elmulasztott templomba menni. Egy biztos, a bolygé hollandi
minddrokké jarja a tengereket, és bajt hozhat arra is, aki megpillantja. A
kapitanynak, legaldbbis egyesek Ugy gondoljak, az rddggel kell kockaznia.
Nem csoda hat, ha a Jéreménység foka tajékan, akit a hajé haladasakor
nélkildzni lehetett, lement a hajéfenékbe, s aludt egyet, elkeriilendé a nem
kivant latvanyt. A bolygd hollandival amuigy személyesen V. Gyorgy kiraly
is talalkozott, igaz, még trénra kerilése el6tt, kadétként, és a Horn-foknal.
Akik elhaladtak a rettenetes hajé mellett, hol 6sz haju, szenvedd legénységet
és eszel6s tekintet(, vords szem( kapitanyt véltek Iatni rajta, hol csupan
hatborzongatd kacajt hallottak. Talan a legérdekesebb eset egy 6ceanjardé,
melynek utasai allitjak, kis hijan 6sszelitkdztek egy régi roncshajéval, melyen
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szaz évvel azelbtt divatos ruhadkba 61t6z6tt emberek hadonésztak késekkel,
szekercékkel. Mi tagadas, a hajosok babonas népség volt a XVIL. szazadban,
a hollandok pedig tébbet hajoztak ekkor, mint barmelyik nép azelétt a
torténelemben.?

Németalfold, mint kdzismert, nem Németorszag alfoldje, (azt German-
alféldnek hivjak) hanem nagyjabél a mai Hollandia, Belgium és Eszak-
Franciaorszag teriilete. A Német-romai Csaszarsaghoz tartozott, ehhez a
haromszaz 6nélld kis- és nagyobb allambdl all6 konglomerdtumhoz. De
maga Németalfold sem egységes, varosok és kis tartomanyok halmaza. 1581-
ben Németalfold kettészakad, északi része (a Spanyolorszag elleni hosszu és
szivos fliiggetlenségi habord kozepette) kinyilvanitja fliggetlenségét, mig a
déli spanyol uralom alatt marad. Az igy megsziiletett Egyesiilt Tartomanyok
nem nyelvi és nem is vallasi hatarvonal mentén valt le, és valamivel kisebb
volt a mai Hollandianal. A spanyol vildgbirodalom elleni fliggetlenségi
habord 1609-ben holland gydzelemmel zarult, a nemzetkdzi jogi elismerést
az 1648-as vesztfaliai béke hozta el.

John Evelyn angol utazé a XVIL szdzad kozepén ezt irta Amszterdamrol:
megcsodaltam ,a megszamlalhatatlan hajékat és csdnakokat, amik megallas
nélkll nyiizsdgnek a varos elétt, amely bizonyosan a legforgalmasabb varos,
amit halandé emberek laknak a Foldon, és egyben az a varos, amely teljes
mértékben a kereskedelemnek él."* Descartes ,a leheté dolgok kincses
lddajanak” nevezi a varost, s hozza teszi ,Hol van még a F6ldon egy olyan
hely, ahol minden elképzelheté arucikket és kilonlegességet oly kdnnyen
megkaphatnank, mint ebben a varosban?"* A magyar Teleki Pal bard pedig
a szazad végén igy lelkendezik anyjahoz irt levelében: ,annak a boldog
varosnak sok nevezetesebb helyeit jartuk el, melyben nem csak az szem
gyonyorkodhet, sét az elme is tanulhatott”. Amszterdam nem véletlendl
valtotta ki a kortarsak csodéalatdt: a XVII. szdzadban a vildggazdasag
kdzpontja volt.

Amidta az arutermelés és kereskedelem elért egy bizonyos szintet,
mindig akadt egy vagy tobb varos, amely az adott korra értelmezett
vildggazdasdg gyujtopontjdnak szerepét toltdtte be. Az elsé ilyen
centrum taldn a foniciai Trosz lehetett. Hellasz klasszikus koraban Athén,
késébb Karthago és Rhodosz toltotte be a gyudjtopont szerepét. A Rdmai
Birodalomban az idészamitasunk kezdete koriil Roma véros és Alexandria
osztozott a vildggazdasagi kozpont szerepkorén. Az dkor végén és a kora
kdzépkorban — ha egyéltalan — Constantinopolis (Bizdnc), majd a kdzépkor
utolsé évszazadaiban Velence, Genova és Briigge toltotte be a gyujtopont
funkcidjat. Mig a XV. szdzad kdzepén Velence Ugyszoélvan egyeduralkodo,
a XVL szdzadban, féleg annak elsé felében Antwerpené a nemzetkozi
gazdasagi kdzpont szerepe. Antwerpentdl vette at Amszterdam — de miért
és hogyan? Antwerpen gazdasagat megviselte a németalfoldi fliggetlenségi
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haborud. A ,spanyol érjongést” (a varos kirablasat, hatezer lakos legyilkolasat,
negyven tonna aranynak megfelelé anyagi kart) 5nmagéaban sem lehetett
volna kdnnyen kiheverni. De Ujabb csapasok jottek: a hollandok blokad
ald vették a vérost, lezarva a Shelde torkolatat. Az antwerpeni téke egy
része a haborl miatt vagy épp vallasi okb6l Amszterdamba koltozott,
magaval vitte tékéjét és lizleti kapcsolatait. Antwerpen amugy is kevesebb
lehetdséget kinalhatott. Nem volt orszaga, sem sajat kereskedelmi flottdja,
és elsésorban luxuscikkekkel kereskedett. Amszterdam mar a kozépkor
végétdl hatalmas kereskedelmi hajoparkkal rendelkezett, a parton tetemes
raktarkapacitassal, és kereskedelmi tevékenységében a tomegfogyasztasi
cikkeké a vezetd szerep. Sajat orszdgat pedig megteremtette — a
spanyoloktdl kivivott flggetlenséggel. Antwerpen inkdbb afféle dtmend
vagy passziv kereskedelmet folytatott, mint az érett kozépkorban Briigge
— Amszterdam szerepe Osszetettebb ennél. Rdcz megfogalmazésaval: a
koradbbi gyujtéopontokkal (Genovaval, Velencével, Antwerpennel) ellentétben
a gazdasadgi hatalom teljes eszkoztaraval rendelkezett: hajdzassal.
kereskedelemmel, iparral, hitelélettel, és persze katonai teljesitményre
is képes sajat orszaggal. (Hollandia Amszterdam kiilvarosa — fogalmazta
meg karakteresen Pirenne.) A mar emlitett raktarak, az 1602-ben |étrejott
tézsde, (az értéktdzsde mellett / gabona / drubdrze is létezett) Uj pénzigyi
technikak, mint a valtd és a leszamitolas, és nagy tdomegben rendelkezésre
all6 nemesfém tdmasztotta ald ill. egészitette ki a fentieket. A varos
felvirdgzasaban Antwerpen méar emlitett kiesése mellett Itdlia és a Hanza
hanyatlasa, és az Angliaval ill. Londonnal szemben a szazad folyaman még
Orzott 1épéseldny is szerepet jatszott.

Amszterdam a XVIL szdzad elején harmincezer, a kdzepén szazotven-
ezer, a végén kétszadzezer lakosu. Ugyanakkor, a vezetd szerep fokozatos
elveszitése nyoman, kétszaz évig nem né tovabb, ami jelzi a XVIL szazadi
csucspontot. Csak 1900 utdn emelkedik kétszazezer f6lé a népesség. Az Jj-
csatornajotermészeteskikotétkinalt, deakikdtdigvezetd utnemveszélytelen.
Az erbteljes arapaly elszéllitotta a varos szemetét, szennyvizét. A XVIL
szdzadban az emberek még nem hollandoknak, hanem amszterdamiaknak
vagy épp leidenieknek tartottdk magukat. Nem csak azért, mert a modern
nacionalizmus megsziiletése el6tt vagyunk még, hanem mert az Egyesiilt
Tartomanyokra, méas egykoru orszagokhoz képest is, hangsulyosan jellemzé
a varosokra ill. tartomanyokra tagoltsdg. Geert Mak szerint ,az arrogéans
Amszterdam és az orszag tébbi része” szembesithetd, ,a varos egyszerre
irigyelt, tisztelt, csodalt és gyulolt™. A tenger feldl érkezdt molok, hajok,
daruk, malmok, raktarak, arusok, mézsahaz, sorompdharang, kotromalom —
és egyaltalan, a korabeli viligban masutt alig ismert forgalom fogadta.

A szdzad folyaman Amszterdam az eurdpai gabonakereskedelem
kdzpontja—ezalegfontosabb. De centrumava letta varos egyéb tdmegcikkek
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kereskedelmének is, mint a hal, vas, vaszon, s, katrany, kender, fa. Es
egyéb, nem egyszer luxuscikkekének, mint a dél-amerikai kakao, az észak-
amerikai dohany, a spanyol acél- és bdraru, a térok szényeg, perzsa selyem,
orosz cobolyprém, a brazil smaragd, és kinai porcelan, keleti fiszerek, kavé
és tea. A mar emlitett t6zsde és a szazad elején alapitott bankok mellett
tengeri kereskedelmi biztosito tarsasag, jol kiépitett postahalozat segitette
a kereskedelem szerepléit. (Négy nagy postahivatala volt — antwerpeni,
hamburgi, kolni, belféldi - Haga és Rotterdam felé éjszakai szolgalat is
mikodott. A posta draga, de a hir fontos, a gyorsasadg és informacio a
sikeres tézsdei spekulacié alapja.) A balti kereskeddkkel szerzddést kotd
holland kalméarok hdromnegyede amszterdami, de fontos a varos kapcsolata
a Foldkozi-tenger térségével és a Tavol-Kelettel is. Jellemzé a tévolsagi
nagykereskedé réteg jelentéségére, hogy a varosvezetés tagjai kdzil 1600
és 1625 kozott 41 tagbdl 31 érdekelt a kereskedelemben. A gazdasagi és
politikai hatalom 6sszefonddott — ez az dsszendvés csak a szazad utolséd
negyedére mérséklédott.Igaz, Holland és Zeeland tartomanyban a nemesség
és fépapsag szerepe sosem volt igazan nagy. Otven év alatt hlszszorosara
nétt azoknak a szama, akik legalabb szazezer forint vagyonnal rendelkeztek.
A szadzad utolsé negyedében homokkiiszob keletkezett a kikotd eldtt. A
problémat 1691-t8l emeldrendszer kifejlesztésével oldottdk meg. A self és a
zatonyok hosszabb tavon rontottdk a versenyképességet: hétszaz tonnasnal
nagyobb hajét nem lehetett hasznalni, mig az angolok 1700 koérdl ezer-
kétezer tonnas hajok gyartasat kezdték el.

Bar a varos ipara nem foghato kereskedelmi és pénziligyi jelentéségéhez,
érdemes megemliteni a cukor- és a nyomdaipart, a kdnyvnyomtatast. 1650
koral szazotven, 1700 kordl kétszazdtven cég foglalkozott a varosban
konyvekkel (a nyomda, kiad6 és kereskedés nem kilondlt el). A legtobb
eurdpai orszdggal egybevetve a holland varosi élet igen fejlett, és ez nem
csak a varoslakok magas ardnyaban, a varosok szdméban és méretében
mutatkozott meg. Tudatos varostervezés, szildrd burkolati utak, az utcak
vildgitdsa, emeletes hazak, csatornak és fasorok, sajat és bérelheté hintok, a
biztonsagot szolgalé éjjeli brjaratok, tlzoltdsdg — a kontinens mas tajain egy
vagy két évszazaddal késébb jelentek meg. A holland varosok meglepéen
tisztdk — de budosek; a szennyvizelvezetés még megoldatlan.®

A holland kikoték kozott finom munkamegosztas figyelhetd meg.
Rotterdam angol és francia kapcsolatokra, Zeeland az atlanti, Hoorn és
Enkhuizen a keleti kereskedelemre szakosodott. Doordrecht a folyami
kereskedés kozpontja. Amszterdam mellett a kis Oostzaan varosbél indulnak
hajok elsésorban a balti térség felé. Erdekes, hogy Delft varosanak nincs
tengeri kikotdje, mégis volt itt irodaja a Holland Kelet-indiai Tarsasagnak.
Igaz, folyami kikotéje Delftnek is van. Erdemes a szallodak szamara vetni egy
pillantast. Haga (a rendi gyUlés székhelye — noha kdzjogilag nem varos, csak
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falu!) kilenc, Rotterdam hat, Amszterdam kb. szaz szallodaval rendelkezett.”
Amszterdam utdn a masodik legforgalmasabb kik6té Deventer. Tagja
a Hanza szovetségnek, akarcsak Kempen vagy Zwolle. Leiden igazi
sikertorténet. Népességére és gazdasagara is a gyors novekedés jellemzd,
textilipara jelentés, egyeteme nemzetkdzi hirlG és novelni tudja hallgatoi
szamat. Kényvkiadasa és nyomdaipara holland és francia nyelven Galileitdl
Corneill-ig ad ki jelent6s kortarsakat. Itt jelent meg egy 35 kdnyvbdl all6
orszag-sorozat is, benne Magyarorszag-kotettel.

.Nem hajdink kiilsé forméja adja Hollandidnak a tengeri elsébbséget,
hanem az a képesség, mellyel hajdinkat sikeresen és aranylag kevés
személyzettel eredményesen kormanyozzuk, tovabbda tengerészeink szerény
életmddja és a vellik sziiletett tisztasdg. Ilyen tulajdonsagok birtokaban
hajéink mas nemzetekhez viszonyitva hosszu élettartamot érnek el” — irja a
XVIIL szadzadi holland tengerészeti szakird, Nicolaus Witsen.® Mit tudunk a
holland hajéépitésrdl? Mennyiségi szempontbdl hatalmasnak kellett lennie,
hiszen ellatta utdnpdtlassal a vildg legnagyobb kereskedelmi flottajat,
valamint a haldsz- és hadiflottat, és emellett exportra is termelt. (Erdemes
megjegyezni, ama bizonyos Santa Maria is holland gyartmany, eredetileg
holland kereskedelmi forgalom szaméra épilt®) Amszterdam kornyéki
kisvarosok a hajéépités egy-egy fazisara szakosodtak, mint pl. kotélkészités,
horgonykovacsok, hajédcsok mihelyeil® A hajégyartdsban németalfoldi
versenyelény, hogy rendelkeztek a szikséges anyagok (hajéfa, arboc,
katrany, szurok) kereskedelmével vagy épp kereskedelmi monopdliumaval.!?
A legfébb hajéépitd Zaanstrek — nem varos, hanem kistérség — amely ezer
embernek adott munkat. Kialakuldsaban szerepet jatszott az erds, egyiranyu
szél, ami sok és nagy szélmalom megbizhatdé mikddését tette lehetdvé.
Ha cs6kkent a konjunktura, azonnal munkasokat bocsatottak el. A holland
hajoépités ismerte a szabvanyositast. Igazodnia kellett a specialis holland
koralményekhez: a homokosodasra hajlamos selfen csak kis merilési hajok
lehettek biztonsadgosak. A holland hajoépités talan legfébb fejlesztése a XVIL
szdzadban a fleute (furulyahajé).}? Sekély vizekben is mandverezni képes,
negyven méter hosszu, 500-600 tonna teherbird képességl kereskedelmi
jarm{. Viszonylag gyors és mozgékony, legfébb elénye azonban gazdasagi
versenyképessége. Harmadannyi legénység elegendé hozza, mint maés
népek hasonld méretli hajoihoz. Emellett sajatos szerkezete — a vizvonalon
szélesebb, de felfelé keskenyedik — miatt kevesebb kikotdi illetéket
kellett fizetnie, ami a hajok méretéhez igazodott. Megépitése is olcsdbb,
feleannyiba kerdl, mint mas népek hajéié. A hajoépités olcsésagaban nem
csak a hajoétipus jatszott szerepet, hanem a nagy széria és a technikai folény
is. A fleute egyik véltozata a balnavadasz hajo. A balnavadaszat kezdetén
még a baszkoké a folény, de hamar beérték és elhagytak dket a hollandok
(és angolok). Ez a hajé keményfabdl épiilt, hogy kidllja a balna esetleges
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tdmadasat és a jégtablakhoz vald ltkdzéseket. 1697-ben a Spitzbergaknal
tébb mint szazhusz holland balnavadasz fleute horgonyzott: tdbb, mint a
tobbi orszagoké egylittvéve.

Jan Snoep, a holland haditengerészet egyik lelkésze felhaborodottan irt
a tengerészekrdl, akik ,kizarolag Bacchust és Vénuszt tisztelik”, verekeddsek,
korlatoltak, istentelenek.’® A legtdbb matréz irdstudatlan, buta volt, sokan
még a tengerész mesterséghez sem értettek igazan. A tengerész nem ismeri
az udvariassagot, nyers és egyszer(, ugyanakkor a holland tarsadalom
legbabonasabb rétege. 1680 koril kb. 6tvenezer ember dolgozott a holland
hajokon. A tengerészek 40 szdzaléka kilfoldi: angolok, skotok, franciak,
németek. A hajokon gyakran és roppant kemény biintetéseket alkalmaztak.
Lazadasért vagy gyavasagért akasztas jart.* Ha valaki kést rantott tarsara, ha
lopott, ha fegyverét nem tartotta rendben, ha naplemente utdn dohanyzott
- a hajotlz veszélyét elbidézve — bintetése a haromszori-négyszeri
aldmerités. Ennél sulyosabb biintetés, amikor az elitéltet megkotdzve
athuztak a hajotest alatt. J& esélye volt arra, hogy belehaljon, ha nem birta
levegé nélkil, vagy ha a hajoéfenékre ragadt kagyldk haldlra sebezték. Aki
élve kerllt eld a viz aldl, még az is belepusztulhatott a sebek elfertézédésébe.
Vérontas blintetése alatt azt értették, hogy az elitéltet sajat késével, kezén
keresztll az arbocra rogzitették. Ha képes kiszabaditani magat, tulélhette.
Korbacsolas akar kdromkodasért vagy késésért is jart. Ha mindehhez — a
magas halalozasi ardnyhoz és a kegyetlen biintetésekhez — hozzaszamitjuk
a nem tul magas béreket és az alacsony presztizst, megallapithaté, hogy a
tengerész mesterség (a textiliparral és a zsoldos katonasaggal egyiitt) afféle
proletdrszakma, a legszegényebbek osztalyrésze. A hajok személyzetét
batran tekinthetjik szubproletariatusnak vagy akar underclassnak is, hiszen
helyzetlik rosszabb a céhek és manufaktirak munkéasaiénél. A kapitanyok
testllete 1628-ban alakult ki. A kozdnséges matrozokkal ellentétben a
kapitanyok egy része fel tudott emelkedni a polgarsagba.

Egy tengerparttal nem rendelkezé XXI. szdzadi orszag polgara elképzelni
sem tudja a halaszat Ujkori jelentéségét, plane az északi vizeken. Pedig a
foglalkoztatasban, a taplalkozasban, sét (mai kategdriaval élve) a GDP-
ben is hatalmas a szerepe. ,Holland-Zeeland tengeri hatalma a heringen
nyugszik” - allapita meg Pierre Chaunu!> A halaszat fontossadganak
megnodvekedésében az éghajlat hidegebbé valasa, a ,kis jégkorszak” is
szerepet jatszott, amennyiben a heringrajok délebbre huzédtak. J6I mutatja
az agazat fontossagat, hogy a Cromwell-féle hajoézasi térvény — melyet a
kozvetitd kereskedelmi érdekekkel szoktunk sszekapcsolni—terjedelmének
kétharmadaban a halaszattal foglalkozott. Evszazadunk ,a hering évszézada”
is. A késé kozépkortdl a hal nagy részét mar a nyilt tengeren kezdték
feldolgozni. A kora Ujkorra végbement az 4gazat szakosodasa. A part menti
halaszat kis halakra (pl. nyelvhal) és a napi piaci igények kielégitésére, az
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izlandi vizekig hatol6 flottilla a tékehalra, a Dogger-pad és az angol, skét
partok haldszai heringre szakosodtak.!® A brit partoknal folyé halédszatot
hadihajok védték. A holland halaszok a Balti-tengeren is feltintek. Daniatol
bérbe vették azangolnahaladszat jogat Koppenhagéatdl délre (Amager-sziget).
A XVIL szézad elsé fele a cstucspont Hollandia szamara: ekkor a haladszatbdl
téke képzddétt, melyet a legsikeresebb véllalkozék a kereskedelembe
fektettek. A szdzad kozepén még oly jelentds, exportra termeld, fél Eurépat
ellatd dgazat a szdzad masodik felében visszaesett. Ebben az angol, dan,
francia, porosz protekcionista intézkedések mellett a haboruk is szerepet
jatszottak. Folyomanyaként a hajoépités is csokkent. A heringhalaszat a
XVIL. szdzadra a legjobban szabalyozott gazdasagi tevékenységek egyike.t’
Erre hivatott a Nagy Halasztarsasag Felligyeld Testllete. A heringhalaszatra
egyes varosok monopdliumot szereztek. A foldrajzi munkamegosztas jele,
hogy Enkhuizen halaszkikoté, Rotterdam a heringkereskedelem kdzpontja,
mig Zaamdam az angolné&é.

Az északi balnavadaszat a XVIL. szdzadtdl 6ltdtt nagyobb méreteket.
Az els6 résztvevék hamburgi németek és persze hollandok. Rajtuk kivdl
spanyolok, francidk, angolok, danok is megjelentek az Atlanti-6ceanon.
A balnaolaj a vilagitds anyagaként terjedt el. Az elsé balnavadasz-hajot
Amszterdamban épitették 1612-ben. Az 4gazat beruhazés-igényes:
az atlagosnal erdsebb hajokat, fegyvereket, felszerelést kivan, és profi
legénységet. A holland balnavadaszok az Eszaki Tarsasagban szévetkeztek.
Kozpontjaik Delft és Enkhuizen. A Spitzbergakon és a Jan Mayen szigeten
a tarsasag szezonalis holland feldolgozé telepet hozott létre; ez azonban
nem bizonyult nyereségesnek. A megoldas a hajokon val6 feldolgozas
lesz. Erre az agazatra is jellemzd az angol-holland vetélkedés. Barents
felfedezé Gtjai utan a hollandok nem keresték tovabb az Eszakkeleti atjarot,
de meglatogattdk a térséget balna- és fokavadaszat, prémkereskedelem
céljabol. A hajotorés veszélye az Ujkorban is jelentés, a balnavadaszatban
taldn inkdbb, mint kereskeddhajok esetén. 1657-ben — meglehet, nem
atlagos év — dtven béalnavadasz-hajo tant el.

Elsé latdsra nem magéatdl értetddd, de a holland mezdgazdasag is
kapcsolatban allt a tengerrel. Kdzvetlenill és kdzvetve is. Az dkorban, Kr.e.
700 kordl egy kildnleges tengeri vihar attort a természetes gatakon, parti
dlnéken, és elarasztotta a mai Holland-mélyfoldet.® Ezt a sekély tengerrészt
(selfet) egy évezred alatt, fokozatosan foglalta vissza az ember. A tengertél
elvett, bekeritett, majd kiszaritott teriilet a polder. A poldereket persze
géatakkal kellett védeni, a gatakon atcsapd vagy atszivargod vizeket pedig
visszajuttatni a tengerbe. Minden part menti teleplilés feladata a gat egy-egy
szakaszanak védelme. A gatak egylttesére egy kdzponti tanacs és a gatgrof
felligyelt. A gatak nem draga épitdéanyagokbdl épiiltek, hanem moszattal
kevert homokbdl, melyet befiivesitettek, és ahol kellett, gerendakkal
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erbsitettek. A lecsapolasok, polderesitések csicspontja a XVIL szdzad elsd
harmada. A tenger rovasara torténé terjeszkedés fé6 oka demogréfiai: tobb
élelmet add legeld, rét, szanto, kert kell. De volt spekulacids szempont is, a
befektetési lehetdségeket keresd tdke szivesen vallalkozott ra.* A tengertdl
elhéditott polderek mellett tavak, mocsarak rovasara is novelték a foldeket.
Holland tartomanyban 1630 koril egyszerre hisz mocséar lecsapolasan
dolgoztak, és a tartomany legtdbb tavat is felszdmoltadk. ,Nem paraszti,
hanem kapitalista és allami vallalkozas” — irja a polderek és lecsapolasok
rendszerérdl Pierre Chaunu.?’ A self elleni ,hdditd habord” olykor kényszer(
védekezésbe csapott at, mint 1651-ben, amikor egy extrém dagaly miatt az
egész parti lakossag a gatakon dolgozott.

Mikozben a polderesités kozvetlendl, a termékszerkezet atalakitasa
kdzvetve fligg Ossze a tengergazdasdggal. Hollandia is, miképp a siriin
lakott, fejlett és kicsi orszagok, akarva-akaratlan belekényszerilt a termelési
szerkezet modositasdba. A ndvekvd népességet a hazai gabonatermelés
nem tudta ellatni, ezért importra szorult. Viszont a tengerrdl érkezd
behozatal olcsébb, versenyképesebb, mint a hazai termelés, ami tovabbi
csOkkenést eredményez. A gabona helyét sokfelé intenzivebb kultdrak
valtottdk fel: kertészet, ipari novények, allattenyésztés. Ez a valtozas
azonban magaban hordta az éhinség kockazatat, ha elmaradtak a lengyel,
német eredet(i gabonaszallitmanyok. A buza és rozs termésatlaga sokkal
magasabb, mint Lengyelorszdgban és Spanyolorszagban (haromszoros!),
vagy mint Anglidban és Franciaorszagban (kétszeres).? Itt alkalmaztak
elészor cséplégépet, 1636-ban. Az ipari ndvények: kender, len, dohany,
komld, buzér, csiilleng. Utdbbiak festékanyagot ad6 névények, melyeket a
textilipar hasznalt. A festékndvények esetében megfigyelhetd a kereskedelmi
toke behatoldsa a mezdgazdasdgba. A gazdak nem rendelkeztek elég
tokével szaritok épitésére. A kereskeddk egyben, olykor ldbon, felvasaroltak
a termést, és sajat szaritdikban készitették elé az ipari feldolgozasra.
Mindez a foldmdivelés, feldolgozdipar és kereskedelem &sszehangolasanak
és Osszefonddasdnak szép korai példaja.? Kilondsen a gabonaarak
csOkkenése esetén nétt a jelentdséglik, pl. Zeelandon. Hollandia valt Eurépa
legnagyobb dohanytermeléjévé. Az allattenyésztésben is megfigyelhetd a
céltudatos arutermelés. Lovat francia kivitelre is tartottak. A Daniabdl, német
tertiletrél behozott szarvasmarhat a kovér holland legelékon felhizlalva
exportaltak. Sajt és zoldség is kivitelre kerilt. A kertészet két f6 dgazata a
z6ldség és viradg (a gyimolcstermelés szamara az éghajlat ma is tdl hivds, a
kis jégkorszak idején még inkdbb az). Teleki Pal megemliti egyik levelében,
milyen feltinéen draga a dinnye és barack Hollandidban.?® A kertészet nem
csak gazdasagi agazat, de hobby, Uri passzié is: egy elékelé amszterdami
holgy Gveghazban anandszt termeszt; a kdvé és banan lveghazi nevelése
egyaltalan nem ritka. A parasztsag altaldban konzervativ, nehezen valtoztat.
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Ehhez képest feltiné a holland mezdgazdasdg innovativitadsa: Ujdonsag
a vetésforgd, a szantofoldi takarmanytermelés, a tejgazdasdg. Az ugar
megsznésével a terililethasznositas intenzivebb, a megndvekvé takarmany-
mennyiség lehetdvé teszi az dllomany téli attelelését. Jellemzé a gazdalkodas
intenzitasara, hogy a tragya is kereskedelmi cikké valik.

Van Linschoten napléjabdl kitlinik: a holland hajés egyszerre kereskedd,
felfedezd, katona, rabld és kaléz. Madagaszkaron megéllva a hollandok
a kereskedelemnél elénydsebbnek érezték az emberrablast: a foglyokat
valtsagdijért (szarvasmarhakért) cserébe engedték szabadon. (Igaz,
ugyancsak Linschoten irdsabdl az is kitlnik: az egykoru portugalok vagy
a javai szultan alattval6i semmivel sem jobbak). A kal6zkodas nem csak az
Okorban és kozépkorban, de az Ujkorban is a kereskedelem és a tengeri
hadviselés csendestarsa. Tengerirablé és kal6z nem azonos fogalmak. EIébbi
kdztorvényes blndzé, mert barkit megtdmad és kirabol, akinek hajojat
elébe hozza a sors. Utébbi viszont csak orszaganak ellenségeit fosztogatja.
A holland jog — akarcsak az angol vagy a francia — legélisnak tekintette
kal6zainak spanyolellenes tevékenységét. A privatér (kal6z) olyan személy
vagy csoport, aki(k) engedélyt, kalozlevelet kapott uralkoddjatol.®* Ezért,
ha elfogtak, nem bindzéként, hanem hadifogolyként kellett banni vele -
mikdzben a tengeri rablét elfogasa esetén barhol a vildgon felakasztottak.
J6 példa az elébbire Klaas Compaan holland kal6zkapitany, aki élete soran
358 hajét fosztott ki. Miutéan visszavonult, ,agyban, parnak kodzt” halt meg. A
spanyolok a németalféldi szabadsagharc ,tengeri koldusait” is kal6zoknak
tekintették. Valdjaban ez inkdbb népi mozgalom, irreguléris hadiflotta,
afféle ,tengeri gerillamozgalom” volt. Habar a hatadr persze nem éles.
Oraniai Vilmos hidba prébalta kézben tartani, politikailag mérsékeltebbé,
katonailag regularissa tenni, a tengeri koldusok mozgalma megdrizte népi
jellegét. Erdekes — hivja fel a figyelmet, Bib6 Istvan elemzését felhasznélva,
Sashalmi Endre — Oraniai Vilmos németalféldi birtokos nemesként spanyol
alattvalo, de Orania uraként szuverén, a spanyol kirallyal egyenrangu volt,
s ha igazolé iratokkal latta el, a tengeri koldusokat Orania hadiflottajanak
tekinthette.

Holland tengeri rablékkal leginkdbb a nyugati Mediterrdneumban, a
berber part menti varosokkal egylittmkddé hajésok kdzott taldlkozhatunk.
Néhany fennmaradt kihallgatasi jegyzékonyvbdl egy érdekes torténet
bontakozik ki: holland kal6zok elfogtak a Providence és a Little Barkley nevi
angol hajékat. A fogsagba ejtett angol legénység azonban egy kedvezd
pillanatban felldzadt, és visszafoglalta a hajokat.?> 1599-ben hetvenkét (!)
hajobdl all6 holland privatér (kaldz) flotta tdimadta meg a Kanari-szigeteket.
A K6zép-Amerikaban kifejezetten spanyolellenes tevékenységre szakosodo,
egymassal egyiittmkoddé holland, angol és francia kaldzokat bukanéroknak
is nevezték. Szdmos spanyol kikotét és hajot raboltak ki. A legsikeresebb
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holland kaléz alighanem Piet Heyn. 1627-ben, mintegy fépréba gyanant,
kifosztotta Bahiat, és 27 cukorral megrakott portugal hajot fogott el.?® A
kdvetkezd évben Kuba partjainal foglyul ejtette és Hollandiaba irdnyitotta a
teljes spanyol ezistflottat (kétszaz év alatt ez az egyetlen ilyen eset).?” Heller
szerint a zsdkmany 66 font arany, 127 000 font eziist, 689 agyu, négyezer
ember, harmincegy haj6. Egy maésik szamitas (Konstam) szerint a spanyol
ezustflotta mai atszamitassal 6,9 milliard (1) USA dollar érték( volt. Nem
csoda, ha ez az akcid hozzjarult Spanyolorszag hanyatlasahoz és Hollandia
gazdasagi felemelkedéséhez. Az akcié utdn a Holland Nyugat-indiai
Tarsasdg Otven szédzalékos osztalékot fizetett részvényeseinek, kifizette
Osszes adOssagat, és a zsdkmany tiz szazalékat atadta a hagai helytartonak.
Maga Piet Heyn admirélis, a bravuros rajtatités végrehajtdja, a zsdkmanynak
csak toredékét kapta. A Holland Nyugat-indiai Tarsasag egyik levelébdl
kitinik, a kereskedelmi tarsasadg kapcsolatban allt a Biskayai nevi hirhedt
kaldzzal is. Nem csoda, ha Palvolgyi Endre gy vélekedik, hogy ,Iényegében
allami partfogas alatt mikodd kaldz-részvénytarsasagrol“?® beszélhetlink.

Kal6zkodéas, hadmuvelet és foldrajzi felfedezd Ut sajdtos kombinacioja
volt a Spilbergen-expedici6 (1614-1617).»° Joris van Spilbergen
parancsnoksaga alatt hat, agyukkal is felszerelt kereskedelmi hajo,
fedélzetiikon ezerkétszaz katonaval, lényegében Fold kordli Utra indult. A
fé cél az Acapulco-Manila-Japan-Kina Utvonalon (ekkor mar Ugyszélvan
menetrendszerlen) kozlekedé spanyol hajok kirabldsa - mikdzben
ekkor formédlis fegyversziinet van az Egyesilt Tartomanyok és a Spanyol
birodalom kozott. Voltaképp ez az expedicié hdditotta meg a Molukkakat
(Maluku-szigeteket vagy fliszer-szigeteket). Erdekes, hogy egy, a Holland
Kelet-indiai Tarsasadg engedélye nélkil kereskedd holland hajét is elfogtak,
szallitmanyat elkoboztdk. Az elsdé kinai porcelanok holland kalézkodas
révén keriltek az Egyesllt Tartomanyokba. A kinaiak vérdshajuaknak
nevezték és gyllolték a hollandokat. Nem sokat mérlegeltek: mivel valéban
tevékenykedtek a kinai partoknal holland kalézok, minden hollandot annak
tartottak. GyUldletlik nem ok nélkiili: a holland kalézok gyakran raboltak ki
kinai tengerparti varosokat vagy hajokat, gatlastalansaguk, kegyetlenségiik
nagyon is indokolt félelmet és ellenszenvet szilt. A Kina és Japan kozotti
kereskedelmet — mivel a két orszag kozvetlenil nem kereskedett egymassal,
de egymas aruira sziikségiik volt — portugdl hajék bonyolitottak le. Mint
szinte minden(tt, a portugéalokat itt is kiszoritottak és a helylikbe léptek a
hollandok. Ezutéan a kal6zkodéas okafogyotta valt, szerepe csdkkent.

A hollandok nem voltak erkdlcsi félényben a korabbi, spanyol és portugal
gyarmatositdkkal szemben. Azért ne esslink at a 16 tuloldalara: a hollandok
rosszabbak sem voltak, mint barki mas ebben az évszazadban. Ok maguk is
gyakranvaltak tengerirablok vagy kalézok dldozatava. Dunkerque varosban—
a holland partokt6l nem messze — Spanyolorszag kal6zkézpontot szervezett.

63



Kutatoterilet

64

Vagy hatvan évig az egész varos kal6zkodasbol élt. Evente atlagosan kétszaz
holland hajét fogtak el. Sokszor haldszokat, haldszkikotéket raboltak ki.
Ezért kisérték egy id6 utdn a holland halaszflottat hadihajok. A cstcspont
(vagy, holland szemmel, mélypont) az 1625-6s esztendd, amikor 305 holland
hajot sullyesztettek vagy fogtak el. (A dunkerque-i ,kal6zvaros” fejlesztése a
fregatt hajdtipus, ami aztan bekerilt a tengeri hatalmak regularis flottaiba
is). Aztan 1646-ban egy holland-francia k6zés vallalkozas felszamolta
a dunkerque-i kaldztamaszpontot. A véaros Franciaorszdghoz kerilt, de
az Egyesilt Tartomanyok is megkonnyebbilhetett. Holland (és angol)
kereskedelmi hajok gyakran kényszeriltek ,védelmi pénzt” fizetni berber
kal6zoknak. Igaz, vélaszképp angol és holland hadiflottdk sorozatosan
csapast mértek a berber kalézallamokra, mint amilyen Tunisz, Oran, Algir.
Negyvenévi tajvani holland jelenlét utan kinai kal6zok foglaltak el a szigetet,
elpusztitva a holland kereskedelmi koléniakat. Amiképp a nagypolitikdban
valtozott az angol-holland viszony (az évtizedekig tartd egylttmukddést
harom nagy haborl, majd ismét egylttmikddés kovette, mint lathattuk)
ennek fiiggvényében alakult a kaldézok kapcsolata is. 1659-ben egy dén
kapitany parancsnoksdga alatt tevékenykedd angol kaldzhajo elfogta a
Jonge Bentoce nevi holland naszadot, és a zatonyra futott hajoé rabszolga-
szallitmanyat elragadtdk — mindez Adriaen Blaes hajokapitany kihallgatasi
jegyzokonyvébdl tudhatd.2° Es ezzel egy Gjabb probléméhoz érkeztiink el.
A Romai Birodalom idészamitasunk kezdete korlil mennyiség és aranyok
alapjan valdszinlileg a csucspontot jelentette a rabszolgatartdsban — a
rabszolgak a fejlettebb teriileteken az dsszlakossag felét is elérhették. Mar
az 6kor utolsé évszazadaiban, majd a korai kozépkorban a rabszolgatartas
hanyatlasat, ugyanakkor a rabszolgdk jogi és tényleges helyzetének
javuldsat figyelhetjik meg. Nyugat-Eurdpaban valodszintleg kb. 1000
kordl tant el a rabszolgatartas, egyes feltételezések szerint azért, mert a
megszervezddo cseh, lengyel, magyar kirdlysagok elzartdk a Nyugatot keleti
rabszolga-utdnpotlasatol. Olyan felfogas is akad, hogy a rabszolgasag
megszlintetésében donté szerepe volt egy taldlmany, tudniillik a
vizikerék elterjedésének: egy vizimalom 20-25 rabszolga munkajat
valtotta ki. Mikdzben az arab, torok és orosz vildigban egy szerény méret
rabszolgatartds mindig is fennmaradt, Nyugat-, majd Kozép-Eurépaban
az érett kozépkorban a rabszolgatartds évszazadokra eltint. Az Ibériai-
félszigeten volt a legrovidebb ez az idészak, mert a morok kilzésével
keletkez6 munkaeréhidnyt — pl. Dél-Portugédlidban - rabszolgakkal
pétoltak. Eurdpdban azonban az Ujkori rabszolgatartas soha és sehol sem
nagyaranyu. Mas a helyzet a gyarmatokon, mindenekel6tt Amerikaban.
K6zép- és Dél-Amerikdba mar a XVI. szdzad elsé harmadaban érkeztek
afrikai rabszolgaszallitmanyok. Eszak-Amerikaba az elsé ,rabszolgaérut”
holland haj6é hozza: husz feketét 1619-ben. Az Ujkori rabszolgatartast és
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az abban jatszott holland szerepet elsésorban Daniel Mannix® és Bitterl
kdnyvei alapjan mutatjuk be.

Hogyan lesz egy fekete Amerikaban él6 eurdpai lltetvényesek
rabszolgaja az Ujkorban? Egyesek koztorvényes blinozdk voltak, akiket
biintetésbdl rabszolgdnak adtak el (mivel ez a bintetésfajta j6 pénzt
hozott az afrikai kirdlyoknak, az eurdpai kereskedék tdmasztotta kereslet
ugrasszerlien megndvelte ennek a blintetésnek az alkalmazasat). Akadtak,
akiket az éhinség tett rabszolgava: az éhezd csalad eladta egyik tagjat vagy
az bnmagat. Mddszeres ipardgga valt az embervadéaszat, melyben feketék és
fehérek is részt vettek. Eleve is voltak rabszolgak — az eurépaiak megjelenése
elétt — Afrikdban, akik kozil sokakat most j6 pénzért eurdpai felvasaridknak
adtak el. Egyesek hadifogolyként valtak rabszolgava. Akadt példa arra, hogy
afrikai torzsfék és kirdlyok sajat alattvaloikat adtdk el. Ennek a kegyetlen,
embertelen és aljas pénzszerzési modnak a feleldsei és haszonélvezdi, illetve
aldozatai kozott egyarant voltak fehérek és feketék. Ami az el6bbi csoportot
illeti: amerikai fehér Gltetvényesek, eurdpai kereskeddk, kdztilk nem egyszer
Eurdpéaban lako, rabszolgakkal sohasem taldlkozd részvényesek, tovabba
afrikai rabszolgavadaszok és kereskeddk, fekete torzsfék és kiralyok
emlitheték. A karvallottak persze elsésorban a fekete rabszolgak, vagy
azok, akik a rabszolgavadasz akcidkban meghaltak, a rabszolgasors eldl -
tdmeges jelenség! — 6ngyilkosok lettek. Am a rabszolgaszallitd hajok fehér
matrézai kozott a halanddsag alig kisebb, mint a fekete rabszolgak koézott:
a trépusi betegségek, a skorbut mellett olykor harci cselekmények, kaldzok,
ldzadasok szedik aldozataikat. Ezek a fehér tengerészek csekély bért kaptak
és sokat kockaztattak: nem 6k a rabszolgatartas nyertesei.??

Sok eurdpai elvileg, ,tudoméanyos” vagy ,vallasi” alapon igazolta a
rabszolgasagot, beleértve a rabszolgdk ,vadaszatat”, kereskedelmét
és Ultetvényeken valé alkalmazasat. Hugo Grotius Szabad tenger cim(
mivében a tengerek szabad hasznédlata, a gazdasadgi élet szabadsaga
mellett szallt sikra, de a gyarmatositast és rabszolgasagot is igazolni
igyekezett. Katolikus és protestans egyhdzak (kéztlik papak is!) szintén
igazoltak a rabszolga-kereskedelmet. Udemans holland prédikator szerint
a rabszolgasag nem ellenkezik a kereszténységgel és felettébb hasznos.
Holland (és angol) tengerészek atvették a késd kozépkori, portugél eredetd
gondolatot, miszerint az afrikai feketék Kain leszdrmazottai, vagy — egy
masik verzi6 szerint — Hdm utédai Noé nemzetségébdl3* Amszterdamban
kiadott munkajaban Isaac de la Peyrere francia kalvinista kétségbe vonta
az emberiség egységes voltat: bibliai spekulacidk alapjan ugy vélte, a
szines bérleket isten az allatokkal egylitt teremtette, azok sosem éltek az
Edenkertben, utédaik ezért poganyok. Micsoda paradoxon: az Egyesiilt
Tartoméanyok alkotméanya tiltotta a rabszolgasagot (persze az eurdpai
Hollandidban) de a holland gyarmatokon létezett ez a jelenség, Holland-
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Indidban (Indonézidban) inkdbb kivételként, Suriname-ban szabalyként.
A suriname-i cukornaddltetvények rabszolga-munkaerével dolgoztak.
(A maroon a fellazadt, szokott rabszolgak neve Suriname-ban: az orszag
belsejébe koltoztek, szegény, de szabad életet élhettek. Leszarmazottaik ma
is viselik a maroon nevet, mint etnikai megjelolést.)

A XVIL szdzad masodik felében Amszterdam a rabszolga-kereskedelem
Uzleti kdzpontja a vildigban. Ami a tényleges kereskedelmet illeti, EImina
és Axim Afrikdban, Curacao Koézép-Amerikaban, Uj-Amszterdam Eszak-
Amerikaban szintén rabszolga-kereskedelmi kdzpont, és mindegyik holland
birtok. Az afrikaiak és eurdpaiak kozott folyd rabszolga-kereskedelem
tartds gazdasagi és katonai egyensulyon alapult, allapitia meg Bitterli.?®
A tengeren eurdpai, a szarazfoldon afrikai katonai folény érvényesiilt, a
kereskedelemben mindkét fél érdekelt volt, kialakult a targyaldsok, alkuk
szertartdsos folyamata. (Nem lehet eléggé hangsulyozni: a rabszolga-
kereskedelem a bennszllott kiradlyok és katonaik, kereskeddik nélkil nem
mkodott volna.) A new york-i Wall Street onnan kapta nevét, hogy ez
a fal vélasztotta el a holland rabszolgatartokat és indian rabszolgaikat: a
rabszolgék szabad rokonait kivil tartva.?® Williem Bosman holland rabszolga-
kereskedd Ugyndk szerint ,senki sem jott ide, aki megélhetett volna
Hollandiadban is” — a kereskedelem résztvevdi deklasszalt elemek, gyakran
blindzbk.3” A rabszolga-kereskedelem és rabszolgatartas kegyetlenségének
akar szimboluma is lehetne, hogy a rabszolgdk mellkasara, akarcsak a
szarvasmarhak hatara, bélyeget ttdttek. Egyebek mellett errél szadmolt be a
spanyol Joan Gaillardo Ferrara rabszolga-kereskedd, akinek hajéjat holland
kal6zok elfogtak, rabszolgait elragadtak.3® A — sz6 szerint — megbélyegzést
angolok és franciak is alkalmaztak. (El6fordult ez az ékorban is, &m inkdbb
kivételként, mint szabalyként: Karthagoban és Szicilidban.)

A Holland Nyugat-indiai Téarsasdg Afrikdban 30 fontért vasarolta,
Amerikaban 300-500 fontért adta el a rabszolgak darabjat. Ez az arrés akkor
is busads meggazdagodast igért, ha a rabszolgak fele ut kdzben meghalt,
egy-egy hajoé pedig sohasem érkezett meg a célkikdtdbe. Volt olyan tizéves
idészak (1613-1623), amikor tizendtezer afrikai rabszolga érkezett holland
hajokon Brazilidba. Captain és Jones becslése szerint a teljes transzatlanti
rabszolga-kereskedelem &t szazalékat bonyolitottéak le hollandok® A
rabszolgatartast a holland gyarmatokon jéval az altalunk vizsgalt korszak
utan, 1863-ban torolték el.

Végil is mi volt hat a XVIL szazadi Hollandia sikertdrténetének
magyarazata? A magunk részérél, mas kutatdkhoz képest, hajlamosak
vagyunk nagyobbnak, fontosabbnak tekinteni a foldrajzi adottsagok
jelentdéségét. Lehetnek persze olyan pozitiv adottsadgok is, amelyek csak
pillanatnyilag kedvezéek, de hosszabb tadvon nem 6szténdznek eredeti,
innovativ fejlédésre — mint a termékeny, j6 talaj vagy az asvanykincsek
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- am Hollandidban ezekrdl sz6 sincs. Viszont a tagolt tengerpart, az
atlanti nyitottsdg, a sokszinl gazdasagi és kulturdlis mintazat (vagyis a
természeti adottsdgokkal is 0Osszefliiggd mozaikszerlGség) hatarozottan
és tartésan elényds vonas, akarcsak a tanulmany elején emlitett foldrajzi
helyzet: a hdrom nagy etnikai-gazdasagi tomb (brit, német, francia) kozotti
kdzépponti fekvés. A foldrajzi adottsdgok persze kordbban és késdbb is
megvoltak, nem magyarazzak hat a XVIL szdzadi virdgkort — vethetnénk
kdzbe. Valdban, mindez csak sziikséges, de nem elégséges magyarazat.
Mindamellett emlitsiik meg: a friz kereskedelem mar a kora kdzépkorban,
a holland hajézas az érett kozépkor utolsd két évszazadaban is jelentds,
az elmult szaz évben pedig Eurdpa legforgalmasabb tengeri kikotdje
Rotterdam: a foldrajzi hatasok, [dm, tartdésak. Ami a siker idézitését illeti,
abban a szakirodalom alapjan ismertetett tényezdk (Spanyolorszag,
Velence és a Hanza méar tuljutott tetépontjan, Anglia még nem érte el
lehetdségeinek csicspontjat) mellett taldn tovabbiakkal is szamolni kell. A
friss fliggetlenség is a sikertorténet egyik motorja. Kdzvetlendl azért, mert
nem kell tdbbé Spanyolorszagnak fizetni azt a hatalmas adoterhet, mely
hétszerese volt az Amerikdbdl bedzonld eziist értékének.®® Kozvetve pedig
azért, mert a fiiggetlenné valas segitette az dSnmegvaldsitast, az Ujitast és
kezdeményezést, és elinditotta az egységes nemzeti piac kiformalodasat (ez
utdbbi azonban korszakunk végéig nem fejezddott be). A ,hosszu torténelmi
idében” azt is latnunk kell, a viliggazdasag gyujtépontjanak helye harom
évezreden at délrél észak, vagy pontosabban délkeletrdl északnyugat felé
haladt — épp a XVIL szdzadban érintve Hollandidt. Nem hangsulyozhato
eléggé a ,minbségi bevandorlds” szerepe: véllalkozdk, értelmiségiek,
szakmunkasok tomeges érkezése. Es, bar nem szamszer(sithetd, donté a
(persze nagyon is viszonylagos) szabadsag és tolerancia légkore.

A XVIL szdzadi Eurépa az abszolit monarchiak kora. A spanyol, portugal,
francia, (a szdzad kdzepéig) az angol, a porosz, a botladoz6 Habsburg, és —
abszolutizmust despotizmussal vegyitve — az orosz és tordk berendezkedés
is a nagyon erételjesen kdzpontositd allam megteremtésére torekszik. Hol
nincs abszolutizmus? Hollandia, Svéjc, Lengyelorszag, (és a szazad kozepétdl)
Anglia. Elsé radnézésre latszik: nem szlikségszerl az abszolit monarchia
folénye. Pozitiv szerepe ott lehet, ahol segiti, tdmogatja a polgarosodast
és modernizacidt, és/vagy az utolérésnek, a felismert gazdasagi lemaradas
behozésénak eszkdze. Az is valdszinG, hogy a nagy teriletd és nagy
népességu orszagokban masképp nem képzelhetd el a rendi-hiibéri vilagbdl
valé kiemelkedés. Am a kis Hollandiaban nem voltak ilyen kényszerek. Ha
pedig nincsenek, a helyi dnkormanyzatok rendszere, a szabad véarosok,
kistérségek haldzata, a helyi szinten olcsén és jol mikddéd dnkorméanyzatok,
ugy tlnik, versenyeldnyt biztositanak, mert inkdbb képesek az emberekben
rejlé tehetség, Ujitd képesség és szorgalom kibontakoztatasara. Az Egyesiilt
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Tartomanyok mozaikszerGisége, ami legaldbb annyira térténeti-kulturalis,
mint amennyire természeti adottsdgok kdvetkezménye, szorosan 6sszefligg
ezzel a helyi 5nkormanyzati hagyoméannyal, és a gazdasagi sikerességgel. (Az
is valdszinli azonban, hogy ami egy adott korban (itt épp a XVIL szazadban)
elény, késébb a visszajara fordulhat. A ,kis léptékek”, a szétforgacsolt
sokféleség lehet szellemi és kereskedelmi, de nem lehet katonai elény.
A francia abszolutizmus megerdsddése és a brit tengeri imperializmus a
XVIIL szazadtél, majd a XIX. szdzad utolsé harmadatdl a német birodalom,
a maguk gazdasagi és demogréfiai tomegével folénybe keriltek a kis
Hollandiaval szemben — legaldbbis a katonai-politikai szférdban. Ami a
jolétet és szabadsagot illeti, Hollandia ma is parba allithaté barmelyik
szomszédjaval.)

Egyes orszagok ill. népek fejlédése ismétlddd megszakitottsag:
forradalmak és ellenforradalmak, allamcsinyek és polgarhaboruk. A francia,
spanyol, magyar, lengyel torténelem fajdalmas megszakitottsagok és
Ujrakezdések sora. Ehhez képest a holland (akar csak az angol, a skandinav)
torténelem a folytonossdgon alapszik. A szerves, folytonos, spontan
fejlédés pedig, amelyik nem legydzni akarja a multat, hanem beépiteni
az Ujba, ugy latszik, szintén elény, a holland sikertorténet egyik zaloga. A
Lspontan” fogalomnak is jelentésége van: a holland fejlédés nem elméletek,
nagy tervek megvaldsitasan alapszik, ezért rendkivil gyakorlatias,
életszer(, sikeres. Hollandiat a tenger, pontosabban a tenger altal nyujtott
lehetéségek kihasznéalasa tette naggya — az Egyeslilt Tartomanyok a tengeri
hatalom, tengergazdasdg, a ,kik6té tipust allam” klasszikus esete, talan
legszebb koraujkori példaja. Hollandia egyuttal a kikoté tipusu allam eddigi
csucspontja is: kiterjedt csaknem az egész Foldre, és a Vildgkereskedelem
tobbségét — egy ideig taldn az abszolut tobbségét — fogta at.

Talédn az eddigiekbdl belathatd: a ,hollandi” a XVIIL. szadzadban valdban
,bolygd”: soha korabban a térténelemben nem szalltak hajora ennyien. Es
a ,bolygd” tényleg ,hollandi’: a korabeli kereskedelmi hajézasban hatalmas
folényt élveztek a hollandok, mikézben hadi-, halasz-, balnavadasz-, kaloz-
és foldrajzi felfedez6 hajoik is jartak a Vilagtengert.
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.A narrativa maga
a festés aktusa”

Beszélgetés Kaliczka Patriciaval

NAGY CSILLA

— Négrad megyébdl, Romhanybdl szarmazol, jelenleg Budapesten
élsz, alkotsz. Mennyire kétédsz a helyekhez, mennyiben meghatarozéak
szdmodra ezek a régiok?

- Onmagaban sem Romhanyt, sem Budapestet, sokkal inkabb e kettd
kozti allandd ,dimenzidatiépést” mondanam meghatarozonak. Varosban
élve kilonleges dolog vidékinek lenni, forditva ugyanigy. Két teljesen mas
valosagnak a részét képezni... Kicsit ahhoz hasonld ez nekem, mintha két
orszagban élnék egyszerre. A folyamatos Uton levés iranti kényszerem
miatt mar-mar elengedhetetlennek is érzem a két valosag kozti ingazast.
Sehol sem lenni 100%-al... Annak a tudata — akdr Romhanyban, akar
Budapesten vagyok —, hogy mindig ott van a masik hely, ahova tovabb lehet
menni, kivételes szabadsagérzetet ad. A szabadsdg megtapasztalasanak
jelentéségét — fizikai és szellemi szinten egyarant — soha nem lehet eléggé
hangsulyozni, nemcsak az én, hanem minden ember esetében.

— Generaciod egyik elismert mivésze vagy, Magyarorszagon kiviil tébb
eurdpai nagyvaros tarlatain is szerepeltek a képeid. Szamos dijat elnyertél,
legutobb 2014-ben Derkovits alkotdi Gszténdijban részesdltél. Hogyan
emlékszel a palyakezdésedre? Milyen nehézségek/lehetéség mentén alakult
a palyad?

— A képzémlvészeti festd szaka legaldbb annyira volt véletlen, mint
tudatos dontés eredménye. Azért adtam be oda a felvételit, mert gy éreztem,
amUvészé az az életpalya, ami a legnagyobb szabadsagot adja az embernek.
Azért festd szak, mert nem tudtam sosem igazan jél rajzolni, és a felkészitd
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tanarom azt mondta, hogy ez a tudas a grafikdra semmiképp, ellenben a
festore talan elég lesz. Elég volt. Az elsé év végére végtelen bizonyossaggal
és elszantsaggal ruhdztam fel magam, legaldbbis ami a festészetet illeti.
Az egyetem hat éve alatt Gaal Jézsef volt a mesterem. Az 6 tdmogatasa
mellett Kis-Téth Ferenc képzédmuivésszel és Manyoki Endre irodalmarral valt
barativa a tanar-didk kapcsolat, mindharmuk tdmogatasa felbecsilhetetlen
ajandékot jelentett/jelent. Ugyanigy a csalddom biztatdsa és tdmogatasa
is... Szerencsére nem talaltak semmi kivetnivalét a mévészlétben, még ugy
sem, hogy a sajat lanyukrol volt sz6.

Az egyetem utani elsé két évben kapott dijak anyagi vonzata révén
pedig lehetségessé valt, hogy elég legyen részmunkaidds allast vallalnom;
illetve hogy visszaforgassam a tékét, és péalyazzak egy londoni mivészeti
vasarra, aminek kdszonhetéen ugy tlnik, tdbb reményteljes kapcsolat
veheti kezdetét a jovében. Széval lehetdség, az volt is, van is, lesz is béven.
A nehézségeket egész egyszerlien doppingszerként érzékelem, ha tul
nehezek, akkor pedig nem koncentralok nehéz mivoltukra, hanem teszem a
dolgom természetesen.

— Mi vagy ki az, ami inspirdl, mit jelent nalad az alkotéfolyamat?

— Jelenleg az inspirdl leginkabb, ha j6 képeket nézek. MlUzeum falan,
albumban, mas festék, bardtok mitermében. Utdbbiak azért is kedvesek,
mert vellk lehet beszélgetni, vitatkozni a festészetrdl. Megvitatjuk egymas
munkait, tanacsot adunk egymaésnak - egy jo6 kdzdsségben, amilyen a
mostani mitermem is, gyimolcsézéen tud mikddni az ilyesmi.

Az alkotéfolyamatnak van aktiv és passziv része — aktiv, amikor kenem
a festéket, passziv minden egyéb tevékenység. Mosogatas kozben, amikor
nem tudok elaludni, reggel a buszon, minden percben ott lebeg a tudat
falan, aztadn néha eldlép a fliggdny mogdil, aztan vissza. De bizton allithatom,
hogy ez minden alkotétevékenységet folyatatd emberrel igy van, nem
vagyok kiilénleges ebbdl a szempontbdl (sem).

- A képeid szamomra tartalmilag nagyon sdriek, mintha egy-egy
torténet szlizséi lennének. Hogyan jénnek létre a kompoziciok?

— A kompoziciok tobb honapnyi, akar évnyi érlelés eredményei. Sosem
tervezem meg elbre a latvany egészét, ellenben kiindulasi pontként mindig
van egy motivum, ami koré folyamatosan épitem a képet. A festés folyamata
soran szamtalan ,hibat” halmozok fel, mivel sosem érzem elég jénak a
technikai kivitelezést. Megszallottam hajszolom ‘A’ festéi mindséget, és
hasonlitom magam példaképeimhez: Velazquezhez, Goyahoz, Tizianohoz
és Manet-hoz. Mivel e mindséget rendszerint nem sikeril elérni, folyton
atfestem az aktualis kompoziciét. Ezt nem ugy kell elképzelni, hogy fehérre
kenem a vasznat, hanem bizonyos részeket eltérlok, masokat meghagyok
vagy tovabbfestek. Minden ,hiba” [ényegében katalizatorként lenditi tovabb
a munkat. A narrativa maga a festés aktusa, egy folyamatos parbeszéd a
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képpel. A motivumok nagy hanyada dnmagaban a személyes életemre
reflektal, egylttallasuk sordn mar sok esetben valami teljesen mas torténetet
kezd kibontani. Befejezettnek egy kompoziciét sem tekintek, legfeljebb
abbahagyom a festést, ha Ugy érzem, hogy egy hangulat/érzés/gondolat
azza a bizonyos ,aha"-élménnyé slriisodott dssze.

— Min dolgozol most? Milyen terveid vannak?

—Jelenleg tul vagyok egy paratlanul zsenialis élesdi mivésztelepen, nem
akarvan kizokkenni a munkabdl, a mindennapokat a miteremben toéltom.
Rengeteg befejezetlen képem van, most ezeken dolgozom. Fontos dolog,
hogy az ember minden nap fessen, még ha csak egy kicsit is. A festészetben
nincs szabadnap, meg nyari szlinet, az ember vagy csinélja, vagy nem, de ha
csindlja, akkor folyamatosan ezen jar az agya. Mashogy nem megy.

A jovét illetéen: szeptember kdzepén Nyugat-Magyarorszagra utazom,
meghivtak egy hathetes nemzetkozi rezidenciaprogramra. Kapok mitermet
és szallast, cserébe nem lesz mas dolgom, mint festeni... Aminél jelenleg
nem vagyom tobbre.
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.Eletem alapélménye az
allando kivdalallas”

Beszélgetés Sopotnik Zoltannal

KADLOT NIKOLETT

- Mesélj a kezdetekrél, hogy talalt meg téged az irodalom Salgd-
tarjanban?

— Mar Aaltaldnos iskoldban is megvolt a vonzddas, azt hiszem. Az
osztalyfénokdm — aki a magyart és az oroszt tanitotta — vette észre elészor
az irodalmi vénadm. Késébb amikor kamaszodtam, alapitottunk egy punk
zenekart Infarktus néven, én voltam a bandédban az egyediili, aki nem
jatszott semmilyen hangszeren, ezért én lettem az énekes, s elkezdtem
dalszovegeket irni. El6tte mar irtam péar verset, de azok csak kezdeti
szarnyprobélgatasok voltak; olyan faradt, Utassy-epigon voltam. Egész jol
ment a dolog, jatszottunk Salgdtarjanban és Paszton, sokszor 200 ember
elétt is. Egy id6é utan viszont ugy éreztem, hogy nekem ez a zenei keret
szUkds, s kicsit elvontabb zenét akartam csinalni.

Utdna kezdtem el komolyabban foglalkozni a versirassal. ElImentem a
Balassi Balint Asztaltadrsasaghoz, de nagyon fura volt az egész Iégkor. Egy
mUvészfilmben érzetem magam, mikor a kor tagjai megtapsoltak valakit,
akinek sikerilt orszagos lapban publikdlnia. A hatam mogott azért meg
is kaptam, hogy ne foglalkozzam koltészettel, mert nagyon rossz, amit
csinalok. Késébb jottem csak ra, mennyire igazuk volt. Akkor talaltam meg
a koltéi nyelvemet, amikor ide, Tatabanyara koltoztlink. Akkor tértént meg
az a valtads, ami kimozditott, nem tudom megfogalmazni pontosan, de
kdze van a metafizikdhoz, az biztos. Az irodalmi szocializdcidm Gjsagokon,
folydiratokon keresztll tortént, és nem feszes egyetemi kereteken belil. Ez
ugye a 90-es évek eleje, a posztmodern kozepe, akkor mar népszerd volt
Kukorelly Endre, Garaczi Laszlo, Térey Janos. Mondhatom, hogy ezekbdl a
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lapokbdl tanultam meg verset irni.

— Maés Salgdtarjanbdl induld palyatarsakat ismertél akkor?

— Dukay Nagy Adamot ismertem valamelyest, s amikor én még nagyon
rossz verseket irtam, akkor 6 mar nagyon j6 verseket publikalt. Neki is
volt zenekara egyébként, egyszer fel is |éptek el6ttiink. A nevilkre nem
emlékszem, csak Adam mély, dérmoégé hangja maradt meg bennem
nagyon. Joy Division ihlette zenét jatszottak, ha jél emlékszem.

Ha mar a zenekaroknal tartunk, meg kell emlitenem, hogy a Kabai Lérival
is alapitottunk egy rovid élet(i zenekart, ez volt a Bi-Tang Clan. Aztan ez
az oOtlet is abbamaradt, csak a becenév ragadt rajtunk, azéta is bitangnak
hivjuk egymast.

— S hol van akkor most a zene az életedben?

— A zene ma is mindennapos része az életemnek, de megmaradtam a
zenehallgatasnal. Koszonhetden fuvolista lAnyomnak is: zenei mindenevé
lettem. Mindig is szerettem felfedezni Uj zenéket, eléaddkat. Kifejezetten azt
keresem a zenében, ami egyedi, kisérletezé. Iras kozben is mindig az épp
aktudlis kedvenceim szélnak, most példaul egy izraeli jazzbégds, Avishai
Cohen zenéjét hallgatom gyakran, az a muzsika tud elvinni az iras szélére.

Annak idején kicsit behataroltabb volt a zenei [4t6kdrém, igazi Depeche
Mode-os voltam. Régen nem nagyon hallgattam jazzt, de ami6ta a lanyom
elkezdett ezzel foglalkozni, én is nyitottam ebbe az irdnyba. Tulajdonképpen
oda-vissza hatunk egymaésra zenei téren, aminek nagyon orilok. Jélesd
érzés volt, amikor elmondta, hogy rengeteg zenét én mutattam meg
neki, s ez formélta az 6 izlését is. Ez forditva is mUkodik: amikor fujja a
jazz sztenderdeket vagy modernebb darabokat, sokszor megyek utdna
gondolatban iras kdzben.

Az is el6fordult mér, hogy kozdsen léptiink fel egy felolvasdesten.
Remélem, lesz is még ilyen. A fuvola izgalmas hangszer, zenei kisérletek
abszolut alapja lehet.

— A lanyod nyitott a te verseidre? Olvasta, olvassa 6ket?

— Szokott olvasni télem, de egyelére teljesen beszippantotta a zene. A
kdnyveimet ismeri, de még komolyabban nem beszélgettiink réluk. Tudom,
hogy az irdsaim nem kdnnyl olvasmanyok: kitartds kell hozzajuk, utana
kell menni minden részletnek, felfejteni a sok kddot, s kevés a kapaszkodé.
Elébb-utdbb jonni fog majd a kérdéseivel, abban biztos vagyok. Még nem
jott el az ideje, és nem erdltetem a dolgot.

— Hogyan emlékszel vissza az irodalmi életbe valé bejelentkezésedre?
2005-2006 kortil csatlakoztal példaul a Telep csoporthoz is. Mit adott neked
ez a csoportosulds, s mit vittél magaddal a 2009-ben lezart projektbdl?

— Abszolut hatott ram; friss, Uj utakat keresé alkotoi kézeg volt. Pollagh
Péter ismerkedett meg vellk, amikor Budapestre koltozott, 6 ajanlotta
figyelmembe a csoportot. Majd engem is bevélasztottak maguk kozé, de
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arra emlékszem, hogy eleinte nem sokat talalkoztam vellik, csak irtam egy-
két anyagot. Késébb, amikor jottek a fellépések, a csoport belépett valahogy
az irodalmi vérkeringésbe, s utdna mar nagyon kénnyen 6njaré lett az egész.
Voltak rendszeresen felolvasasok, majd lett egy 6néllo Kalligram-lapszam is,
ami azért kiverte bizonyos korokben a biztositékot. A Sarkanyf( utdn mi
lettlink a kdvetkezd népszerd liracsoport, sét, a kritika elkezdte pedzegetni,
hogy megsziletett a Telepes-versnyelv, azt mondtak, mi vagyunk az Uj
érzékenyek; ez szép, nem?

— Tényleg volt egy ilyen versnyelv?

—Igen, volt és van, azt hiszem, sikerilt belekdpniink az irodalomtorténet
levesébe. Igazabol a nyelvkritikai hozzaallas volt kdzds, és ebbdl eredden
nem az explicit nyelvjatékok, mint a Sarkdnyflvesek esetében, hanem
egy rafinaltabb, a nyelvben jobban elrejtett valtozat. Egészen mas
hagyomanyokat mozgattunk. Volt egy hatarozott esztétikai alapallas, amely
mindannyiunkra jellemzé volt, és amibdl nem engedett senki.

— A fiatalokkal vald foglalkozés, a tehetséggondozas érdekes mddon
valahogy mindig fontos része volt az életednek. Folyamatosan résztvevdje
vagy kiilé6nbézé alkotdtaboroknak eléaddként, szemindriumvezetdként,
nem beszélve példaul a JAK-flizetek sorozatszerkesztésérdl Orcsik Rolanddal.
Meséinél ezekrdl kicsit bévebben?

- Ezek nagy felelésséggel jard helyzetek, féleg nekem nehéz feladat,
aki ugye, a dadogasom miatt kétszer is megklizdok a nyelvvel. Emlékszem
példdul egy olyan taborra, ahol masodik nap Ugy éreztem, jobb, ha
hazamegyek, mert nem mikodik, amit csindlok. Sokat gondolkodom azon
is, vajon tisztességes-e nekem ott allni és beszélni ezekrdl a fiataloknak,
vajon én vagyok-e leginkadbb alkalmas erre? Egyébként foként mediatorkén
mikoddm: én csak irdnyitom, terelgetem bket, kreativ irdsfeladatokat oldunk
meg, egyutt fejlédink — ez igazi kdzhely, de itt débbentem ra, mennyire
igaz. Mindig azzal kezdem, hogy elmondom: ha valaki azt mondja nekik,
tudja, hogyan kell verset, prézat irni, azonnal alljanak fel és menekiljenek.
Kilondsen idegesit a koltészet szakmaként valé felfogasa, az ilyen ,elészor
szonettet kell irnod, abban és még egy csomé mas forméban bizonyitanod,
utan irhatsz azt, amit akarsz” felfogas.

- S te, ahogy magad aposztroféltad: megmondd ember vagy. Itt is igy
mukoédsz?

—Fontosnak tartom a visszajelzéseket, de a mikéntje taldan még fontosabb.
A fiatalokbdl arado lendiletet és hévet tudni kell kezelni, féleg, ha egymast
kritizdljadk vagy bantdan mondanak véleményt a masikrél. Ezt példaul
muszaj finomitani. En is igyekszem kiméletesen fogalmazni: régebben egy
kocsmaasztal mellett lilve mondjuk megmondtam, hogy mit gondolok, de itt
ezt nem lehet csinalni. Ez nem jaték, ez elég komoly dolog. Dicsérni nagyon
szeretek, megmondom, ha valami tetszik, és kérek az illet6tél szoveget.
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— Neked kik mondték eldszér, hogy jo az, amit csindlsz? Ki kért téled
elészér széveget?

— Természetesen a kedvesem az elsé szlrd, nagyon pontos meglatasai
vannak, ha valami déccen vagy hamis, azonnal lecsap. Egyébként megfogtal,
nem emlékszem, ki kért el6szor széveget télem. Taldn egy 1998-as JAK-
tdborban, ami itt volt Tatdn, akkor ismerkedtem meg egy pécsi sraccal
egy KAF-szeminariumon, 6k csinaltak a Déli Felhd nevezetl lapot, amiben
a Keresztesi Jéska is volt szerkeszté, meg Havasréti Jozsef is. Abba a
lapba kértek télem verset példaul. Azt kévetdéen meg mar kildozgettem
mindenfelé.

— Ezzel pdrhuzamosan jétt csatlakozdsod a Prae szerkesztéségéhez is.
2005-ben voltal mar Kapolcson felolvasni a Prae szineiben.

— Még annal kordbban is egyébként, csak akkor még nem voltam
szerkesztd. 2008-ban kérdezte meg Balogh Endre, hogy lenne-e kedvem
a prézarovathoz, én meg elvallaltam. Egyébként most mar nem a prézaval
foglalkozom majd, hanem &tveszem a verset. A prézat Lapis Jéska fogja
csindlni, én pedig atveszem a versrovatot az idei harmadik lapszamtél.
Kellett mér a friss levegd.

— S mi a véleményed a kezeden atfolyd szévegekrdl, a kortars magyar
proza mai helyzetérdl, a fiatal szerzékrdl?

— Nem A&ll olyan j6l a mai fiatal magyar préza, mint a lira. Kevés a
kiemelkedd fiatal prozaird, de akiket mindenképpen fontosnak tartok
megemliteni: Szvoren Edina (bar 6 is egyidds velem) vagy példaul egy
erdélyi srac, Varadi Nagy Pal, akinek Urbia ciml konyvét ki is adtuk a JAK-
fluzetek sorozatban, de nem rezonalt ra a kritika. Ott van még a szintén JAK-
flizetes Bencsik Orsolya, vagy Potozky Laci, és J6dal K&lman.

— 2009-es a Sajat perzsa cimi kéteted, amelyre hatvanyozottan igaz a
tébbféle olvasat lehetdsége. Ott miért érezted sziikségét, hogy a kétetben
kétszer is megird ugyanazt a szubjektiv csaladregényt? Réadasul 2013-ban
szindarab is késziilt belble, ahova atemelted ugyanezt, s kibdvitetted a
kereteket.

—Ezisegyilyenkisérletezés, jaték volt. Régdta szerettem volnaszindarabot
irni. El6sz6r Gerner Csabiék rendeztek rendhagyé felolvasdszinhazat a Sajat
perzsabol, késébb 6k biztattak egy valddi szindarab elkészitésére. Nagyon
érdekes volt elész6r megélni ezt az egészet kivilrél.

Amikor Hudi Laszl6ék megrendezték a darabot, s elmentem a
bemutatdra: nagyon razds ligy volt megtapasztalni, hogy mennyire terhelt
az én torténetem. Nem tudom, hogy egyébként is ennyire terhelt, mint
amennyire én ezt igy besotétitem, de az eléadas utan volt egy beszélgetés
a szinészhallgatdkkal, akik el6éadtak, ott mondta egy fiatal lany, hogy 6 nem
tudott belehelyezkedni a személyessége miatt. Ezen sokat gondolkodtam,
véleményem szerint éppen emiatt van tétje, de 6 nem tudott ezzel
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azonosulni. Kapott egy sz6veget, ami szinte raugrik az emberre, s egyszerien
nem boldogult vele. Maga az egész eléadas egyébként nagyon jél sikerdilt,
Osszetett és interaktiv volt. Kisérleti szinhaz volt ez is, mas nem is lehetett
volna beldle, hiszen az eredeti szOveg és a darab is kisérletezé, mUfajok
kozotti. Korantsem biztos, hogy egy kivilallé szaméra ez annyira élvezhetd
vagy nézheté.

— Milyen volt a szindarab fogadtatasa?

— Nagyon jé kritikdkat kaptam, szinhazi korokbdl is jelezték, hogy
nagyon j6 lett. Meglepett a visszajelzés, mert fogalmam sincs, hogyan kell
szindarabot irni. Ezt most kiprobaltam és szeretnék is még irni ilyesmit,
de ez teljesen mas hozzaallast és gondolkodast kivan meg az embertél.
Nagyon vonz a szinhdz, szivesen dolgoznék ebben a kdzegben, mert
nagyon izgalmasnak taladlom. Mindig megosztottam az embereket azzal,
amit csindlok, azzal, ahogyan irok. Provokaldé kdnyvvel |éptem be az
irodalomba is Ugymond, Az észinteség kSzepével, ami elkezdte piszkalni
az irodalmi életet. A bejelentkezésemkor rdm siilt egy-két bélyeg, elditélet,
amit én alkottam sajat magamnak. Lehet, hogy mar csak én képzelem, hogy
léteznek, ki tudja.

— Mikor voltal egyébként utoljara Salgdtarjianban? Milyennek latod most
a varost?

- Két vagy harom honapja, akkor mentem két napra segiteni a fogadott
csalddomnak. Sajnos egyre sotétebb a kép, amit ladtok. Egyre jobban
elszigetel6dik a varos. Elszigetelik. Hagytak hosszu idé alatt fokozatosan
leépilni a varost és a lakdit is — mentalisan is. Nagyon nyomasztd lehet
ott élni. Hidba a fejlesztd kezdeményezések, sajnos nem mind marad
életképes. A szinhaznak példaul nagyon oOriilok, tisztelem Gyuriska Janosék
elszantsagat. Erdekes lenne példaul ott megrendezni a Sajat perzsat. Ahogy
6 is visszament ott csinalni valamit, ahol lakik: én is megnézném otthoni
kdrnyezetben a sajat torténetemet.

Sok hasonlésag van egyébként Tatabanya és Salgotarjan kodzott, sok
részletben felfedezem ugyanazt. Nem messze innen, ahol most Uliink,
tertl el a Majus 1. park. Van ott egy templom, amit nagyon szeretek. Ha
arra jarok, mindig megsimogatom a falat. Erdekes az a kérnyék, mert ott
van ez a nagyon szép park meg a templom, utdna pedig gyarkémények
és ipari terilet. A templommal képzddik egy ilyen valaszfal, de egyébként
nincs semmi atmenet. Egyszer csak atlépsz az egyik vildgbdl a mésikba. Ez
a kontraszt Salgotarjanra is igaz. Ott is mész a varosba, a kdzepén van két
gyar is, de mellette elterllnek a hegyek, minden zdld.

Arra mondjuk szivesen emlékszem vissza, milyen sajatos hal6zata
volt a varosnak, amely leképezte a kilonbozd szubkultirdk mozgasat a
kdzponton belil. Mi a Varoshaza el6tti tér padjain dltlink éjszakanként,
vagy a Jozsi elétt bandaztunk sokat. Az Ofotért sarkan alltak a kemények,
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mi, punkok meg a mivelédési kdzpont 1épcséjén iltlink. Szemben, a Kis
Fotér szokokutjanal tanyaztak a rockerek. Hatul, a Varoshaza el6tti téren a
Depeche Mode-osok helye volt. Nagyon szépen megvoltak akkor még ezek
a klikkek, behatarolhatéan mozogtunk a varosban.

— Erdekes, hogy a helyek jelentéségérél mesélsz, mert egy veled késziilt
interjuban valahol épp azt éllitottad, hogy a szarmazas vagy a lakhely
tudatositdsa semmit sem valtoztat egy életmi jelentéségén. Szamomra
mégis erésen ugy tinik — a sz6vegeid és a beszélgetés kapcsan is —, hogy
a helyek szamodra igenis fontosak. Mintha ugy lennél a helyekkel, hogy
belakod és értelmezed Oket sajat magad szamdra, s igy keriilnek be a
versekbe?

— Erdekes, mert idaig azt gondoltam, hogy nem kétédom helyekhez,
de most, hogy felhivtad ra a figyelmemet, ez mégiscsak szerves része a
mikddésemnek. Vegyilik példaul a Csénakadzd-tavat Tatabanya kozepén:
amikor a Futéalbumon dolgoztam, akkor konkrétan ott laktunk mellette, s
oda jartam kocogni. S futds kdzben taldltam ki a torténeteket, elészor csak
unalom(izés gyanant. Egyrészt dolgozott bennem erdsen a testvérem miatti
trauma, illetve akkoriban tudtam meg, hogy ez a Sarberek nevi hely, ahol a
td is van, régen egy mocsar volt. Mindezek egyiitt elinditottak bennem egy
sajat kis mitoszt a helyrdl, a titkairdl, arrdl az érzésrdl, hogy valaki mintha
figyelne engem, talan egy angyal a tébol. Akkor megtalaltam ezt a kotetbeli
figurét, s igy allt 6ssze tulajdonképpen a té koré szervezddve a Futdalbum
koncepcidja.

— S mi adta az indittatast, hogy mesekényvbe kezdj? Létezik esetleg egy
igazi Fahéjas kert is?

— Amikor az elsd torténetet irtam, akkor csak annyit ldttam magam elétt
biztosan, hogy a fészereplé egy bikkfa alatt l. Elképzelhetd, hogy ebbdl a
parkbolis van beléle egy kicsi, ahol most beszélgetlink, mert nagyon szeretek
itt ildogélni, de az inkadbb egy képzelet alkotta kert, egy nosztalgikus hely.
Amikor azt irom, akkor nagyon erés nosztalgiat érzek. Most is, mikdzben a
folytatasan dolgozom. Olyan ez, mintha a gyermeki énemet keresném.

A mesemondas egyébként mar régdta benne van a verseimben, de
egyébként is régdta szerettem volna mesét irni. A Krokodil cim( kotetben
mar megjelenik a Lassu Baro ikonikus és titokzatos figuraként, akirél nem
lehet eldonteni, hogy jé vagy rossz. S az jutott eszembe késébb, hogy egy
kicsit rehabilitdlom ezt az alakot, mert nagyon szeretem a nevét és mindazt,
amit ezhoz magaval. Erdemesnek tartottam kifejteni mindezt. Elképzeltem 6t
egy ilyen békebeli, mégis sziirreélis vilagban, amiben minden megtorténhet.
S akkor jottek ezek a kis torténetek. Ereztem, hogy most kell kiprébalnom
magam ebben a mifajban. Aztdn ment. Nagyon felszabaditott.

Nagyon o6rilok az illusztratorral, Egri Mdnikaval valo taldlkozasnak is. A
munkait nézve elsé pillantasra Ugy éreztem, hogy 6 meg tudna teremteni a



Talalkozasi pontok

Fahéjas kert hangulatat. Lelltliink egy munkaebédre, s alaposan atbeszéltik
a koncepciot, mert azt 6 is érezte, hogy ez nem egy szokvanyos mesekdnyv
- utdlag be is vallotta, hogy nagyon nehéz dolga volt. Sok mindent el
kellett magyardznom neki, hogy bele tudja magat élni ebbe a viladgba.
Példaul egy Szinsarkanyt kitalalni igazan nagy felelésség. Nem beszélve a
Lépeklényekrél... De aztan nagyon raérzett, csak ra kellett hangolédnia a
dologra. Remélem, hogy a kovetkezé kotetet is 6 illusztralja.

— Mesélnél a készlilé masodik részrdl egy kicsit?

— Par fejezet kész van beldle, részletek mar olvashatdk az interneten
is. Egyelére lassan haladok vele, mert egyszerre parhuzamosan tobb otlet
megvalositasan is dolgozom. Szamomra is kérdés egyébként, hogy tudok-e
még irni mesét.

Nagy gondban vagyok mostanaban, mert sok emlékemmel kapcsolatban
elbizonytalanodtam, hogy vajon tényleg megtorténtek-e, elhangoztak-e
vagy csak én képzeltem? Ilyen mondjuk az, hogy a nagymamam azt mondta,
hogy az én &seim Uvegfuvék voltak. Mostanara nem tudom megitélni,
hogy ezt tényleg mondta-e vagy pedig dlmodtam? Ez befolyasolja a
torténetalkotdasomat is: kdnnyen elképzelhetd, hogy tulsdgosan belevittem
bizonyos téméakba a fantaziat és ezaltal az egészet elemeltem a valosagtol.
Emiatt példaul az Gvegfavok is mitizalva vannak a Sajat perzsaban.

Nagyon érdekes, ahogy valtozik, atalakul minden, ahogy felejt vagy
kitaldl dolgokat az ember. Sokszor mar én sem tudom elddnteni, hogy
példaul a csaladdi legendariumbeli dolgok megtorténtek-e a valdsdgban,
vagy én irtam bele ezt-azt a képzeletemmel?

— Ha ez egy ujabb szorongésod, akkor a téled megszokott médon ezt
is fel kell oldani valahogy. Az elé6z6ekhez hasonléan ezek is majd széveg-
vagy versmagok lesznek?

— Ezek a torténetek mozgatnak egész életemben, ezeket a téméakat jarom
Ujra és Ujra kordl. Most is dolgozom egy regényen, aminek az el6zménye
a Sajat perzsa prozarészlete, nagyjabol abbdl épitkezik, annak a magjait
bontja tovabb. A tervek szerint Paldc lesz a cime ennek a tarcaregénynek,
amely rovid torténeteket tartalmaz majd, s ezeket fogom 6sszef(izni. Ebben
benne van az dsszes eddigi témam Ujra, igy az Gvegfavok is példaul, illetve
nagyon sok ember az életembdl, gyerekkori baratok példaul, ugyanazzal
a névvel. Mivel érdekel, hogy mit is jelent a paloc identitdstudat, meg hat
ugye mi is palécok vagyunk, ezt szeretném a magam maodjan kibontani.
De nem akarok utdnanézni, hanem magamon szdrni at, amit megtudok.
Megteremteni dnmagam szamara, hogy mit jelent pal6cnak lenni. Ugyanezt
az Uvegfuvdkkal is megteszem.

Ezen kivil dolgozom egy mésik koteten is, amelynek Koldnia volt a
munkacime, most Kis Moszkva tnik a véglegesnek. Abban is ott vannak
az Uvegfuvdk, de a fé csapasvonalat az adja, hogy adott Nograd megye,
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ez a varos, ahol a banyaszok laknak meg az Uvegfuvék, meg van egy
olyan népcsoport, akik sehova nem tartoznak, kozteseknek neveztem el
6ket. Ok irdnyitjak a vérost, ahol nagy gondot okoz a munkanélkiiliség, az
elszigeteltség. A varos egyik felében vajatokon keresztil jarnak be a gyarba
dolgozni Ugy, hogy nem kapnak érte fizetést, ott még Moszkvicsok jarnak,
amikor a maésik részen meg mar internet van. Verses regény lesz, ebbdl is
megvan vagy 60 oldal. Itt is felsorakozik mindenki: az Gvegfuvék, a varosnak
a mitoldgidja, a torténelmi terheltség ugye, hogy kommunista véaros volt,
innen is adott a név, mert Salgdtarjant sokaig Kis Moszkvanak nevezték.
Megint csak egy parhuzam, hogy Tatabanyat is igy hivtadk egy idében.

— S most a helyeden vagy itt, Tatabanyan?

— Az igazsdghoz hozzatartozik, hogy én itt sem taldlom a helyem,
igazabdl valahogy sehol sem. Egész életemben egy allandd kivilalléként
|étezem, szemlél6ddm. Nagyon idekdt minket Tatabanyahoz sok dolog,
de kétségtelenll nem taldltam meg itt sem a szamitdsaimat. Nem érzem
magam tatabanyainak, de salgdtarjaninak sem. Sokat gondolkodom azon
mostanaban, hogy miért is jottiink at az egyik szocreél banyaszvarosbol egy
ugyanolyan iparvarosba? A mai napig nem tudom, hogy miért vonzédom
én tudat alatt az olyan helyekhez, ahol igazabdl nincs semmilyen polgari lét,
nincs hatalmas kulturdlis élet, nincs meg a varos pezsgé aurdja, inkabb ez a
munkas-banyasz légkor.

Azt a 48 négyzetmétert szeretem, amiben itt élink. Meg is kaptam
egyszer egy helyi felolvasas alkalmaval, pedig mar régdta itt laktunk, hogy
én is betelepiilt vagyok. Erdekes volt megtapasztalni, mennyire mékodik
akar orszagon beliil is ez a migracio-kérdés. Hogy nem kell neked elutaznod,
hogy ezeket megtapasztald. Elég csak 200 km-rel arrébb koltéznod. Ez
rémisztd és érdekes egyszerre. Elgondolkodtato.
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JInnen te nem mész el”

Kiss Tibor Noé: Aludnod kellene

SZENDI NORA

Sdnod kel

Kiss Tibor Noé masodik, Aludnod kellene cim(i kotete tanusagtétel
a végekrdl, a végen is tulrédl, ahova senki nem megy 6nként, és ahonnét
nem tér vissza senki: nekiink, olvasdknak sem lesz konnyl. A kisregény
az Inkognitéhoz hasonldéan, annak szuggesztiv térélményt nyujtéd
elbeszéléstechnikdjat  tovabbfejlesztve  (s6t  konkrét  helyszineket,
motivumokat atemelve) a kiszolgaltatottsdg és a magany alldképek,
mikrotorténések mozaikjaibdl kibontakozé allapotrajza. Kiss hései a semmi
peremén, egy lathatatlan vilagban bolyongnak, amelyet hiaba is keresnénk
az atlaszon, mert nincs neve, és nincsenek foldrajzi koordinatai, vakfolt,
ahova az elbeszélé makrdobjektivie nélkil bepillantast sem nyerhetnénk.
Pedig itt van, életlink visszajan, egy nemlétbe sillyedt Magyarorszagon.

A telep egy valaha volt allami gazdasag segélyeken és idénymunkakon
tengdédd dolgozdinak elprivatizalt, lezlllesztett lakhelye, melyen egy
szenvedélybetegeknek fenntartott, de inkabb élék temetdjeként funkcionald
intézet apoltjaival osztoznak. Hermetikusan elzart vildg ez, amit egyetlen
vékony cérnaszal, egy arnyéktalan bekdtdut flz az élet szinéhez, vagy
legalabbis ahhoz avilaghoz, ahol azemberek élni latszanak. A sz&veg ugyanis
a helyszin tagabb kornyezetével kapcsolatban sem hagy tul sok illuziot: a
regényuniverzum két viszonyitasi pontja, a telep szomszédsagaban 1évo,
belterjes falu és a téle nagyjabdl husz kilométerre fekvd, elszemélytelenedett,
provincialis varos éppoly sivar, mint a telep, csupan a léptékek valtoznak.
A regény nem pusztan egy zarvanyként itt rekedt, haldokl6 |étformarol,
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hanem az egész vidékrdél fest nyomasztd és sotét képet.

Mig az Inkognitoban a kozosséggel kényszerlGien szembekerdiild, sarokba
szoritott egyén az abszolut kozéppont, 6 is kalauzolja végig olvaséjat
a regény belsé térré alakuld szinhelyein, addig a tébb mint egy tucatnyi
szereplét mozgatd Aludnod kellene hései kozil egyik sem emelkedik
féalakka (legfoljebb fejezetrdl fejezetre mas keril el6térbe, 6sszesen heten),
amint szavaik sincsenek, amelyekkel torténetiik elmondhaté volna: helyettiik
egy testetlen hanggd redukalédott elbeszélé tudosit az eseményekrdl,
illetve enged bepillantast hései multjdba. A szoveget egy nyolcadik hds, a
teleprdl szokni készild fiatal lany, Szandra rejtekdtjai, nyomtalanul eltiné
nyomai halézzak be, neki mégsem jut sajat fejezet: torténete éppen akkor
zarul le, amikor ténylegesen elkezdédhetne.

Bar a telepen otthonosan mozgd, ember nem jarta szegletekbe is
bepillantadst nyerd, kiméletlendl alapos narrdtor a legaprébb (szinte a
moccanatlansadgot kozelité) mozzanatokra is rédzoomol, ellipszisektdl
szabdalt, minimalizmusra térekvé nyelve szitaként pergeti 4t magan
mindazon informéacidkat, amelyek  segitségével hézagmentesen
Osszetapasztgathatndnk az eseményeket. Nem csupan elhallgat, 6 maga
sem tud mindenrdl, egymasnak akar ellentmondé allitdsokat is megfogalmaz
attol figgden, épp mely szerepldje nyomaba szegddik. Rejtett empétia ez,
a hésok mellé és helyzetébe allas, tobbféle nézdpont és sors megmutatasa,
anélkil, hogy a sajnélkozas felszabadit6, végsé soron kényelmes érzését
ébresztené benniink. Tokéletes kdzvetithetdség nincs, nemcsak kdztlink és a
telep, de a telep lakdi kozott sem, akik, ha csak tehetik, elkerilik egymast, és
azigazan lényeges dolgokrdél inkabb hallgatnak. A kdzlésre vald képtelenség,
a kényszer( vagy valasztott némasag, a beszélgetések akadozasa visszatérd
motivumok, a hésok gyakran dnmaguk szaméra sem tudjak megfogalmazni
érzéseiket, nyugtalanité kérdéseikre nincs, aki feleljen. Legmaganyosabb
pillanataikban a narrator is szem eldl téveszti 6ket, az ember nem jarta
éjszakaba vakuz bele, de a teljes sotétséget legfoljebb megdrokiteni tudja,
eloszlatni nem.

A telep emlékek temetdje, ahol rég minuszban telik az idé, a telep lakoi
az utolsé utani pillanatban vesztegelnek, mar érat sem hasznal senki. Minek,
hiszen nincs jovd, ami felé érdemes volna sietni, csak ciklikussag, az emberek
Jcligarettatdl cigarettdig, etetéstdl etetésig, napkeltétél napnyugtdig”
vegetalnak. (68.) Mig Krasznahorkai Laszlé Satantangdjanak és Borbély
Szilard Nincstelenekjének hései megvaltasban reménykednek, varjak a
csodat, valamely téluk figgetlen erét, amely kiemeli 6ket végelathatatlanul
hompdlygd jelenlikbél, addig a teleplakok legféljebb az alkonyat utén
sévarognak, amikor végre roni kezdhetik emlékeik mind jarhatatlanabb
Osvényeit.

A telepen mindenki dlmatlansagtdl szenvedett. Az emberek évek 6ta
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virrasztottak, mindenki a maga halottjat siratta. Ha pedig halottja nem volt,
siratta az él6t, akit mindorokké elveszitett.” (16.) A hatvanéves Gulyas Feri
és Pongracz Antal sziintelendl (ha nem is boldog, de élhetébb) multjuk
relikvidiba tkdznek, a harmincas Szokola Bandi egy agyban alszik a
feleségére kisértetiesen hasonlito lanyaval, Szandraval, a vele egykoru Pék
Lacinak és Tatar Pistanak viszont mar emlékei is alig maradtak, mindent
felver a felejtés dudvaja, homalyos képek, az idésebbek idegenil hatd
torténetei, feltehetetlen kérdések a halott vagy beszédképtelen sziiléknek.

Még néluk is kifosztottabbak az intézet lakdi, egykori személyiségiik
Osztovér csontvazai: kordbbi életlikben hasznalt nevik mintegy érvényét
vesztette, legtobbjiiket az itt kapott (a személyiséget egyetlen vonasra
redukald) becenevén szélitjgk. ,Az arcuk helyén foszladozd maszk. (...)
Néhany felskiccelt vonal, vizszintesen a szj, figgblegesen az orr.” (108.)
Kozillk a labaval egyltt gydkereit is elvesztd, sajat halalat tulélé Féllabu az
egyetlen, akinek multjat (a mulatos kedvl tangdharmonikast, Harangozo
Palit) is megismerjik. Az elbeszélés eldrehaladtaval (nem véletlendl 6 a
zardfejezet kozponti alakja) egyre fontosabb, mar-mar rezondri karakterré,
az értékeld reflexidk (a szlikszavu narrator helyetti) kimondojava valik. o}
fogalmazza meg azt is, hogy a teleplakdk nem sokban kiilonbdznek az
(altaluk bolondnak, értéktelennek tartott) intézetiektdl (akik viszont dket
rohodgik ki a hatuk mogott): ,Lassan megériilnek a telepen, de (...) nekik
mégis itt j6. (..) Az intézetben volna a helyiik. Eppen olyanok, mint az
itteniek, akikre takarodd utan rézarjak az ajtét. Aztdn mar csak az erkélyrél
bamulhatnak az éjszakaba.” (139.) Az egyetlen hds, aki nem lakik a telepen
(bar mindinkabb foglyanak érzi magat), Szebeni Miska, az intézet dpoldja, dm
6 homoszexualitdsa miatt éppugy kivil reked az életen, mint a teleplakok,
rejtézkddése sem latszik mashonnan, mint a teleprél.

Még a telepet privatizal6 Pongracz Antal is csak latszatkivaltsdgokkal
rendelkezik a tobbiekhez képest. Téle fligg ugyan kevéske munka-
lehetdséglk, és a (naponta kétszer félorara — ha egyaltalan — kinyitd) bolt
is az 6vé, de kisstili hatalma fogsagban is tartja, a telep elviselhetetlen
szaga ,[/]assan a bérébe ivédott”, csupan lancszem a kdlcsonods fliggdségek
szovedékében. ,Gylldlte a hajnali ébredést, a moslék szagat, a primitiv
vicceket. Aztdn & lett az allami gazdasadg elnoke.” (44.) Pongracz, akar a
tébbiek, mintha csak elszenvedte, s nem alakitotta volna sajat sorsat, akar
a megkopasztott taj a nap perzselését. Olyan idegen test, szalka, amelyet
korbendtt a hus, és képtelen kilokddni, holott ,[m]ég anndl is jobban
gyuldlte a telepet, mint amennyire a telep lakoi 6t gyulolték.” (44.)

A telep mindent magéaba nyelé fekete lyuk, ahonnan semmi sem tlinik el,
legfoljebb eredeti funkcidja valtozik meg, mint a ruhaszaritoként hasznalt
parabolaantenndé, esetleg takardsban marad, akar a fiben lapuld szemiveg,
mely csak az éjjeli ldmpa fényénél megcsillanva arulja el rejtekhelyét. A t3j
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arculatdt hasznalati targyak boml6 tetemei és szelleméplletek alakitjak,
amelyeket lassan maga ala gy(r a vegetativ |ét burjanzasa. A mili6 aprélékos
— gyakran allitmanyok nélkili mellérendelésekben torténd —, hol leltarszerd,
maskor lirai dbrdzoldsa bravdrosan teremt nyomasztd, mégis rabul ejtd
atmoszférat. A telep autondm torvényekkel rendelkezd, megbonthatatlan,
beteg organizmus, egymast emésztd és fenntartdé kolcsdnhatasok
szovedéke, melynek a targyi és szerves vildg, a hazi- és vadon él6 allatok,
a sziintelen, monoton zaj, a természeti jelenségek, a nap és a napszakok
valtakozasa éppugy résztvevdje (igy a regénynek is hdse), mint az ember,
aki gyakran alig-alig it el a monokrém hattértél. A szdveg sokszor nem
is huz éles hatart emberi és emberen kivili, s6t él6 és élettelen kézott: a
vézna figurdk a fak kdzé mosddnak, az artikuldlatlan orditast a kiserdd, a
szavakat a fullasztd levegd nyeli el, de tobbnyire meg sem szélal senki, a
sorompo szélcsendben is nyikorog helyettlk, éppoly egykedvien, mint a
dréttal felakasztott, tehetetlen targyként himbaldzd emberi test.

A szeretetlen szimbidzisban ugyanakkor az élévildg is az emberhez
deformalodik, mintha lakoi tikorképe volna, az emberek vildgara jellemzd
diszharmonia uralja: ,[a] fak alatt rothadd, Osszetapadd levelek orkanért
imadkoztak, hatha végre szétszakitja Oket egymastol.” (140.) A telepen
mindenki potencidlis ellenség, sosem tudni, ,hogy a masik mit forgat a
fejében” (17.), a teleplakdk az ablakokbol lesik a tébbiek minden mozdulatat,
és (tdbb-kevesebb sikerrel) 6rokdsen rejtézkddnek egymas elél. De nemcsak
6k gyanakszanak tarsaikra, hanem a sajat b6riikon tanuld allatok is rajuk és a
tobbi allatra, még a fdk mozdulatlansaga is cselekvés, mintha készenlétben
varakoznanak a sotétben, a vihar pedig orozva élalkodik a telep kordil.

A kotet elsdé bekezdésében a megcsonkitott taj sebei jelek, egy
hanyatlastorténet ive rajzolédik ki beldlik, melyben ember és kdrnyezete
szlintelenll egymas ellen fegyverkezik. A casus belli Pongracz Antal
tette, a bekotdutat szegélyezd jegenyefak (a kdzdsség részérdl ellenzett,
de tlrt) kivagatdsa, ami a hanyatlas kezdetének szimbolumava valik. A
lakoitdl elbitorolt teriilet gazdatlan senkifoldje lesz, amire nincs, aki gondot
forditson, a pusztitadsra és nemtdréddmségre valaszul pedig a természet is
hadat izen az embernek, nyugtalanitd, timadasra kész eréként terpeszkedik
a romok kozt, teret kdvetel magéanak, akar a Szokola Bandi udvaran heverd
mosdgépbdl kihajtd bokor, vagy mint az orkan, amely mintha az egész
telepet el akarna soporni a fold szinérdl.

A szoveg az ellenséges, de legaldbbis kiismerhetetlen természet
abrazolasdhoz kozhelyszdmba mend vandortémak felhasznalasaval,
jelentéseik kibdvitésével, akar kiforditasaval teremt sajat, izgalmas és
kovetkezetesen kidolgozott motivumrendszert. Ennek legszélséségesebb
példaja az életre, az értelem vildgossagara utal6 nap, amely a regény fonak
vildgdban a pusztitds szimbdluma, tajat és testet egyarant elsivatagosit,
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felheviti a targyakat, sugarai felnyarsaljdk az embert. A latas elvesztésének
ugyancsak visszatéré  motivumaval szintén Osszefliggésbe hozhatd:
felkeltével fokozatosan vesznek el a teleprdl a szinek, fénye elvakit,
szemkapréaztatd csillogassal, csalfa délibdbokként verédik vissza a szétdobalt
mUanyagrol.

A néphagyomanyt is megidézé haldlmadarak, a varjak antropomorf,
gyakran az embernél is emberibb jelleglkkel tGtnek ki a regény élévilagabdl,
abrazolasukkor az elbeszélé nem egyszer varatlan megszemélyesitésekkel
él: nyakkenddjiiket igazgatjak, frakkjukat poroljdk, keziiket 6sszekulcsolva
hajlongnak. A hésokkel ellentétben jol mikoédd csapatba szervezddnek,
cselekvésiik mindig célirdnyos, 6rokdsen sugdoléznak, tanakodnak,
féltékenyen 6rzik titkukat: egyedil a Félldbuval osztandk meg, aki maga
is sokat tud a haldlrdl, &m a varjak nyelvét hidba prébalja megfejteni. Az
élet visszdjdn a haldlmadarak a legélelmesebb [ények, ravaszsaguk és
Ovatossaguk miatt kipusztithatatlanok.

Egyetlen hés all harmonidban a természettel, az dlombéli szellemalakbol
fokozatosan hus-vér figurdva izesild Szandra. Egyszerre titokzatos
né és szurtos, sebhelyes térdl, hangosan csdmcsogd vad gyermek,
emberfolotti és emberalatti 1ények keveréke. Bator és elszant, kizarolag a
(hozza hasonldan szférak hataran allo) varjaktol fél, de védtelen is, hidba
akad vele dolga mindenkinek, a legmaganyosabb figura. ,A telepen csak
fidk voltak és iszakosok. O egyediil volt.” (136.) Tisztabban latja a telep
viszonyrendszerét a tobbieknél, de ldzas motyogasaval, halandzsdzasaval,
szakadozott, fatyolos beszédével mintha egy masik vilag latnoki kildotte
volna, aki képtelen atadni lizenetét. Minél tobb részletet tudunk meg rola,
annal inkabb tlnik az emberi vildg helyett a telepi fauna, sét fléra részének,
aki mintha a természet nyugtalanité zaboldzhatatlansagat jelentené a
teleplakok szdmara. Az erdd, ahol hazidllatoknak kél 1aba, de még az ember
is eltéved fai Utvesztdjében, Szandra szdméra otthonosabb az otthonanal:
lidnként fonodik a vékony torzsekre, 6sszeolvad a fakkal, mintas ruhdja
tokéletes mimikri. Mintha szokése sziikségszerl kudarcat is épp az okoznj,
hogy tulsdgosan egylényegU a teleppel.

A regény elérehaladtaval az elbeszélé informécioi mind hidnyosabbak,
a zarofejezet végére perspektivdja szinte Osszeolvad a Félldbuéval: az
utolsé képben tudasa semmivel sem t6bb, mint a brutalisan megcsonkitott
holttestre meredd héséé. Az Aludnod kellenenem krimi, amelyben ajelenetek
id6beli-logikai rendbe flzésével megoldhatd a feladvany. Az elbeszélés
éppen azért nem lineéris, és marad toredékes, mert a telep korbeforgo,
onmagat felfald latszatidejében feloldddnak az oksagi kapcsolatok, az
inditékok (ha vannak is) nem érhetéek vagy kozvetithetetlenek. A jové mar
megtorténte elétt bekodvetkezett, gyllekvd haldimadarak és deliriumos
latomasok képében tiiremkedik az elfolyé jelenbe. Eppen, mert mindenki
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gyanus, hiaba is keressiik a tettest, mintha az maga volna a telep. ,Innen
te nem mész el” — mondja Gulyas Feri félbolond, gydmoltalan élettarsanak,
Irénkének, figyelmeztetése azonban valamennyi hésnek szél: a potencialis
tettesek egy kicsit mindannyian aldozatok is.

(Magvetd, Budapest, 2014)
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Szinész és nézo

Turi Timea: A dolgok, amikrél nem J0LGO l.(,
beszéliink AMIKRO

NEM

BARNA PETER “ESZ E s

.Hadd legyek én fenn a szinpadon, / és a nézé is én, legyek szazszor. /
Legyek a taps. Aki tapsol, / a kritikus, aki mindig ott van, // és a vidéki lany,
aki nincsen. / Udvarold kérbe a kertemet, / az udvarlastél lesz csak a kertem,
/ legyél az, akitél félnem kell, // ha nincs tolvaj, nem is lesz kertem. / Legyél
a kerités, kedvesem, / hogy mégse tudjak kihajolni, / jaj, legyél a léc, hogy
legyen rés / mindig csak nézni a kintet.” (Kérbe a kert, 10.)

Ez a néhany sor nemcsak programadas vagy ars poetica, de egyfajta mise
en abyme-ként mutatja azt meg néhany sorban, hogy mit is fejtenek ki Turi
Timea A dolgok, amikrél nem beszéllink cim( kotetének versei. ,hadd legyek
én fenn a szinpadon, / és a nézd is én” — hangzik a kulcsgondolat, mely az
elbeszél6 egyfajta megkettézédését idézi eld. Aktiv és passziv, cselekvé és
megfigyeld, megszolalé és hallgatd szerepekrél van sz egyszerre. Mindenre
kiterjed6, mindent szemmel tartd, ugyanakkor visszahlzddva, a hattérbdl
figyeld lirai szerep ez, mely tele van fesziiltséggel és ellentmondassal. Es
bar az eseménydus élet beteljesitése az egyik legfébb vagy és torekvés, a
passziv oldal a kiilsé kériilmények és kényszer miatt sokkal jellemzébb. Es
nemcsak ebben az egy versben, hanem a kotet legtobb kdlteményében.
LA vildgban akarok élni, és hogy én legyek a viladg. / Hogy unterman legyek
és fészerepld. En! En! / Hogy az akaras tegyen azza, aki vagyok, / és hogy
fiiggetlen legyek minden akarastél. / Hogy az én: ez a kiilénbség legyen. / Es

- én azt akarom, hogy ne legyen kiildnbség. // Mindenki nézze, hogy elbujok.
Szépen bujjak / el. Furjam a fejem régi hajlatokba, / Legyen teste mar a

el multnak, / mert akarom, hogy ne csak a kivansagtol legyen” (Zubolymatiné,
12)
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A kotet legfébb témajat a lirai én sajat életében betoltott szerepének
megvaltozasa adja. Olyan poziciéba keril, olyan életszakaszba érkezik,
melyben nem & lesz a fészerepld, melyben nem csak, vagy nem elsésorban
az 6 akarata érvényesiil. A versekben uralkodo fesziiltséget éppen ez adja:
az ambiciok és az azokkal szemben &ll6 feladatok és elhatarozasok ellentéte.
A lirai én ugy fedi fel multjanak részleteit, jelenének legfontosabb kérdéseit
vagy éppen a jové terveit, hogy kozben végig fel-felvillantja az elhallgatas
lehetdségét. Egyfajta megvaltozott magatartasforma ez, melyet a kilsé
koralmények és a tarsadalmi szerepvaltozas idéz eld. Ennek elsddleges
oka mar a gender témakorhdz tartozik. A férfi és ndi szerepek szembe
kerlilnek egymassal, a ndi oldal aldrendeltebbnek bizonyul. Ezen kivil
pedig a parkapcsolatok és a hazassadg sem a vagyott boldogsag terepei,
sokkal inkabb jelentenek egyfajta nyomaszté determinaltsdgot, guzsba
kotd allanddsagot. A legtobb esetben az arnyoldallal, a negativumokkal és
a nehézségekkel szembesilink. ,A férfi akkor sincs otthon, / amikor otthon
van, csak test, / de a n6 akkor is otthon / van, mikor gy tdnik, nincsen. /
Es elmegy a né, de visszatér este, / és elmegy este, visszajon reggel. / Es
elmegy a né, szézfele, messze, / de a férfi marad a kertben. / Es a né nézi,
hogy messzire ment el, / és séhajtva visszanéz egyszer: / ott ldtja magat a
hazban, az 4gyban, / a szobaban ott lat egy képet: / férfiak linek a kertben
-/ azt hiszik, gyGlolom bket, / pedig csak azt mondom, / hogy édes sziveim,
/ dréaga kis sziveim, / ti nem tudjatok, hol éltek. (Férfiak (ilnek a kertben, 76.)
Az értékkategdridk nyilvanvaldak: a nék szerep- és aldozatvallalasa joval
fajsulyosabb és jelentésebb, mint a tarsuké.

A Kék barany cim( fejezet egyfajta forduldépontnak nevezhetd.
Mindaddig a kdltemények legféképpen az én szerepvallaldsarol és a mult
értelmezésérél szélnak. Ezt kdvetden a 1atokor tdbbosztatu lesz, és nagyobb
szerepet kap a kdrnyezet is. A Térténeteink nullfoka mar a fordulépontok
és a sorsforditd események értelmezésére, értékelésére is kitér. Olyan
pillanatképeket, kiragadott résztorténeteket foglal magéaba, melyek
egyfajta metonimiaként funkcionalva, kicsiben foglaljak magukba a globalis
mondanival6 1ényegét, részként, részletként siritik magukba az egészet. A
beszél6 szerepe azonban mar inkdbb nosztalgikus, multidézé szinezetet 6lt,
a jelen sajatja a szemlélédés passzivitdsa marad. ,A legszebb évek azok,
amiket észre sem vesziink. / A legszebb évek vége pedig pont akkor jon
el, / amikor visszanézlink”. (A legszebb évek, 54.) A kiméletlen tisztanlatast
keserl &szinteség, és olykor nyomaszto letargia és pesszimizmus kiséri. Ez
a hangulat nemcsak az egyes kolteményekre vagy bizonyos fejezetekre
jellemzé, de mar a kotet egyik leghangsulyosabb részében, a fejezeteken
kivili nyitoversben is megjelenik. A Meridian egyszerre sz6l a megérkezés
és megnyugvas reményérdl, és az ennek ellenére bekdvetkezd, és mindezzel
kontrasztban allé kudarc beismerésérdl és elfogadasardl. ,Istenem, hideg a
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bizonyossag, / hogy a tétova mozdulatok végul beértek, / hogy beértiink
mindannyian, / hogy egyszerre értiink, hogy most értiink be — / és most
elbukunk” (Meridian, 5.) A fejezetcim is beszédes, a barany egyfajta aldozati
szerepet szimbolizal.

A gender-vonal altaldnossagban titokzatossagba burkolézva meriil ki. Ez
jelolheti azt a tarsadalmi priidériat, ami még mindig 6vatosan nyul az ilyen
és ehhez hasonl6 kérdésekhez és jelenségekhez, ugyanakkor kdvetkezhet
abbdl is, hogy a beszél6 maga sem képes a nyilt beszédre, a kommunikacio
egyirdnyu és egyoldalu. Elsésorban beismerésrdl, 6szinte szembefordulasrél
beszélhetiink. A néi sorssal, annak ellentmondasaival és nehézségeivel
foglalkozik a Nadrdgszerep cim( koltemény is: ,olyan magasan vagy,
hogy rajossz: a szinpad igazabdl / kakasuld, és a nézdtér messze a szinpad
— / beézik, hullik és roppan / a vakolat és a keresztgerenda — / mindenki
menekdl — nem kell végigtdtogd — / zuhan a mennyezet, romok, mintha
diszlet, / és te egyedil maradsz / egy férfival — // fat hoz. Ott vagy, és 6 ott
van. / Félhomaly. Por. Edes dohszag.” (Nadrdgszerep, 72.) A versek zome
enigmatikus, a beszélé szdmtalan lényeges részletet kimondatlanul hagy
(,Nem a test tesz névé. Nem a lélek / érzékenysége. Hanem az, hogy /
minden nének van egy torténete, amit / nem mesél el.” Fehér elefant, 18). A
hallgatés és az elhallgatas persze legtobbszor beszédesebb, mint szamtalan
torténet. Mig atarsasviszonyban ané azalland6sagot, a stabilitast, akonstans
jelenlétet és a felel6sségvallalast jeldli, addig a férfi, bar nélkildzhetetlen,
mégis kiszamithatatlanabb, bizonytalanabb természetl. A né életkihivasa
a szamtalan feladat Osszeegyeztetésén tul az is, hogy megallja a helyét
ezen az ingovanyos talajon, egyltt éljen azzal, amivel a legnehezebb:
gyotré kétségeivel. Valaszokat a legritkdbb esetben kap, a beletérédés
legmagasabb szintje az az allapot, amikor mar kérdései sincsenek.

A kotet vége felé kdzeledve a versek hangulata egyre borongdsabb
és sotétebb, mondanivaldja egyre pesszimistabb lesz. J6 példa erre A
maganyallandé cim( vers. ,A nék / akkor is otthon vannak, amikor tavol. /
Sosem esnek szerelembe otthon. / Anya és apa, ha 6lelik egymast, / elnéznek
egymas feje felett.” (Csaladi kdr, 80.) Hasonl6é hangulatban szél az Utdlag
belatni cim zardvers is, mely a hazassagok és csaladok sériilékenységérdl
ir. Arrél, hogy a megnyugvas és a harmonia terepe hogyan véltozik at
az allandé konfliktusok és fesziiltségek helyévé, és hogy két ember 6rok
fogadalma miként lesz semmitmondé: ,Hazasok; de legaldbb van egy masik
férfi, n6, / akivel egyutt élnek, aki menedék a csaladi perpatvar eldl, / hogy
legyen egy Uj csaldd, amibdl a sajat gyerek majd / kimenekdl. Elhagyjak
a szuldi hazat, dédelgetnek, / és elhagyjak Oket Ujra. Nincsen sziiléi haz.”
(Utdlag belatni, 89.)

Turi Timea liraja kifejezetten személyes hangot it meg A dolgok, amikrdl
nem beszéliink ciml kotetben. Mindez bator és tanulsagos kolteményeket
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eredményez. Tanulsdgosakat, mert a személyességen tul tarsadalmi
perspektivdkat nyitnak, és olyan narrativdkat mozgatnak meg, amelyekkel
prozaban t6bbszor taldlkozunk, amelyek lirdban kevésbé megszokottak. A
kotet épp ezért nemcsak a gender-narrativa szempontjabdl, hanem altalanos
szempontok és értékkategoridk szerint értékelve is rendkivil érdekes és
figyelemremélté olvasmany.

(Magvet6, Budapest, 2014)
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A szocializmus melegagyabdl

Végel Laszl6: Blinhodeés

HANDO PETER

Nyugat—Kelet. Egykor és ma? Mit jelent egy kdzép-kelet-eurdpai polgar
szamara az itt- és az ottlét? A ,Balkan” feldl? Egy jugoszlaviai/szerbiai
magyar szamara?

Kilépés. Visszalépés. Honnan és hova? S ebben a mozgastérben miképpen
identifikaljuk magunk? Az idegenségérzésiinknek hanyféle bugyra van?
Mikozben ezeket jarjuk, miért is binhddink? Létezik kollektiv blindsség?
Van egyaltalan blinhédés nélkdli élet?

Szinte végtelenné tagithatd azon kérdések kore, amely Végel Laszlo
Binhdédés cimi napléregénye alapjan felmeriil abban azemberben, akiizlelte
a szocializmus 3 forint 20 filléres kenyerét, aki érzi, tudja, a ,rendszervaltas”
nem hozta el a remélt, igért ,megvaltast”. Valami tul mélyen beivédott a
zsigereinkbe. Valami, ami rezonal a torténelemre. Vagy maga a torténelem,
mint annak forrasa, eléidézdje.

Végel Laszld klasszikus harmas felosztasd mive velejéig modern, mind
abban, ahogyan az idérendiséggel banik, mind pedig abban, ahogyan a
torténet értelmezésének és az oOnreflexionak kiemelt szerepet biztosit
a szovegfolyamban. A Nach Berlin... cimQ, esszéisztikus hangvétel(,
6nmegszolitd szévegben egy berlini ldtogatas a szocialista 6rokséget idézi
fel, a multtal vald leszdmolast teszi sziikségessé. Felmeril az a kérdés is,
hogy a kdzép-kelet-eurdpai ember a peremvidéki 1étbél hozott kulturalis
bedgyazddasai révén miért képtelen nyugatiként viselkedni és érezni,
masrészt hogy Nyugat-Eurdpa miért nem tud mit kezdeni az innen érkezdk
massagaval. Végel szerint az utdbbihoz az is hozzjarul, hogy a ,nyugati”
ember sajat kdzegén tuli vilagarol sz6l6 ismeretei fellletesek, mert ,néhany

Binhédé

Mopldregény

93



Ami marad

94

botranyos politikai tGigyet” (14.) kivéve nemigen tajékozott, a magatartasa
lekezel6 és tudalékos. Mindebbdl kovetkezéen a kozép-kelet-eurdpai
Lfattydallapotban” van és — j6 eséllyel — 6rokre abban is marad. Eurépan
beliil nem keriilhet sor be-, legfeljebb csak elfogadasra. Es éppen az
egymassal szemben elkdvetett dolgok, valamint a ,gyéztes” nemzetallamok
Onimadata miatt. ,Az egész eurdpai jelen idd botrdnyos igazsagtalansag,
helyrehozhatatlan és értelmetlen bosszu. A lathatatlan eurdpai falakat,
melyek tovében idénként apré tiizek gyulnak, nem dontotte le senki. Eurdpa
peremvidékén a falak lathatatlanok és ledonthetetlenek.” (17.)

Hogy mitél is azok? Ezt bontja ki a masodik, a kdtet cimét is adé fejezet,
a Blnhddés. Ezuttal is féképp berlini utak, utazasok elevenednek meg, s
ezt szovik at jugoszlaviai, szerbiai tapasztalatok, 1éthelyzetek, viszonyulasok,
kolcsonos elbitéletek. Végel itt némi fanyar nosztalgidval idézi fel azt a
kdzeget, amelyben iréva, jugoszlaviai magyar iréva, s ennek kovetkeztében
— a sok nemzetiségl allam széthulldsa nyoman — ,hontalannd” valt.
Gondolatmenetében kiemelt fontossagu a — féképp a masodik vilaghaboru
kodvetkeztében, annak folyomanyaként kialakult — német-jugoszlav viszony,
az itt és ott él6 emberek mentalitasa, |éttel kapcsolatos alapallasa kozotti
kulénbség.

Ennek érzékeltetéséhez, szemléltetéséhez tobb térténetet is félhasznal.
Példaul egy alkoholistava valt partizan esetét, aki elétt igéretes karrier allt a
masodik vilighaboruban, a Tito vezette hadmuveletek soran, am a ra bizott
feladatot nem birta teljesiteni, s ezzel a part szdmara bukott emberré valt.
Nem volt tobb vétke, mint hogy nem vigyazott eléggé a felligyeletére bizott
német tisztre, aki fogolycsere targyat képezhette volna, ha nem veti magat
a csapatmozgéasok kdzben egy szakadékba. A lecsiszott és megvetett
veteran harcos évtizedeken at nem értette, miért lett dngyilkos a tiszt,
hiszen kivaltsdgosként bantak vele, mindent biztositottak szamara, ami -
mint hadifoglyot — megillette; rdadasul a fogolycsere nyoman hamarosan
visszakerilhetett volna az 6véihez. F6l nem foghatta, hogy ,[e]lgy Uriember
minden szituaciéban uralkodni képes dnmagan is, a helyzetén is. Nem
veri ki a balhét. [...] Egy Uriember sokkal tobbet ér, mint egy naci vagy egy
kommunista. Sajat sorsa felett — amig tart, és addig tart, amig ésszerlinek
tartja — 6 fog uralkodni.” (95.) A kdzép-kelet-eurdpai viszont nem ura a
sorsanak. Konc, akit hazajaban ide-oda vet a hatalom, az aktudlpolitika,
idegen honban viszont ,[o]lyan, mint a jol fizetett rabszolga: termeljen, adja
ereje és tudasa legjavat, de ne jartassa a szajat!” (34.) Itt ezért, ott azért
fattya 6 a vilagnak. A végeli fanyar humor is ebben a részben mutatkozik
meg leginkabb. Mikdzben jokat derilhetiink a Szerbidbdl Németorszagba
tartd busz utasai kozotti, nemzetiségi konfliktusokbdl taplalkozéd egyéni
civodasokon, vagy épp az elmesélt torténeteiken; kozelebb juthatunk
annak megértéséhez, mitdl és miért vagyunk méasok, ugy eurdpaiak, hogy
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mégsem azok, ugy részei, részesei egy allamnak, hogy mégsem azok, ugy
rendszervaltok, hogy mégsem azok. Es éppen Ggy szabadok: mentesek az
eléitéleteinktdl, szabadok a dontéseinkben, a megnyilvanulasainkban... S ha
ténylegesen szabadok, akkor hontalanok, se itt, se ott, mikdzben itt is, ott
is, idegendil.

A What is Yugoslavia? cimU zar6 résznél visszatér az esszéisztikus hang,
melyben Végel Laszl6 — a teacher felkérésére —arra a kérdésre keresi a valaszt,
~miféle dlomvolt az a Jugoszlavia?, milyen lesz az erészakos ébrenlét?” (153.),
mert muszaj felébredni, muszaj szembesilni mindazzal, ami a nép tagjai, és
a kilonbozé népek kdzott megesett, megesik. EIébb-utdbb be kell ismerni,
+monumentalis skizofrénidban” szenvedlnk: a volt kommunista és az (j
vadkapitalista egy és ugyanaz. Alakoskodott ott is, alakoskodik itt is. Mindig
a lét, a jolét meg- és fenntartasdért. A tapasztalatok alapjan lathatd, hogy
,a szabadsag némiképpen valamilyen romlottsdg is [...]; a szabadsag csak
blntudatot kinal fel, mert a mintdk nyomasara elsiklunk a vilhigom mellett”
(160.), ,nem vesszik tudomasul, hogy kérusban beszélink, koérusban
szenvelglink, koérusban hallucindlunk és koérusban almodozunk; vagyis
botranyosan hasonlitunk egymasra, az acsarkodasban, a gyGlolkddésben,
az akarnoksagban, a nyomorusagos tengédésben, a hazaszeretetben, a
nemzeti szerepjatszasban” (163-164.)... Ez lenne hat az a helyzet, amelyhez
a szocializmusban agyaztunk meg? Amelyet nem ért Nyugat és nem ért
Kelet? S amit esetleg mégis megértett beldle, azt a masiknak képtelen
elmondani. A hatadrok még elevenek. A nyelv szdmara is.

(Noran Libro, Budapest, 2012)
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