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GYORI LASZLO

A tettes

Az a nap egyetlen sulyos, fojtogaté emlékké olvad 6ssze bennem.

— Tolvaj van kozo6ttiink! — mondta Laci bacsi. — Tolvaj!

Hatvan esztendeje tortént. Az altalanos iskola negyedik osztalyaban
valakinek eltiint néhany forintja. Bepanaszolta a tanité bacsinak, akit
tudtommal mindnyajan nagyon szerettlink, s ez a kedves ember, aki azért
kordaban tartott benniinket, azonnal az osztdlyhoz fordult. — Tolvaj van
kozottink. Ki vette el Kati négy forintjat? — Hogy kinek a pénze veszett
el, ma mar nem is tudom, fiu is, lany is lehetett, én azonban inkédbb
lanyra gyanakodom, bar lehet, hogy nincs igazam. Akkori fejemmel
ugy gondolkodhattam, hogy a lanyok az arulkodosak, és ha akkor igy
gondolkodtam, meg is kell ériznem akkori vélekedésemet. Ha most
visszatévednék abba az idébe, most is ugyanugy egy lanyt vadolnék vele.
Tehat minden valdszinlség szerint az egyik lanynak tlinhetett el valamennyi
apréja, nem sok, hiszen egy tizévesnek nem sok a zsebpénze. Ennek a
kislanynak a neve Kokény Kati lehetett, noha ki kellene deriteni, hogy
abbdl a negyven osztalytarsbol ki volt az az egyetlenegy. A tanitd bacsi
foltette a kérdést: — Ki vette el Kati négy forintjat? Jelentkezzen! — Senki sem
jelentkezett. — Még egyszer kérdezem: — Ki vette el Kati négy forintjat? — A
tarsasag hallgatott. Hallatlan dolog tortént, én magam is egészen hallatlan
dolognak tartottam. Megdobbentem, és izgalom, borzongas futott végig
rajtam. Hogy torténhetett meg, és milesz a vége? Jelentkezik a tolvaj? Nem
hittem, nem tudtam hinni, hogy koziliink barki elcsente volna a pénzt, mégis
megtortént. Aki elvette a pénzt, tolvaj. En addig még nem lattam egyetlen
eleven tolvajt sem, most elém fog kertilni egy, és éppen azok kozul, akikkel
jo baratsagban vagyok, akikkel nincs semmi bajom, sét egyenesen szeretem
Oket, szeretek ebbe az iskolaba, ebbe az osztalyba jarni, szeretem az 6rakat,
szeretem a szamtant, mert nagyon j6 kiszamitani a szorzatokat, az eredmény
pontosan az, aminek lennie kell, és az minden szdmtandran boldogga tesz.
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Milyen kénnyen szorzom Ossze a szamokat, irom éket egymas ala, mindig
lépcsézetesen, milyen kdnnyen adom 6ssze Sket a végén. Boldog vagyok
téle. Ha ma szorzok, ma is azokbol az érakbol élek: akkor tanultam meg
szorozni, 6sszeadni. Felszabaditott, azt sugallta, hogy j6 esz( vagyok, noha
azt mindig masokra mondta a tanit6é bacsi: — J6 eszed van, fiam, mi lenne,
ha tanulnal is? Azon a napon azonban mas gondja volt, mintsem hogy igy
feddje meg, és igy 6sztondzze Torda Molnar Joskat, meg kellett tisztitania
az osztalyt. Az osztaly, az egész osztaly becsuletét kellett helyreallitania.

A nagysziinet, azaz tiz utan tortént, hogy az 6ra elején nem dlt le a
szokasos modon, allva maradt, és bejelentette, hogy Kokény Katitél valaki
elcsapta a pénzt. — Ki a tolvaj? Jelentkezzen! Az 6ra végéig varok — tette
hozza.

A tanité bacsi, ma mar tudom, fiatal volt, magas, nagydarab, sz&kés,
hatarozott férfi, aki — éreztem — imad tanitani. Kilon érdeme volt a
szememben, hogy férfi és nem nd, habar ez akkor nem tudatosodott
bennem, mar megszoktam, hogy mindig férfi tanit, els6ben is, masodikban
is, a harmadikban is, és most a negyedikben is. Nem jegyeket adott, 6ssze
kellett varrnunk rajzlapokbdl egy kis flizetet, és abba abrakat nyomott.
Honnan szerezte, honnan nem, ki tudja, a kis bélyegzdket, minden tantargyra
mast és mast, sét szamtanbol a szorzasra-osztasra is kilon-kuldon bélyegzét
hasznalt, az osztasra példaul egy kerek abrat, amelyen két Ures karika
rajzolodott ki; ha valakinek egyest adott magatartasbdl, nem egyest irt be,
egy kis fekete hegedlist nyomott a lapra, elhegediilte a nétajat. Az 6rak
végén sorban alltunk, elé nyujtottuk a fiizetet, és talan még az is boldog
volt, aki fekete hegedist kapott, mert nagyon szépen festettek azok az
illusztracidk. Bizonyara az én nétamat is elhegedilte egyszer-egyszer, sét
remélem, hogy nem is egyszer-egyszer, hanem rengetegszer, az mar csak
hozzatartozik az ember dnbecsiiléséhez. Laci bacsi, ha valaki megérdemelte,
nem sajnalta kiosztani a hegedls embert, de sohasem kiabalt, sohasem
csapott ribilliot semmiért, nem csapkodta az asztalt, nem volt naddpalcdja,
noha akkor még a testi fenyitést elnézték, senki sem tkdzott meg rajta.
Késébb a felsébb osztalyokban meg-megtortént, hogy kormost osztogatott
a tanar fejes vonalzéval, az 6sszecslicsoritett ujjak végére hatalmasat vagott,
vagy kegyetlenll meghlzta a gyerek pajeszat, 6 nem tett ilyesmit, mégis
rend és tisztasdg volt az osztalyban. A kellemes hangulathoz talan az is
hozzatartozott, hogy kiilon épliletben volt az otthonunk, nem egy hatalmas
méhkasban, s egy terjedelmes udvar tartozott hozza, ahol a sziinetekben
kedviinkre szaladgalhattunk. Volt néhany kellemetlen mellékkorilmény: a
WC az udvaron volt, viszont annak is megvolt a maga érdekessége, példaul,
hogy a fiuk nyitott helyen pisiltek egy valyuba, s olykor-olykor egy-egy
kivancsi, kandilany elfutott el6tte, amit mi, filk, kajan 6rdmmel vettiink észre;
nem tudtuk ugyan viszonozni, de el-elsuttogtunk réla, hogy melyik lany az
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olyan, hogy talan kezdeni lehetne vele valamit, hogy mit, arra nem tudtunk
volna vélaszolni, mindenesetre nagyon érdekesnek, jelentés eseménynek
tekintettiik, ha egy-egy lany elfutott mogottink, jol megjegyeztik és
szamon tartottuk a jovenddre nézve. A lanyokat természetesen nem arultuk
be, az a fura, megmagyarazhatatlan futkosas a mi kis kdzos titkunk maradt.
Nem szoktunk egymasra panaszkodni, nem is igen akadt panaszkodnivald,
egészséges, bator tisztasagban éltiink, semmi sem mocskolta be a napokat.
Odasimultunk egymashoz és Laci bacsihoz. Annyira ismertiik és kedveltiik
egymast, ahogy illett, ha ez a sz6 a helyén van ahhoz az allapothoz képest,
amelyben éltiink. Ma mar tudom, hogy igazabdl nem sokat tudtunk
egymasrol, csak annyit, amennyi kellett. Kinek mi az apja, anyja, van-e
testvére vagy nincs, az mar tulhaladta az érdeklddési koriinket, esziinkbe sem
jutott megkérdezni, hogy kinek mi van a csaladjaval, hogy Laci bacsi hogy
él, hogy hal, nem érdekelt bennlinket. Nem azért, mert kdzonydsek voltunk,
csak akkor még annyira a sajat kis vildgunkban éltiink, hogy nem jutott
eszlinkbe feltdrni a masokét. Laci bacsirdl annyit tudtam, hogy biciklivel jar
be az iskolaba, a hazunk el6tt kerekezik el, a szomszéd utcaban lakik, és van
egy felesége. Amikor egyszer meglattam a haza el6tt, amint kinyitja az ajtot,
s betolja a biciklijét, egy id6ére csdkkent a szememben: egy kdzdnséges
hazban él 6 is, mint mi, és nem fért a fejembe, hogy lehet mienkhez hasonlo,
egyszer( hazban élnie. Nem tudom, hogy mit képzeltem volna mélténak
hozza, de valami mast, nem szomszéd utcat, nem héazat, valami atszellemilt
helyet, a bicikli helyett is egy atlényegult eszkdzt vagy valami nemesebb
részét a targyi vilagnak, amely mar nem is targy, mindenen folil van, azt
a porcikajat a tdgassagnak, amely elvalaszt télink, mert hiszen 6 maga is
el van kulonitve téllink. Foltétlen tekintély az iskolaban, cséndes hatalom
ugyan, mégis hatalom, amely fol6ttlink all, aki tud, aki iranyit, akitél fiigg
az életlink, csak egy része ugyan, az iskolai rész, am akkor tiz honapon at,
szeptembertdl juniusig életem Iényege mégis csak az iskola volt, a kdnyvek,
a fuzetek, a feladatok, a kotelesség. Mekkora dobbenetet keltett bennem,
amikor egy varoson kivili firddhelyen rendezett majalis utan bekopogott
hozzank — hozzank! —, és ideadta a kint felejtett kabatot! El sem tudtam
képzelni, hogy egyszer betoppan, és amikor kdzeledett a jardan, lattam,
hogy 6, csakugyan 6, mégis olyan volt, mint a ldtomas. A hivatalnokoknak,
egy idegen, nyomaszto, zsarnoki hatalom zsoldosainak a félbukkanasa volt
ilyen jelenésszer, akik a varosi tanacstol végrehajtdk képében allitottak be
hozzank, noha Laci bacsi hatalma egészen mas természetl volt, de mégis
csak felsébbséget hordozott.

Es akkor, amikor az éra elején allva maradt és szokatlanul zordon hang
tort ki beléle: — Tolvaj van kozoéttink! —, azt éreztem, hogy a hatalom
kozeledik a padokhoz, talan a tanitdi hatalom, talan a tolvaj hatalma Gl rank
rettenetes sullyal, amelytél — Ugy lehet —, mar sohasem szabadulhatunk.
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Ha a tolvaj vilagossa teszi, hogy cselekedett, az a cselekedet mar sohasem
mulik el, érokre az osztalyon ul, a mi fejiinkdn, azokon az artatlan, riadt
fejeken, amelyek addig egészen massal kotédtek a vilaghoz, a tudomanyok
kis alakzataival, a tantargyakkal, a szamtannal, a helyesirassal, de nem ezzel
a hallatlan blnnel. Addig még nem érintett meg benniinket a bln, most
belénk hasitott, dermedt némasag toltdtte be a termet egészen addig,
amig el nem kezd6dott erélkddve, bukdacsolva az 6ra. A tabla szamokkal
telt meg, a szdmokat letoriltik, djabb szamokat irtunk ra, a tanité bacsi
féloldalasan helyezkedett el a széken, hogy lassa, mi kerdlt ra. Feszélyezett,
izgatott volt az osztaly, mindenki visszafojtotta a lélegzetét. Nem szolt
csengd, mert nalunk nem volt, Laci bacsi helyére kiildte az utolsé embert,
és elhallgatott, és akkor azt mondta: — Nos, ki volt a tettes?

Senki sem nyUjtotta fol a kezét. — J6 — mondta Laci bacsi. — Menjetek!

Kivolt? Kilehetett? Azudvaron nem nagyon beszéltiink réla, tanacstalanok
voltunk, nem hittiik, és nagyon is hittiik, hogy valaki csakugyan ellopta Kati
pénzét. Kati a varos masik részében lakott, a régi szegények telepén, akiket
még a haboru elétt segitett hazhoz az allam, de mar nemcsak szegények
laktak benne, hanem olyanok is, mint Katiék, akinek az apja valami hivatalnok
volt a tandcshazan, talan adélgyi eléadd, talan éppen végrehajtd, szép,
elegans anyja a kristalylzletben volt pénztaros, egyszoval torténetesen egy
kicsit tobb részlet terjedt el rdla, mint masokrol. Két agra volt fonva a haja,
néha még piros szalag is lebegett rajta, finom, tiszta, mosolygds kislany
volt, nem baratkozott sokakkal, de nem is hizédott félre, nem vettlink észre
rajta semmi kilonlegességet, rendkiviilit, érdekeset. Volt nala szebb lany
is, okosabb is, csintalanabb is, de azért mi, filk, egy kicsit tartottunk tdle,
nem baratkoztunk vele, mert tulsdgosan kényes volt a ruhdjara, azzal ritt
ki némileg a tébbiek koziil. Most hirtelen kiritt massal is. Aldozat lett, az
elsé és az utolso aldozat, az egyetlen. Mélységesen felhaborodhatott, és
elégtételt akart szerezni. Talan az fajt neki, hogy éppen 6t érte sérelem,
aki soha nem artott senkinek. Egy-egy targy sokszor elkallédott, egy-
egy ceruzat, egy-egy radirt, egy-egy tollat gyakran elvesztettlink, és
foltehetéleg ugy tlntek el, hogy abban benne volt valakinek a keze, hat
segitettlink rajta, elcsentlink mi is egy-egy aprosagot, véletlenil hozzank
keriilt a masé, ha észrevette, vallranditva visszaadtuk, az enyém is elvették,
nesze, ha annyira sajnalod télem, legyen a tiéd. A pénz azonban mas, a
pénz kilén vilag, egyedi, semmivel 6ssze nem hasonlithatd érték, a pénz
nagy ur, a legnagyobb ur, otthonrol tudjuk, ahol mindig a pénzt szoktak
emlegetni; a ceruzat nem emlegetik, a pénz mindennél tébb, mindenen
folal emelkedik, ha pénzt lopnak, kincset, becstletet lopnak, egyeduilalld
bln, egyenesen aljassag, jévatehetetlen gaztett, még akkor is, ha csak par
fillér az egész. Es most pénz ragadt valakinek a kezéhez. Honnan? Mikor? A
lanyok hidba kérdezték Katit, nem tudott ra felelni. - Reggel még megvolt,
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flzetre kaptam, délutan akartam elkolteni. Most mit mondok otthon? Azt
mondjak, rendetlen vagyok, hanyag, nem tudok semmire sem vigyazni,
elvesztettem. De én nem vesztettem el, a kabatom zsebében volt, a jobb
zsebemben, reggel odatettem, és azéta nem nyudltam hozza. — Sirva is
fakadt, a lanyok nem merték tovabb faggatni, ennél tébbet igysem lehet
kinyomozni. Erthetetlen. Valaki a sziinetben visszaosont. — Senkinek se
mondtad? — Nem — pityergett. - Nem. Csak azt nem értem — tette hozza —,
honnan tudtak, hogy pénz van nalam, meg hogy éppen a jobb zsebemben.
— Ugyan mar — mondta neki Uzsoki Margit —, mindenkinél szokott lenni egy
kis pénz, és mindenki a jobb zsebében tartja. En se rakom soha a taskdmba,
elkeveredik, a jobb zsebembe dugom. Szerencsétlen vagy, annyi az egész. -
fgy faggatgattak szegény Katit, igy keresgették a feleletet. A lanyok, hiszen
a lanyok a lanyokkal beszélik meg egymassal a dolgaikat. Azért néhany fid
is csak odament hozza. Torda Molnéar Joska, az egyik Ugynevezett banda
vezére most is intézkedni akart, mar amennyire futotta téle. — Biztos?
— furakodott a lanyok kézé. — Mi biztos? — Hogy elhoztad a pénzt. Nem
felejtetted otthon? Letetted az asztalra, ott maradt. — Kati erre rogton sirni
kezdett, elpirult, kivorosédott az arca a szégyentdl vagy ki tudja, mitdl. — Mit
képzelsz te rélam? Tudom, hogy mit szoktam csinalni. Eltettem, eltettem,
eltettem! Nalam volt, érted, nadlam volt, a zsebemben! — Ha annyira tudod,
a nagyszlinet végén minek ellenérizted, hogy a zsebedben van-e? Ha én
biztos vagyok valamiben, nem jarok utana.

Egyszoval a hangulat egy kicsit Kati ellen kezdett fordulni, miatta tort
dssze az egész délel6tt. Ugy kezdjiik nézegetni egymast, mintha mindnyajan
tolvajok lennénk. En sem vagyok tolvaj, Zoli se tolvaj, K&konyi Erika se tolvaj,
a lanyok nem tolvajok, a fiuk nem tolvajok, egyik banda, a felvégi banda
sem tolvaj, az alvégi sem, de valaki mégis az. Katira komor pillantasok estek,
egyre zaklatottabban keringtiink az udvaron, az 6raknak azonban szigortan
el kellett telnilik. Mar nem is orak voltak, hanem a boérténdk hosszu, sohase
mulé, rémiletes ideje, ahonnan mar aligha van szabadulas. Mindenkiben az
a sejtelem erdso6dott, hogy ennek soha se lesz vége, a tolvajon akkora suly
van, hogy nem tehet vallomast, nem fodheti fol magat, mar késé ahhoz,
hogy folnyujtsa a kezét, nem is lehetett olyan pillanat, amikor megtehette
volna, gyotrédik, gyotrédik, facsarja a kin, de kiesett az idébdl, és nem
tud hozza visszatérni, nincs mar kapu, hogy belépjen rajta, és a tagas
udvaron megallitsa egyetlen pillanatra. Még jelet sem adhat, amely majd
elvezet hozza, az még rosszabb lenne; a jel azt mondana, hogy én sokkal
gyongébb vagyok, mint te, elvesztetted a nyilt vallomas biztonsagat, amely
folszabaditana, én, a jel mar roskatag 6regember vagyok, kiment belélem
minden erd, nem tudok rajtad segiteni.

Elérkezett az utolso ora, vége lett a déleldttnek, az egész napnak. Az
osztaly érezte, hogy még sincs vége, rakodni kezdtek ugyan, dsszehajtottak
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a fuzeteket, becsuktak a tolltartét, a mozdulatok azonban furcsa mddon
lassuk, vontatottak voltak, és nem hiaba. Laci bacsi Ult, lt az asztalnal,
behajtotta az osztalynaplot, de nem vette el a bélyegzéparnat, a kis
pecséteket, hogy belenyomja 6ket a konyvecskébe kinek-kinek érdeme
szerint, komoran hallgatott. Mindennel félért, ahogy végil megkondult
a hangja: — Szoval, ki vette el Kokény Katalin tulajdonat? — Egyszer sem
jartak még birdsagon, miért is jartak volna, gyerekek, mégis tudtak, olyan,
mintha birésagon volnanak. Kati mar nem Kati volt, hanem Koékény Katalin,
a pénze mar nem pénz, hanem tulajdon. — Vallomast kérek. — Es még
egyszer azt kialtotta: — Vallomast! — Ralitott az asztalra. — En nem fogok
nektek a tisztességroél prédikalni, réviden, egyszerlen csak annyit mondok,
eddig szerettelek benneteket, biztam bennetek, és eztan is — ekkor még
egyszer az asztalra vagott — bizni akarok. Eppen ezért addig ki nem mentek
innen, amig a tolvaj nem jelentkezik batran, becsiletesen. Az a becsilet, ha
elkdvettem valamit, magamba széllok, és helyrehozom a vétkemet. Innen
addig haza nem mentek, amig el nem keril a pénz.

Megszeppentiink, de még mennyire hogy megszeppentiink! Hideg
félelem jarta padok kozt. Olyan szépen mondta: becsilet, tisztesség, szeretet,
bizalom. Fennkdlt szavak, mint a himnuszbdl, Ugy szélnak hozzank, mintha
felnéttek lennénk, érdemesek az linnepélyes szavakra. Igen, egy kicsit gy
éreztik, felnéttek lettlink a magunk modjan, most kinyilt el6ttlink a becsulet,
atisztesség, a szeretet, a bizalom értelme, mar nemcsak szavak egy kényvben,
egy mesében, kiléptek beldle, életre keltek, olyan valésagosak, hogy meg
lehetne érinteni 6ket. Magunkra vettiik a felel6sség sulyat, tisztességesek,
becsiletesek szerettiink volna lenni, igaz, a félelem arnyékaban, de nem
félelembdl, nem rettegésbdl, hanem odaadodan, szivbdl, igazan.

— En most magatokra hagylak benneteket. Gondolkozzatok! Egy 6ra
mulva visszajovok. Addig senki nem megy ki sehova!

Es Laci bacsi csakugyan elment. De csakugyan elment? Ma mar képtelen
vagyok vildgosan folidézni, hogy mi tortént vele, becsapta maga mogott az
ajtot, vagy ezutan is asztalnal Ult, néha-néha pedig fol-ala jarkalt, kinézett
az ablakon és egyet-egyet dobolt az livegen? Igy is, Ugy is egyediil hagyott
benniinket. Egymasra maradtunk.

Nem dgy, mint amikor reggel az elsé o6ra el6tt arra varunk, hogy nyiljon
az ajtd, és belépjen Laci bacsi, mert az a varakozas nem is tetszett annak,
egészen mas, ha egy megszokott mozzanat természetesen, magatdl
értetédé modon all be, Ugy, ahogy lennie kell. Zajong az osztaly, mindenki
mocorog, tesz-vesz, az egyik oldalba vagja a masikat, mire 6 is kap egyet a
bordajaba, egy fil meghuzza Kékény Kati varkocsat csak ugy, értelmetlentil,
Zoli, Ancsa szerelmesek, visongja Erika, nem is igaz!, vag vissza Ancsa. Az a
zsongas, a tolltartdk csattogasa, a fecsegés, pusmogas, a flizetek surrogasa
mind-mind egy szokvanyos rend része. Senkinek sem jut eszébe, hogy
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ilyenkor varakozik, csak telik-mulik az id6, észre se vessziik, hogy a tabla
folott a nagymutatd mindjart a nyolcasra ér. Mar egyiitt vagyunk, de még
nem vagyunk egyben, mindenkinek kilén-kilén bibelédni-, beszélnivaldja
van, kulon-kilon cselekedettel, kilon-kilon kozlenddvel. Az tesz eggyé
benniinket, hogy belép Laci bacsi, jelent a hetes, és elkezdédik az elsé 6ra, a
nyugalmas délel6tt, amely déli egy 6raig hajszalra olyan hosszu, amilyennek
lennie kell. Az id6 szépen van kiszabva, egyetlen rendetlen gy(irédés sem
csufitja el. A reggeli varakozas az idé természetes része, az a varakozas
zavartalan 6sszhang, kristalytiszta, szabad, békés pillanatokkal van tele.

Ez a varakozas azonban szérny(iséges volt. Nem mult az idé. igy még
soha sem vartunk valamire, aminek be kell majd kovetkeznie. Kényszer(
egyuttlét szoritott 6ssze benniinket. Nem gondoltuk, hogy megtérténhet
vellink, de megtértént. Minden megromlott. Rémiilten, keserlien meredtiink
magunk elé.

Aztan a varakozas véget ért, lejart a gyanusitgatas, a blnbanat, az itélet
ideje, Laci bacsi visszatért, a tettes pedig nem keriilt el6. Hazaengedett
benniinket, és soha tébbé nem hozta széba a dolgot. Hatvan esztendeje
tortént, sok id6 telt el azdta, hiaba szeretném kideriteni, hogy ki volt a
tettes. Olah Endre, a sz6ke kisfiu? Gabnai Judit, a csintalan? Torda Molnar
Joska, Palka, Csizmadia? Kakonyi Erika? Moravcsik, a legszegényebb
fiu? Kovetkeztessek abbol, hogy késdbb kibdél mi valt? Hogy Moravcsik
a hajléktalan szallon végezte? Hogy Héja Feri Leningradban tanult, a
minisztérium osztalyvezetdje lett? Hogy Ivanyi Béla varosi f6épitész? Ki volt
a tettes? Barcsak én lettem volna!l
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Paravan

- Igyatok, szeretkezzetek a siromon! Koporséba vagyok bugyolalva,
rugjatok le a takarét, gydrjétek magatok ald az éjszakat, takardzzatok ki,
szeretkezzetek! Mindenféle pdzban, alul, fell, oldalt, cseréljetek helyet,
ugy folytassatok, ontsatok nedvet a siromra, locsoljatok a siromra alkoholt,
hadd szivarogjon le az atkozott deszkak eresztékein at! Le akarok megint
részegedni!

Nem az a baj, hogy meghaltam hatvanévesen, hanem az, hogy el6tte mar
Ot évig éldhalott voltam. A masodik agyvérzés elvitt, az elsé megbénitott.
Mar nem emlékszem, hogy melyik oldalamra, azt hiszem, a balra, mert méar
nem tudtam irni, marpedig balkezes voltam; igen, a bal felem fagyott meg,
olyanra véltozott, mint egy merev, hideg fahasab, mintha baltaval ketté
akartak volna vagni, de csak félig sikeriilt, nem hullottam szét, nem estem
kétfelé, néhany rost meg in Gsszetartott. Attol fogva nem akartam senkit
sem latni, legszivesebben a férjem is eltildéztem volna a haztdl.

Nem ihattam tobbé, ez volt az igazi elvondkura. Kell ennél hatékonyabb?
Mert addig, ha tudna a vilag, hogy hanyszor jartam idegen varosok kérhazait,
hogy kivonjék beldlem azt a rengeteg alkoholt, amit magamba dontottem!
Mindig a legnagyobb titokban tortént, kiilonféle betegségek urlgyén, és
mindig messze attél a kisvarostol, ahol éltlink. Egyszer még tidérakos is
voltam, amit el is lehetett hinni, mert sokat cigarettaztam. Sikeres volt a
m(tét — hireszteltliik —, és Ujra munkaba éalltam, de idénként vissza kellett
mennem kontrollra, ami természetesen egy Ujabb elvondkura volt, nyugodt
lélekkel jarkaltam oda-vissza a tidérak orvén, egyszer azonban annak is
véget kellett érnie, annyi kontrollt mar nem vett volna be a varos. Akkor
viszont veseelégtelenséget allapitott meg az orvos, kezdédd, bar még
gyogyithato elégtelenséget, sikeriilt is helyrehoznia, és amikor mar végképp
kifogytunk minden hazugsagbdl, elvagédtam a konyhaban, ny6szorégtem,
a mentok jottek értem, megltott a guta, ezzel véget is ért az életem. Ha jol
emlékszem, egy konyakos liveget rantottam magammal, a férjem azonban
idében észrevette, a fehérkdpenyesek azonban elfintoritottak az arcukat,
omlott belélem a konyakszag, de voltak olyan diszkrétek, hogy Zolinak nem
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tettek érte szemrehanyast, a diagnézisba viszont kérlelhetetlenil belekertilt,
de nem azzal okoltdk az agyvérzést, egy érgorcs tette meg alaposan a
magaét.

Betegségrdl betegségre lépkedtem, mikdzben egyaltalan nem voltunk
benne biztosak, hogy a szomszédok, a baratok, azismerésok, a munkatarsaim
valéban elhiszik az Ujabb meg Ujabb mesét. Szerintem kezdettdl fogva
gyanakodtak ram, hogy iszom, mint egy kefekotd. Részeges allat vagyok. A
szemikbe néztem, de a szemiik nem arult el semmit, azzal altattam magam,
hogy jol 6v a paravan, egyaltalan nem latnak a szinfalak mégé. Akkoriban,
azaz végestelen-végig, harminc éven at azzal emeltem fol esténként a
poharat, hogy kettesben vagyok vele, nincs harmadik tanu, egy szempar,
amely 6sszehlzva, rosszallva figyel.

De csak esténként! Nappal én voltam a megtestesiilt tisztesség, kedves,
derék, joravald, szerény haziasszony, aki ugy szereti a férjét, hliséges,
figyelmes, hogy az mar igazan a parjat ritkitja manapsag. Zoli igy, Zoli ugy,
Zoli viragot hozott, Zolinak inget vasaroltam, amely hét nyelven beszél,
folyton az 6 nevét emlegettem, ami azt a latszatot keltette, hogy egyaltalan
nem latszat:imadom a férjem, egyre 6 jar az eszemben, alig gy6zok a kedvére
tenni, f6zok ra, vasalok ra, szeretkezek ra éjszakanként, s nem havonként
egyszer, nem hetenként egyszer, hetenként kétszer-haromszor is, de volt
id6, amikor még fiatalok voltunk, hogy egyetlen este sem mult el nélkiile.
Mértéktelenll szerettem mindent a vildagon, mértéktelenll szerettem a
viragokat, az erkélyem dagadozott t6llk, a szobankat viragokkal zsufoltam
tele, mértéktelenll apoltam Oket, Ugy, hogy kirohadtak, mértéktelendl
vasaltam, mértéktelendl vettem a Pierre Cardineket, a La Roche-okat, puha
paplanokat, puha dunnéakat vasaroltam, parfimmel permeteztem &ket, az
enyém rdzsaszinl volt, Zolié halvanykék, elolvadtunk alattuk, ringtunk a
franciadgyban. Lerdgtam a parfimds takarot.

Reggelenként, akarmennyire zugott a fejem, akarmennyire tompa
voltam, gondosan lezuhanyoztam, hosszan, tet6tdl talpig, eresztettem a
vizet, a legjobb, a legfinomabb hémérsékletre nehéz volt beallitani, sokat
bibelédtem vele, j6 ideig tekergettem a csapot, behunytam a szemem, s
minden porcikdmra hosszan-hosszan, végtelendl locsolgattam a sugarat,
hogy még a béréom ald is bezuhogjon, a jobb mellemre, a bal mellemre, a
labamkozé, amelyetkiilonos figyelemmel [6gybdlgettem, ésaztanvalogatott,
draga firdéhabokkal kenegettem magamat végig, amig habosra nem értek,
hersegett a szdr, ezt a hangot el nem mulasztottam volna, és aztan Ujra
meg Ujra végig jartam a rézsaval a testem. A hab lehadmlott rélam, sokaig
alltam a tukor elétt, valogatott, draga krémeket hasznaltam, arra sohasem
sajnaltam a pénzt, inkabb egy Garnier, egy Vichy, inkabb egy francia, mint
egy afféle magyar, mindenbdl a legjobbat, a legexkluzivabbat hajtottam fol.
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Kifestettem a szemem, halvanyan, diszkréten, csak rdzst nem hasznaltam
soha, azt valahogy természetellenesnek, szemérmetlennek tartottam, egy
tisztességes nd, mint amilyen én is vagyok, ne kellesse masoknak a szajat,
egy kifestett szaj (egy ajak!) olyan, mintha arra kérné a férfiakat, hogy
essenek neki. Szép ruhakat viseltem, majdhogynem elegansakat, vigyaztam
arra, hogy annak is tiinjenek, meg nem is annak, az elegans nyuljon at a
szépbe, a szép nyuljon at az elegansba, egy kicsit ilyen is, egy kicsit olyan is:
egy hangversenyen elegansnak hasson, egy kenyérboltban vagy a piacon
viszont csak szépnek. Nehéz volt ilyen ruhakra talalnom, én addig jartam
az Uzleteket, amig a prébatikdrben elé nem allt az az egyuttes, amelyre
vagytam.

A szekrényben nem tlrtem rongyokat, nagyanyam viseltes, sotét
ruhakban jart, egy nyari délutan beféttet rakott el, allt a folyosén, rakta
a meggyet, vizbe martott celofant simitott az lvegekre, rafeszitette a
gumigy(r(t, s jobb karjan haromszdg alakban l6gott egy leszakadt, lefeslett
ujjadarab, fehérlett alatta a bére, én ha nem is viszolyogva, de szanakozva
néztem, hogy ilyen ruhat visel, még ha tisztességes munka kdzben is,
mert a meggybefétt az maga a tisztesség, a szorgalom. En meggyet is
valasztékosan tettem el, takaros kotényben, tiszta ruhaujjal, az én ruham
sohasem volt elszakadva, az efféle meztelenséget sohasem tlrtem el. A
labam sohasem mutogattam, a miniszoknyak idején sem hordtam révidet,
csak térden folil ért, pedig ha nem is a legszebb, de hibatlan, formas labam
volt, nyugodtan mutogathattam volna &éket, akarmelyik férfi megnézhette
volna, de énutanam ne forduljon senki.

Amilyen finoman 6ltdzkddtem, olyan finoman is bantak velem a
tervezdirodaban. Méltosagteljesen vonultam végig a szoban, hogy lelljek
a rajzasztal mellé. A mérnokok, persze, mind idésebbek voltak nalam, de
soha egyetlen széval sem jatszottak eléttem a férfit, mert tudtak, hogy
velem nem lehet kukoricazni, elég volt egyetlen pillantds az elsé napon,
egyetlen testi gesztus, viselkedésem lényege rogton kiderilt, nem vagyok
a kétértelm( szavakra kaphatd, bizonyos szavakat, olyanokat, amelyeket
taldan mas ndstények eleresztettek a flilik mellett, el6ttem nem lehetett
kiejteni. Hamar megtanultak, hogy én ugyan csak alul vagyok a ranglétran,
de nélkiilem nincs tervrajz, én adok alakot a haznak, a gépészet alma az
én ceruzammal, az én tollammal &lt testet, a létra nélkiilozhetetlen fokat
alkotom.

Igen, alkotom, nem a létra egy foka vagyok, a létra egy fokat alkotom.
A mérnokok fehér kdpenyt viseltek, harom évenként Uj garnitdrat hoztak,
s mindenkinek kiosztottak. Mindig lnnepélyes alkalom volt, a mérnokok
Unnepélyes arcot vagtak, amikor feldltétték a friss kopenyt. A gondnok
odajott hozzam is, egy kéket tartott elém. Osszehajtottam, s visszanyUjtottam
neki. Egy sz6t sem széltam, csak elfordultam téle. Masnap fehér kopenyben
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lltem az asztal elé. Addig eltlrtem a kéket, hiszen mint Ujdonatuj rajzolé, azt
kellett viselnem, amit akkor adtak, amikor munkaba alltam, most azonban
elérkezett az az id6, amikor én magam valasztottam: kék kdpenyes leszek,
vagy fehér kopenyes, akar a mérndkok. Nem akartam kozéjik, foljebb
tolakodni, sohasem voltam hiu, nem a bilszkeség hordatta velem, csak
egyenletes, hideg lélekkel akartam lélegezni, szabadon, Ggy éreztem, a fehér
kdpeny szabadsagot ad, amellyel annyi teret tudok megszerezni, ami éppen
elég arra, hogy sajat tudattal éljek, ahovd mas nem tud beférkézni. Nem
voltam sem gd6gds, sem baratsagtalan, szivesen szolgaltam 6ket, sohasem
nyelveltem vissza, nem elégedetlenkedtem, sohasem panaszkodtam,
idére elkésziltem a rajzokkal, velik jartam ebédelni, mosolyogtam a
pajzansagaikon, de nem nevetgéltem, hadd leljék benne szomord 6réomiket,
kialakult az én kiilon kis vilagom. Lehet, hogy egy kicsit furcsanak tartottak,
rosszat azonban még a hatam mogott sem szoltak rélam.

A sirban minden eljut hozzam, mindent hallok, amit életemben
rélam beszéltek, élénken emlékszem valamennyi kis részletre, ha ugyan
emlékezetnek lehet mondani, ami itt, a tulvildagon, azaz a léten tal valami
emlékezetféle. Odafont emlékezetnek hivjak, egyel6re én is annak hivom,
itt azonban valami egyéb: 6rok jelenlévd, nem egyik mozzanatrdl a masikra
kovetkezik, egyltt, egy halmazban all, mint a vildglrben egy iszonyatosan
messzi csillagkép. Egész, de részeiben is van, le van régzddve, egybe van
szerkesztve, egyetlen szerkezetet alkot, esetleg — azt még nem tudom
— 0rok, esetleg csak az 6rokoéshdz hasonlatos. Egyelére még nincs ra
evilagi, emberi elmével fogalmazva, tulvilagi szavam, sét az is lehet, a sz
errefelé elenyészik, hasznalhatatlan emberi fogalom. Nyelvnek, magyarnak,
francianak, angolnak errefelé hire sincs, egy egészen mas jelrendszer van
hasznalatban. Egy kulon jelrendszer, egy kilon emlékezet idézi fol mint
jelenvalét egész életemet. Hol eltdvolodik télem, hol kdzelebb Uszik hozzam
egy-egy toredék. Ti emléknek hivjatok, itt még egyeldre névtelen eléttem.

Nagyanyam pedig végleg nem volt hid, mire is lett volna abban a kis
faluban, mikor a férje elesett az elsé vilaghaboruban, méghozza a legelején,
sokat emlegette, hogy mar az elsé titkdzetben lel6tték, mint a kutyat, odalent
az olasz fronton. Mire lett volna hid, mivel pavéaskodott volna? Harom
gyereket nevelt, két fiit meg egy lanyt, az én anyukamat, postamester volt,
ha nem tesz el télire meggybeféttet, majdnem éhen halnak. Anyukdm ugy
mesélte, hogy disznot is vagtak. Glrcolt, anyukamat tanitoképzdbe adta, az
is lett bel6le, pedagdgus. Apukdmat abban a varosban ismerte meg, ahol
a képzébe jart. O meg egyetemista volt, térténelmet tanult, levéltaros lett
bel6le. Sokaig vartak a gyerekekkel, mire megszilettem, akkorra mar volt
egy kis lakasuk. Anyukam tébbre akarta vinni, mint a nagyanyam, a tobb
pedig az volt egyebek kdzott, hogy kemény munkaval kispolgar lett beléle.
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Herendi porceldnok alltak a szekrényben, evéeszkdz-készleteink voltak,
damaszt szalvéta nélkil nem volt teriték soha, a vizespohar a tanyértdl
mindig atlésan jobb felé allt, az is egy készletbdl, a sok sirasnak az lett a
vége, hogy én is meg a hugom is megtanulta az étkezés etikettjét, ruhaban
milyen szin melyikhez illik, a nappaliban zongora all, amely nem puszta
disz, a higom billegtet rajta bizonyos kecses futamokat, én némi kisérletek
multan, el vagyok tiltva téle, anyuka a szajatol vonta el érte a kenyeret,
én csak Utném-verném, nincs érzékem hozza, apu nem jar kocsmaba, mert
ide tobbet be nem teszi a labat, apu vasarnap délben iszik sort, amelyet a
sarki kocsmabol hoz at harmatos kancséban, vasarnap délutan cukraszdaba
sétalunk el, kényes mozdulatokkal fogyasztunk siiteményt.
Ultiinkaholdfényben, ketten beszélgettiink. Teliholdvolt, azégenegyetlen
felhé sem latszott. — Nem értem, avassatok mar be, mirél beszélgettek —
mondta a harmadik. — Hat a holdrol! — Nem értette, mit lehet a holdrél
beszélgetni a huszadik szazadban. Mi ketten viszont nagyon is jol értettiik
egymast. Szerelmet vallottunk egymasnak, vagy illessiik ugy, hogy érzelmet
vallottunk egymasnak, az volt a titkos értelm(i r6zsa, hogy félajanlkoztunk
egymasnak, arra sévargunk mind a ketten, hogy csdkoldzzunk, hogy
szeretkezzlink, de tarsasdggal vagyunk, és titkolni kell, hogy valami
egymashoz hdz benniinket, de nem torténik, nem torténhet semmi, nem
vagyok az a fajta, aki kockara teszi a becsiletét, én a férjemhez tartozom, én
Zoli felesége vagyok, még ha megcsalom, akkor sem csalom meg soha, nem
lépek tul az erkolcs, az illem kiszabott hatarain; beszélni azt lehet, hogy a
hold milyen csalékony, hogy én is olyan vagyok, akar a hold. Nem is tortént
kdztink akkor semmi. Mintha a latszatot akartam volna megdrizni, még
csak nem is ittam egy-két poharnal tobbet, az Ugynevezett latszat ndlam
sokkal komolyabb volt, mintsem hogy jatsszam, komédiazzam vele. Akivel
a holdrol enyelegtiink, hat meg kell mondanom, igazabdl nagyon is nyiltan,
a fid (a férfi) akkor még nem tudta, hogy az én latszatom lényegi latszat — a
latszat meg én Gsszetartozik. En valéban, komolyan latszani akarok, én Ggy
viselkedem, hogy bennem ugyan nincs semmi kivetnival6. Akarnom sem
kell, magatdl értetédik. Olyan vagyok, akar a piperepolcom: illatos, rendben
tartott, valogatott lélek. Finom, puha, graciéz, halkan jar az Gtéerem, akar
az Ora ketyegése. A fil keser(ien vette tudomasul, anélkil, hogy jelét adta
volna: azok a napok nélkilem fognak elmulni, a fahazban hiaba alszom
egyedil, nem johet be hozzdm. Azt hiszem, csalédott bennem, én viszont
egyaltaldn nem csalédtam benne: ekkor lopdzott belém, hogy egyszer még
eljon az a pillanat, amikor karpotolhatom azért az elvesztegetett hétért.
Féleg magamat. Még nem tudja, hogy belé szerettem, én azonban tudom,
hogy szeretni fog. En igazan, egyfolytaban a férjemet, Zolit szeretem, de
Zoli tudja, hogy én szeretek szeretni, sosem titkoltam el6tte. Néstény bika
voltam, rengeteg férfit vettem magamra takarénak, de sohasem otthon,
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mindig idegen varosokban és akkor hizd meg-ereszd meg, eldjulnatok, ha
tudnatok, mit csindltam, hogy beszéltem a paravan mogott.

Lattam, hogy benéz a kulcslyukon, atvonultam a szoban meztelendil, és az
a férfi is atvonult a szoban meztelenil, akivel helyette kisértettem magamat
a szallodaba, és egész éjszaka szeretkeztem vele. Csorgott a telefon, reggel,
egyre csorgott, de én nem vettem fol, tudtam, hogy 6 keres, neki igértem
tegnap este az éjszakamat, egy kissé azonban mashogy alakult, hidba vart
a sarkon, én azzal a masikkal bujtam agyba, tudtam, hogy ott all a sarkon,
de nem volt mar erém kivonni magam a tarsasagbdl, egyedil mégsem
indulhattam el, gyorsan hataroztam, vele még nem voltam soha. Tudlta,
hogy kivel voltam addig, 6sszes baratja megismerte mar az erkdlcseimet,
ha szamolni kezdenék, talan negyvenig-6tvenig meg sem allnék. De
egyszerre csak eggyel és mindig diszkréten egészen az elsé mozdulatig.
Koszorut fontam magam koré, és azt hiszem, a koszoru egyetlen levele sem
panaszkodhatott ram. A hajam &8sz lett, spréden dsz, elmult folottem az id6,
mar engem senki sem akar elkisérni. Aztan meghaltam, és igy beszéltek
rélam: — Tudjatok, hogy meghalt? En igazan kézelrdl ismertem — mondta,
aki atvonult a kulcslyuk eltt meztelenil, mikdzben a masik a kulcslyukon
keresztiil nézte. — En igazan nagyon kozelrél ismertem. — Azt hitte, kozelrél
ismert, azt hitte, mert egy éjszaka vele voltam, akkor mar ismer. A testemet
igen, engem nem. A holdas fil jobban ismert, még ma is szégyellem, hogy
hagytam a sarkon varakozni, de hat nagyobb erdék is vannak a vildgon. A
holdas fiu hallgatta, milyen intimitast sejtet a masik, az atvonuld, és fanyarul
hallgatott, érezte, nem lenne helyénvalé, ha 6 is azt mondana: — En is kozelré|
ismertem. — Mintegy az én védelmemre, erkdlcsi magaslatul. Két életem volt,
hazudtam, hazudoztam, Uristen, mennyit léditottam, kevertem a szavakat,
a mondatokat, kiforditas-beforditas volt az egész életem, és nem vagyok
benne biztos, hogy megérte. Mit nem irok! Dehogynem érte meg! Ha még
egyszer szeretkezhetnék vele, vagtatva szeretkeznénk, ha ugyan vele, mert
egyaltalan nem vagyok benne biztos, hogy tobbet jelentett masnal, én csak
a testemmel voltam elfoglalva, az adta a lélek erejét. Utolsé mondatom:

— Szeretkezzetek a siromon!
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A kiralyné koronaja

Hazafias kotelességteljesitésbdl behivtak egy napra, meg kellett jelennem
a Katedralisban. Kinyitottak eléttem egy ajtét, lelltettek a szobdban egy
asztal mellé. Az asztalon egy telefonkésziilék &llt, kiilénben tres volt. Ugy
latszik, telefonligyeletet kell tartanom egy all6 napon at. A folyosé tuloldalan
maganak a Mandrita Episcopusnak volt a dolgozdszobaja, amint befelé
jovet észrevettem. Magamra hagytak. Sokaig nem tortént semmi esemény,
nem szélalt meg a késziilék. Megéheztem, egy almat vettem elé. Amikor
beleharaptam, eszembe jutott a Paradicsom, a tudas tiltott gyimoélcsfaja,
kiilonods véletlennek taldltam, hogy a magyar katolikus egyhaz szivébe
éppen almat viszek magammal, Ggy éreztem, hogy blnt kévetek el, amikor
éppen almat ragcsalok a Katedralisban, eszembe jutott, de egyaltalan nem
zavart, elvégre mégsem a Paradicsomban vagyok, egyébirdnt meg nem is
katolikusnak kereszteltek.

Egyszer csak megszoélalt a telefon, félvettem, de nem szélt bele senki.
Hidba mondtam, hogy tessék, itt a Katedralis. Vagy haromszor elismételtem
a nevem, végul elhallgatott a vonal. Ekkor azt hallottam, hogy kinyilik a
Mandrita Episcopus dolgozdszobdjanak az ajtaja, szélitanak. Csak ugy
zengett a Katedralis. Gyorsan folalltam késsel, almaval a kezemben és
elindultam a Mandrita Episcopus dolgozészobajaba. Eszrevettem kezemben
a kést meg az almacsumat, igy mégsem mehetek a Mandrita Episcopus
elé, a kést leraktam a marvanypadléra a fal tovében, az almacsumaval is
csinadltam valamit, de olyan kaban, olyan zavartan, hogy fogalmam sem volt,
hogy csinalok-e vele barmit.

Beléptem a Mandrita Episcopus dolgozdszobajaba, de hirtelen
észbekaptam, hogy illetlendl kalap van a fejemen. Lekaptam, és akkor a
tetejérdl lereplilt az az almacsuma, amit odatettem, mert a telefonos
szobaban nem taldltam szemetes vodrdt, viszont nem akartam a foldre
hajitani. A Mandrita Episcopus ugyan latta, hogy egy almacsuma repiil a
laba elé, de nem (itkdzott meg rajta, Ugy tett, mintha nem tortént volna
semmi illetlen dolog. Se mosolyt, se megrokdnyddést nem lattam atfutni
az arcan.

Baradtsagosra valtotta a vonasait, nem neheztelt sem az elébbi jelenet
miatt, sem azért, hogy varnia kellett rdm. — Hogy hivnak, fiam? — kérdezte,
noha nem nyujtotta felém a kezét, amit én igazdbol nem is vartam téle, mar
elére sejtettem, hogy nem fog velem kezet, igy aztan nem keriiltem abba
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a kinos helyzetbe, hogy én a magamét felé nydjtom, és mar a levegébdl
kell pirulva, szégyenszemre visszahuznom. Fel voltam késziilve a dolgok
ilyen alakulasara, azonban a felkésziilés mégiscsak elvett télem némi erét,
valamennyire mégiscsak 6sszpontositanom kellett, és emiatt eltelt egy
pillanat, mire felfogtam, hogy mit kérdez télem. Nagyon nyajas arcot 6ltott,
elképzelni sem tudtam, hogy mivel érdemeltem ki én, a teljesen ismeretlen
és raadasul protestans kisember, hogy a katolikus egyhaz tekintélyes feje
allampolgari kdtelességem teljesitése kdzben arra vetemedik (valami oknal
fogva pontosan ez az atkozott szé jutott eszembe, bar azonnal tisztaban
voltam vele, hogy vetemedni csak rosszra, gonoszra lehet, jora nem, holott a
baratsagos érdeklédésre egyaltalan nem volt sziiksége, én csak egy ezutan
megjelélendd munkara véletlenil kivalasztott allampolgar voltam), maga a
Mandrita Episcopus azzal tlintet ki, hogy még a nevemet is tudakolja. Kissé
megkénnyebbiiltem, amikor kimondtam a nevem. Es ki tudtam mondani: -
Ohati Laszlo.

— Tudod, hogy szlavbél ered a keresztneved? Szép név, csak mélto is
legyél Szent Laszléhoz!

— Tudom, atydm! — vélaszoltam. Igy mondtam: atyam, de hogy miért,
sejtelmem sincs. Nem tudtam, hogy miként kellene szélitanom, viszont
szlikségét éreztem, hogy valamiképpen megszélitsam. Gondoltam abbdl
nem lehet baj, azzal nem fogom megsérteni, ha atyamnak szélitom, a
katolikusok talan igy szoélitanak. Egy Mandrita Episcopusnak bizonyara
mas megnevezés jar. Mindegy, nem tehetek réla, hogy ilyen meghdkkentd
helyzetbe sodortak. A Mandrita Episcopus lathatélag nem vette szivére,
amitél én batorsagra kaptam. Még meg is toldottam a valaszt, lattam az
arcan, hogy nyugodtan megtehetem:

— A LaszIot kétszer vettlik at a szlavbél. A Viadiszlavbol elészor Laszlo
lett, Szent Laszlénak innen van a neve, aki mint tudjuk — vontam magamhoz
elég illetlenll az Mandrita Episcopust, hogy tudniillik én is tudom és velem
egyenranguan 6 is ugyanugy tudja —, hogy Szent Laszl6 1077-t6l 1095-ig
uralkodott, a Vladiszlav tehat erre az id6re valtozott Laszléra. A tizenegyedik
szazadban, viszonylag koran.

— Ha mar igy benne vagyunk, kedves fiam, netalan még azt is tudod,
hogy mikor avattak szentté?

— Szaz év mulva, 1192-ben — pergett a nyelvem, és mar folytattam
is: — Masodszor Ulaszlé lett beldle, és bizonyos, hogy a Wladislawbol, a
Vladiszlav lengyel valtozatabdl, mert Ulaszlo kirdlyunk a lengyelségbdl, a
Jagello-hazbdl érkezett hozzank. A szé eleji dupla V-t a lengyel Ugy ejti,
hogy a magyar nagyjabdl U-nak hallja.

— Nagyon érdekes, latod, ezt nem tudtam. De térjliink most mar, Laszlé—
UlaszIl6 fiam, a lényegre, lassunk munkahoz. — Arca, amely addig csak
érdeklédést mutatott, komolyra valtott at. — Hivattalak. Nem, nem téged,
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azzal nem akarlak amitani, csak egy allampolgart, és foltétlentl egy magyar
allampolgart, hogy igazat mondjon, csakis szintiszta igazat. Azt kell majd
mondanod: — Eskiliszom az él6 Istenre, hogy az igazat mondom, a szintiszta
igazat. Eskliszdm az él6 Istenre, hogy amit latok, az valdban az.

Megdermedtem, abban a pillanatban nem hittem a fiilemnek. Hogyhogy
az él6 Istenre eskiiszom? Vallasos szertartasra bocsat engem, a protestanst,
a katolikus egyhazfé? Hogyhogy az igazat, a szintiszta igazat? Miféle
igazat? Es latatlanban, anélkiil, hogy tudnam, igazra vagy hamisra kell
gy eskiidném, hogy az igaz. Ereztem, hogy efféle tdprengésre azonban
nemigen van idém, nincs helye tinédésnek, ellenvetésnek pedig végleg
nincs, olyan hatalommal allok szemben, amelynek csak engedelmeskednem
lehet. Hideg futott végig a hatamon, a Mandrita Episcopus hatarozottra
valtozé hangja nem sok jét igért, ha nem eskiiszdm az él6 Istenre. Nem,
lehetetlen vele Isten létérél vagy nemlétérdl eszmét cserélni, az é16 Isten azt
jelenti a szajaban, hogy Isten kétségkivil |étezik, él, mar hogyne lenne é16 a
Mandrita episcopusi ajakrol.

— De atyam, én nem vagyok katolikus — mondtam ki végre, amit mar
tébbszor is ki akartam mondani. — Meg nds vagyok. — Sejtelmem sincs, hogy
miért tettem hozza, semmi értelme nem volt, csak Ugy kicsuszott a szamon.
A Mandrita Episcopus azonban meg se rezzent, csak annyit mondott kurtan,
furcsa mddon elharapva a mondatot: — Egy az Isten. — Erre én, a kotnyeles,
rogtdbn megnyugodtam, ugy latszik, egylgyld fontoskodasnak vélte, én
pedig most mar tiszta lélekkel vartam a folytatast.

Es igy folytatta: — Hogy megértsd! Itt van ez az asztal — jokora asztal volt
—, és te az el6bbiek értelmében a kdvetkezét vallod: az é16 Istenre eskiiszdm,
hogy az asztal, amit magam elétt latok: asztal. Es igy, ennek értelmében,
eszerint fogsz eskidni majd.

Emberek jelentek meg a szobaban, de hogy hanyan, azt nem mértem
fol, de ugy véltem, hogy a Mandrita Epsicopus tizenkét igaz embert hivott
maga elé. Behoztak egy szép vasalt ladat, félnyitottak. Egy aranykoronat
vettek ki bel6le. Nem Szent Istvan korondja volt. Honnan, honnan nem,
az rejtély maradt eléttem, nem is értettem, honnan tudom, de szilardan
tudtam, hogy az a korona a kirdlyné korondja. El6l, oldalt, kérben széles
pantbol allt, amely hatul aranybdl sodort hajhaléba ment at, hogy tartsa
a kontyot. Az asztalra helyezték, és a tizenkét igaz emberrel egyiitt én is
esklire emeltem a kezem: — Eskiiszom az é16 Istenre, hogy amit magam elétt
latok, a kiralyné korondja. Az igazat mondom, a szintiszta igazat.

A tizenkét igaz ember hozzatette: — Isten engem Ugy segéljen. — Egy
pillanatrazavarba hoztak vele, aMandrita Episcopus, Ugy latszik, elfeledkezett
réla, de bizonyara ez is az eski szbvegéhez tartozik, igy aztan a beallott
csondben én is elmondtam utanuk, amit ugyan idétlennek, am nagyon is
helyénvalonak talaltam: — Isten engem ugy segéljen!
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A Mandrita Episcopus ekkor mar teljes ornatusban allt; észre se vettem
a slirgolédésben, hogy mikor olthette fol, de valéban feldltotte, és ezaltal
méltésagba vonta az egész ceremdniat, és imara kulcsolt kézzel, lehajtott
fejjel allt eléttiink, a végén egy pillanatra még ebben a testtartasban lattam,
és meg voltam réla gyézédve, hogy a szertartas egész idején ugyanebben
a pozituraban lathattam volna. Mert ahogy az atvaltozasra sem lettem
figyelmes, arra sem, hogy hol all, mit cselekszik, amig mi eskiiszink. Hirtelen
foleszmélt:

— Vihetik!

Nem tetszett a kurta utasitds, nem illett az Unnepélyes aktushoz;
mintha a kirdlyné felséges koronajat kdzonséges targgya alacsonyitotta
volna, pedig én lassu folyamatban, attol fogva, hogy a bazilikdba léptem,
végigvezettek a kongd, komor folyosén, hogy az lires szobaban darab ideig
egy telefonkészilékkel szemben szorongtam, hogy a Mandrita Episcopus
szine elé jarultam, és azzal kdrvonalazédni kezdett, hogy mi var ram,
hogy eszerint tehat a Mandrita Episcopusnak kell bizonyos allampolgari
kotelességet teljesitenem, hogy eskiidnom kell, s egyre emelkedettebb
lelkidllapotba zsongatnak, s végll hogy az eskii targya nem afféle csekélység,
hanem torténelmi ereklye, a kirdlyné korondja, és ettdl a lassu folyamat
szinte megrazkddtatasba, blvoletbe huzott, és azt kell hallanom: — Vihetik!
— Kilénos, hanyatt eséses érzet szallt belém.

Megfogtak akoronat, amagasba emelték, visszasullyesztették aladaba, és
kivonultak a dolgozdszobabdl. Ezen az egész hazafias kdtelességteljesitésen
egyaltalan nem csodalkoztam, rendjén valénak talaltam, hogy a tizenkét
igaz emberen kiviil nekem is eskit kellett tennem. A mi kisvarosunkban
hamarosan hire terjedt, hogy a Mandrita Episcopusnal jartam, irigykedve
hallottak, bar voltak, akik nem hitték el, s6t még azt is kétségbe vontak,
hogy van ,kirdlyné koronaja”, akik viszont igaznak fogadtak a hirt, azok kozul
sokan ugy mesélték, hogy maguk is lattak, s ugy bizony, hatul aranybdl
valé kontytartd fonadék van rajta, amin én csak mosolyogtam: mit tudtok ti,
szegény, halandé emberek, j6, igaz, node a tdbbi, az az aranypant meg ahogy
a Mandrita Episcopust tanitgattam, bele se fér a ti tokfejetekbe. Egyszoval
nevezetes személlyé emelkedtem, és most varom, hogy legkdzelebb milyen
eskutételre fognak felkérni, milyen almot kdvetelnek rajtam a rajongdim.




