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BODECS LASZLO

Koézmunka a koruton

Most a koraton enyhe az éjszaka,

ma nem fagy meg egyetlen hajléktalan sem,
kicsit azért fazni, de igy is nevetsz.

A keresztutcak élei nyomunkban
korformava hajlanak,

karod a karomba téved,

andalgunk, mi két tejut-munkas,

kdzben labirintussa jarjuk

a parhuzamos-egyenest.

Szétosztjuk a mosolyokat,
bedugjuk a rosszul zaré ablakokon,
szlikséguk lesz r3,

az odabenn alvok most

nem érthetik meg,

otthon vannak, de az dlmon tul
mindannyian kirekesztettek.

Csend van mar az utcaban,
ahol egy kapualjban hugyozom,
te addig a lomok kozé nézel.

Arrdl beszélliink, amibdl mindenkinek

kevés van, talan az egészet magunknak

kellene félreraknunk, lehetnénk

csak mi ketten gazdagok,

az elszdmoltatasnal mar Ugyis késé visszavenni,
addigra belérokkanunk,

akkor mar ki is végezhetnek érte.

Mindegy lesz a labirintussa valt utcakban,
tudjuk majd, hogy megérte.
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Lapszélités II.

Szelek

—  Fanninak

Hajad az ujjaim kozott egyre
sOtétebb lett, ahogy nézem,
amint haladtak el6re az évszakok.
Biztosan tértént mindez,

mint az olyan dolgok altaladban,
amelyekrdl nem beszélni jobb.

Nem tudom, miért van ez igy,
pedig nem vagyok babonés
annyira, hogy félnem kelljen,
vallasos, sét hitetlen sem.

Azért van egy-két kertilendd,
de kicselezhetetlen téma,
amiknek, ha, mint a haj,
ujjaim kozé keverednek szalai,
remegni, meg fazni kezdek,
gondolva jobb-ha-hallgatasra,
és nem bizom meg senkiben.

*

A soha nem hasznalt udvar

épitési ideje valdszinlileg a hetvenes évek.
A luxuspanelek erkélyei kezdettél fogva

a masik oldalra néznek.

Itt az elmult negyven évben

még nem ébresztett fel nagypapakat
semmilyen kiscsoport zsivajgasa.
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Itt senki sem tanult meg biciklizni,
valaki talan vallott egyszer szerelmet,
de semmiképp sem talalt viszonzasra.

*

Talan csak egy dlomban lattam,
hogy létezik egy sziget,

ahol nimfak élnek,

ha nem is tobb, legalabb egy,
de az megér minden szenvedést,

ezért aztan annyit utaztam
a vildagban és gondolatban,
hogy elfeledtem, valahol
asszonyom és hazam van,
palotam, sét szolgaim,

és ha minden igaz,

ez nem kevés.

Megérkeztem végiil, talan Ithakaba.
Elhallgattam kiiklopszot és kurvakat,
hogy ne hozzak szégyent, ha lehet,
a haztartasra, s a kis csaladra.

Egy zarva tartott udvar vezet be a hazba.
Fiatalok mulatjak nalunk odabenn az idét.
Az udvaron keresztll egy oreg érkezik ijjal,
azt hiszem, én vagyok,

hasonlé a szakalla.

A szigeten vagyunk. Tavasz van,
és a fejed rajtatartod a véllamon.
Kénnyl vagy, mint a dolgok,
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amik biztosan megtorténnek,
mint almodni néha,
és elengedni a tengert és a szOkéket.

Fényar mossa el az éleket,

évszazados fak lombkoronait nézem.
Biztossa kdnnyebbil nyoméasod rajtam,
mig vegul aztan nem érzem.

Tudom, hogy szélni fogok, onnan,
hogy csak egyetlen dolog ilyen kénnyd,
remegés és hideg fut at a hatamon,
odafont szelek indulnak,

atsépornek az agakon.
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El akartam kerulni

El akartam kerUlni, de jott utanam.
Ha én akartam, menekadilt.

Amig féltem téle, nem hibaztam.
Ha odatltem, le sem ilt.
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SZUNYOGH PAL

Decemberi Akrosztikon

Holapatok krakognak a peronon

Olvadasnak semmi jele behavaz az unalom
Ropképtelen vers varlak csonkolt 1abu padon
Nyakatekert galambddg kukaravatalon

Atutazok hlvés hulldmain hanyodsz
Kénnyl poggyasz szigetemnél partot érsz
EImosodik a messzeség Eldoradétol tavol

Maszatos csok sulytalan bok elnagyolt 6lelés
Orlangon a szerelem nyugtalan hunyorog
Kortalan kandelaber keser( fénye satiroz

Erétlen esthajnali széIltél arnyad selyme tiizet fog




NAGY ZSUKA

m7

mibta szeretlek te vagy az advent
téged varlak privat betlehemben
piros istallészivem, csecsemotelen

mibta szeretlek jonnek a szivre a cinegék
szerelemmorzsa és puha szalonnavég

mibta szeretlek aldott vagyok veled
olyanokat mondok ki, amiket nem lehet
letisztultak a szavak, nem hadarok, nem
bicsaklok meg

midta szeretlek, veled egyiitt szobamba
jott az Isten, megteritett, narancsot bontott
halat evett

midta szeretlek nem érdekel a tavalyi ho
nem sétalok Libeck utcdin hontalan
ébren akarok lenni mindig veled

mibta szeretlek adventi gyertyak égnek

a lelkemben, bordaim csontszin( tartok
ha szemeidben tikrozédnek akkor vagyok
otthon —

mibta szeretlek, tudom te vagy a kegyelem
megszabadultam magamtdl, neked, a tested

"kévéhazi szegleten...”

a testem, te vagyok én, nem Ures az gy szentestén
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miota szeretlek érzem,nem tudlak
nem érezni, nem menekilhetsz
vigyazz -

ha

Ures

is

a

jaszol

tele

a

szivem

mint
borospohar. -
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m8

miota szeretlek
robotpilétdk mennek neki a féldnek
hajokban sziriai holttestek -

miota szeretlek az emberek az utcara mennek
hazaba vesznek, vilagga mennek, tekeregnek

nem tudjuk (meg)valtani a vildgot, se be, mi végképp nem
kinek sikertlhet, miota szeretlek ez sem érdekel

miota szeretlek, nem akarlak ennyire szeretni
kibontott konzerv a szivem, rakj rdm celofant, zsirpapirt

miota szeretlek, kifordultam magambdl
felbontott gyerekkor vagyok, takarj be

miota szeretlek érzem, nem menekiiltem még igazan
és ennyire soha nem akartam maradni

miota szeretlek semmi balhé, béke és nyugi
sablonok kertilnek el a polcrél, testpanelek
pdzzsetonok, csdkpapirok, nyalragacsok, vagyfilcek
mégis minden olyan mas -

mibta szeretlek Ulink a stégen a kempingszéken
és ujjal rajzolunk a vizre esziink meg iszunk

ezt meg azt, felkdplink az égre, szotyit a foldre
csak mi ketten vagyunk, kik azok a tdbbiek

elfeledtem a neviket, én igy vagyok hitlen
latod, miota szeretlek, nem varok senkit se
csak téged, csak, csak és téged csak — téged -
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miota szeretlek zene se kell, se kdnyv, se dal, se film
hogy lehetsz te minden, te sok kdzhely, de kimondott
és sosem szo, film, dal, kdnyv, zene -

mibta szeretlek, alig miota — és mar olyan rég miota van
hogy térdl ennyi mindent egy jarat, egy szerelmi légierd

én nem tudom, hogy vagy te és hogy vagyok én, de térdre
kényszeritelek, hogy letérdelhessek én is eléd -
de hogy ki kicsoda, én azt nem tudom -

miota szeretlek robotpilétdk mennek neki a féldnek

a hajokon, sziriai menekultek, parizsban Ujsagirokat gyilkolnak
békesség sosem lesz se itt, se ott, semmi hazaban
tekeregnek, a magyarok, menekdiltek

senki nem menthet meg senkit sem

és én csak szoknék a vilag Osszes zugabdl érted —

nagy hés vagyok, ha te vagy —

és nem tudok ugy lenni mar, hogy csak magam vagyok —

miobta szeretlek
ezeregy vilagot
adott

hogy

vagy

nekem

hogy

nem

tudja

kivaltani

a

vilagod

senki

sem -
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KANTOR ZSOLT

Négy ellen-beszélés

A sz6 bemegy a szobaba

Tea, tollhegy, kalamaris. Belemartottam a tollszarat a tintdba és
lecsOppentettem a hofehér itatdsra egy pacat. Olyan alakja van, mint egy
mackdnak, aki téli almat alussza. Hazafelé a kdzértben veszek teafiivet és
gyumolcs-granulatumot. Micsoda illat-keverék! Szérok Neked a boritékba
par flvet a fémdobozbdl. Szagolgasd az erdei gyimolcsok illatatat! Ne
felejts el babot csiraztatni és ecsetet vegyél, ahogy igérted, spiralfiizetet
meg én szerzek. Most foéldrajz 6ra van, amikor ezt irom, a tanar nem nagyon
figyel. Este valaszolok. Reggel elmegyek melletted koszonés nélkil. Ez
olyan lesz, mintha nem talalkoznank, kézben egész nap egy tanteremben
vagyunk. Jo jaték lehet.
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A nagy versek szavatossagi ideje

A bab, az ecset mér ki van készitve. A teaf( kiborult a matek flzetre,
szétszorddott az irdasztalon. A tollhegy kiszakitotta a boritékot. De nekem
is van tintdm, piros, zold és fekete. A lila tinta kiszaradt, mert a hUgom nyitva
hagyta az Uvegcsét. J6 dolog irni, ha nem kotelez ra tanar. A tGparnarol
jutott eszembe sok fontos dolog. Van egy eziisttalka a kredencen és abban
fekszik a tli-vankos, ahogy nagyanyam mondja, mindenki belédofi a tlket.
Szerintem jolesik neki. Ez egy mazochista tliparna. Megvarrtam a keszty(d,
beleképzeltem a kezedet és megfogtam. Meleg. En is ilyen tliparna vagyok
a csaladban. Amikor a széveg az olvasot kiloki magabdl. A szubsztancia:
él6 tikorként vilagol. A lényeg-esszencia méz. Ezer virdgszirom hamva: egy
csepp méz. Oriasi tdménység és megannyi bolcsesség. Ez egy vers akart
lenni még reggel. Akkor elgondolkodtam azon, milyen szavatossagi ideje
lesz ennek az egész levelezgetésnek?
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Az intuici6 nyomtatott méhlepénye

Mit gondol a nyelv? Min gondolkodik a nyelv? Vajon most, per pillanat,
mi lehet a véleménye a nyelvnek arrél, amit csinadl? A torténelem végérdl
6 mar tudja, hogy nincs? Még ha beszéliink is, akkor sincs akkora sulya a
szavainknak, mintha leirnank. Ez is csak féligazsag. A fele eliras, szétgondolas.
Apa meg anya megint veszekedtek. Apa megint el akart rohanni itthonrdl,
azt mondta, hogy egyetlen saruktdt sem, se fonalszalat nem visz el innen,
de elmegy ebbél az orszagbdl. Anya szerint Abraham mondta ezt a két szét,
a sarukotdt meg a fonalszalat, amikor Szodoma kiralya halalkodott neki és
6 sem vitt el ezekbdl. Apa nyakkenddben és fehér ingben elment itthonrol
éjfélkor, de reggel mar ott taladltam az agyban anya mellett. Vartam egy kicsit
a furdészobaban, hatha kijon valaki, hogy informaljon a cselekmény szellemi
hatterérél. Mostam a fogam az Uj fogrémmel, ami harom csikbél tevédik
Ossze. Generacid, degeneracid és a regeneracio. Fej, tor és potroh. Mire ezek
az eszembe jutottak, kijott anya és tajékozatott. ,Apa intelligenciaja megint
folzabalta az egzisztenciajat.” Halleluja! Majd mentem iskolaba. Jottek a
becsomagolt kdvek, a gallyak, ahogy roppannak a talpam alatt, a paneleket
emelgetd daru latvanya, igen, eleinte megragadd, fecsegd valdsag, azutan
sz(nni nem akard unalom. Minek keltem fel? Minek jottem ki a szobambol
ma? Maradnom kellett volna a paplan alatt.
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Csak szoveg a gondolkodas
&

Nem maés a gondolkodas, mint széveg? Az dsszeomlast gbg elézi meg, a
bukast pedig felfuvalkodottsag. irja a Példabeszédek konyve. Majd Platontl
egészen Jean-Luc Marionig, a nem-latast a latas tulcsordulasaként, szaturéalt
latasként értelmezi Losoncz Mark, a Vakité gépezetek cim( konyvében. S
ahogy a hatalom és a latas metaforaja 6sszefonddik (Diderot, Sartre, Deleuze
irdsaiban), az sokat mond a Magyarorszagon élni akaré individuumnak
manapsag. Végul, ahogy a vaksag a szemiotikai gépezetek metaforajaként
(@ marxi ,vakité aru”, a pénzfétis alakjaban) megjelenik. Azt Darida
Veronika nagyon szépen lefesti a gépezetek kritikajaban. Ha a szivével lat
az ember. Ha a nagy olvasmanyok altal megalkotddott (megatalkodott)
halon szdri at a hireket, nem marad maés, mint egy romkocsma. Lattal mar
zarbjeleket szeretkezni? En igen. & ) Széttort zardjelekként Usztak egymas
magzatvizében.( Ezt itt Gresen kell hagyni. El6sz6r szovegel az ember.
Beleszdvi a szdvegelésbe a fel-felbukkand gondolatfoszlanyokat. Majd
rajon, hogy improvizal, mikdzben jé dolgokat talalt ki. Pedig nem is tervezte,
hogy gondolkodik. Es mégis ment. Masként.
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JUHASZ TIBOR

Varosom

10,

A srac egy babakocsiba szijazott gazpalackot tolt. Az elkopott mlanyag
kerekek meg-megbukkantak az utca térkovein. A rendszertelenil elhelyezett
csatornafedelek koré gydlt tocsakban habzott a fény, a legtdbb szembejovd,
kissé groteszkil a napsutésben, feje f6lé tartotta esernydjét. Mikor mellém
ért, kért egy cigarettat, s meg sem varva vélaszomat, tovabbment. Néztem
utdna, mig az utcaval nem kanyarodott, balra, amerre a putrik vannak, a
szeméttelep meg az allatmenhely, ahonnan Ugy menekilnek a kutyak,
mintha ld6znék dket.

Késé este titokban kaparjak fel 6ket az utrdl, mindig latom, nem birok
aludni.

11,

Lapos teték ezredelt hossza. Mint egy levegds, mély szaxofonhang, a hold
sokaig kitartott. Nem tudom, miért nem jartam ide gyakrabban. Talan a
szél miatt, e nyolcemeletes tetején szinte allandodan fujt, a parazsat kikapta
ujjaim kozil, és 10kddsott, mintha engem is akarna. Azt sem értettem soha,
miért foglal le, amit mar annyiszor lattam, ahogy az dngyulladé négyszogek
hemzsegni kezdenek, és az éplletek kodzotti medrek csordultig telnek
decibellel. Addig maradtam, mignem engem is ellepett, atvettem hullamait,
és ugy léptem a szokasos reggeli hangzatok utan a jardara, mint az a férfi,
aki velem egyszerre lépett ki a szemkozti kapu aldl.
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12,

Az egymas mellett élés elsimitott betondiszletei kozott katyuk és kozlekedési
tablak hallgatasa. A dekoracié miatt idetelepitett tujdkon megiilt az este
parlata, labaim alatt ragacsosan cuppogott az éjszaka. Most is téled el, szerep
nélkdl és csalédva. Az elmaradozé iskolak, irodak, buszmegalldk alakjai
tulsdgosan is amatérok és porosak voltak, mintha régen vagy tan soha nem
is jatszottak volna kozottik semmi emlékezetre méltdt. Az emlékmUlvek
repedéseiben mocsokként gy(lt ki a huszonharmadik éra. Eszembe jutott,
amit mondtal, hogy mivel mindent befed, nem hazudik. Kézlekedési lampak
harmasa valtotta egymast, a flilembe ragadt nylizsgéshez igazitva az lres
utakat.
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TURCZI ISTVAN

Uresség
(Elégia a masnapért)

,Ki fénybe l1ép maganyosabb maganal”
(Borbély Szilard)

Az Enbdl mi lenne, ha nem sok-sok énbdl volna
A sokbdl mi lenne, ha Egy volna a sok

Sok egybdl egy is sok

Sok ismeretlenes egyetlen,

egyenegy, a Leg

Egybdl sok lenne

Es azonnal nem én lenne

Es nem figyelne ram

Es sipolni kezdene, mint teaf6z6 a gazrezsén

Szémolni kell a reggelekkel

Most A mostban

A g6z6lgé mostban

Konyham kozlekedd edényei kozt
Elmosatlan napok Odakapott tej

Kavézacc Foltos terité Kiflimaradék
Felbontatlan gazszamlak Hivatalos értesités
Akar a teafilter, 16g bel6lem az id6 a g6z6lgd
mostban Harom cukor Fél citrom Siitemény
Azt ragcsalom Anyam sitotte Finom

és artatlan izl Egy kisfid van belesttve

Aki én Aki én Aki én vagyok

Hol az Ujsag A sportoldalon kezdem
Neymar Messi Az isteni Cé

A magyar foci megint szép lesz

Nem szokésom szabadulni szokasaimtol
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Az én reggelem nem més A héz Az utca

A kert A kerités A nyirfak A sok tdmér fenyd
Egy az én kertemben all Atrendezem a fakat
Tébb madar jusson a fenyére

Kbzben surrog, surrog a fény szovdszéke
De a madarak ma némak

Nem mondanak nemet Se igent

Megtartjak maguknak érvelésiiket

Az én reggelem nem més Eltévedt illat
Vizzel birkézé lang Araszolas

Fel az 4gybol Fel a székbdl Fel a 1épcsdn
Araszolas Fel egészen a szdj padlasara
Kicsit ragad a suti Elfelejtettem hitébe tenni
Iszom ra tedt Mindig teat iszom

Ma sem féziink kavét Ma sem

Az én reggelem nem méas A dombok fent
Lent a kaktuszaim Kaktuszok nélkil nem élet
az élet Fent és lent Lent és fent

A latvany hilt helyén Lent és fent kozott
Ahol fii leng &t a bucstzasokon

Ahol gondolatban mindig kicserélem

az isten alakjat

A kozottben,

ahol tavolsag néz nagy lres szemekkel,

és a fény sulya angyalokban mérhetd

Ahol az arny ravésédik az arnyra

Es a vilagossag, mint finom por,

szallingozik be az ablakon

Az én reggelem Az én reggelem

nem mas, mint az iszonyu kezdete

Varok Varas van

Atfolyik rajtam az idé

Szélanként szakadnak szét a szinek
A bent, a kint is lepkearny

Ures a pohar Nagy a csend
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A csend akér egy nagy, Ures pohéar
Nem akarok nem akarni De hidba
Nincs akarat a tagjaimban

A jelenlét puszta vaza,

ami belélem megmaradt

Allok a kévén Magam is ké vagyok
K6 kovon
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OLAH ANDRAS

hullamverés

e tanganyi alkonyatban
magamnak almodlak:

testemen ajkad puha rebbenése
bennik a kora 6sz minden illata
— a zizzend avar domboru
formak utan kutat

folnydgnek a strd lombu fak
rank robbannak a csillagok

s én tested parazna
hulldmverésébe fulladok



"kévéhazi szegleten...”

részeg napok hordaléka

hirtelen 6sziilni kezdett az ég

a zuhogé esdben fejedre

huzott gyékénytaskaval menekdiltél
kimondhatatlan nev( sikatorok
szeszélyeit kovetve — mig egymasba
nem folyt félszeg didergéstink

*k*k

szempilldam sudrolta arcodat

a valasz halas dorombolas:

hagyd most a fényt a hiénaknak
hagyd a részeg almokat

hagyd hogy tied legyek a fulladasig...

*k*k

a parkban csitrik fecsegtek

kolat szlircsolve nézték a véneket

Gltiink egy padon a fényes ég alatt
figyeltiik az id6 leszakitott levelét

s amint a szokékut pereméhez ért
elfordultak a szégyenlds tekintetek

s csak én maradtam ott — kettesben veled
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kényszer

(1. talan)

...egyszer talan majd engem is
feltjitanak — folallvanyoznak

mint a renovalasra var6 hazakat
(tenyeremben van egy rajz

egy tikos abra: egy semmivel sem
indokolhato tulélési szandék

— pedig mar rég nincs mas irany
csak a kényszer...)

(2. kettdsség)

tul sok az ismeretlen

az egyenlet mindkét oldalan

— szerettem volna észrevétlendl
belesimulni a csdondbe

de artatlansagomat féltve
valasztottam inkabb a szinlelést
s mikor ajtot nyitottal nekem
hagytam kiosonni kdztlink

az 6szinteséget

(3. mintha)

arnyékukat hullatjak a fak

a turelmetlen szél szétzilalja az dlelést

— mintha kinéttik volna egymast —

arcod hidege mogott folsejlik az idegen

eltiindk hat beléled mint homokoérabdl a perc

s holnap mar magam szamara sem leszek elérhetd



(4. virradat)

a hold torott pengéje atszabta az éjszakat

alantas vadak présében vergédtiink
— Ulttink mozdulatlanul
arcunkon ugyanaz az es¢ folyt

s a kupacokban tornyosulé hazak folott

csukott szemmel siklott at a virradat

(5. mandinerbdl)

a burjanzé hazugsagok kozt
homalyos maradt a szandék —

csak mikor elszélta magat a csond
doébbentem ra: itt mar nincsen semmi
s innen mar nincs hova tovabbmenni
és tényleg kinos mindig csak
mandinerbdl tudni meg az igazat...

(6. veszteség)

tulajdon arnyékunkban botladozunk...
bdromet surolja egy dallam

— hlvds mint a karthausi baratok
barlangtemplomai — de élek még

s ezt Isten kézjegyével hitelesitette...

"kévéhazi szegleten...”
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Varoterem

JUHASZ TIBOR

Az allomas olyan volt, mint barmelyik masik. A kocsiallasok el6tti padok
deszkai fel voltak tépve, csak a hattamlajuk volt épnek mondhato, de azokat
is megrongaltak mar, mindenfajta faragvany diszitette éket. Az oszlopokat
televésték, osszefirkaltdk, a szétkopkodott foldre hullott réluk a vakolat.
Esté alldogalt egy darabig, szérakozottan olvasgatta az oszlopok pajzan
versrészleteit, majd tétovan elindult a varéterem felé. Semmi kedve sem
volt a salgotarjani jarat indulasaig ott allni.

A varéterem ajtaja nyikorgott, mikor belépett. Bent ugyanolyan megtért
emberek Ultek, mint 6. Mindenkinek gorbe volt a hata, mintha a térdikre
akarnak ejteni a fejiket, csak nem elég hajlékonyak hozza. Olyan almossag
Glt rajtuk, mintha nem is 6k, hanem a terem lenne almos. A lampak fény
helyett faradtsagot ontottak mindenkire, de olyan faradtsagot, amely a falon
elhelyezett hirdetéseken [évé mosolygds arci ndk éberségét is legydzte.
Esté helyet foglalt az egyetlen szabad széken, egy fekete bér(, bajuszos férfi
és egy horkold, szakadt ruhaju alak kozott.

Mar nagyon szeretett volna otthon lenni. Egy allasinterjura jott, de, mint
kiderilt, a cég par napja bezart. A megadott cimen csak egy bemeszelt
kirakatot talalt, bellilrdl, a kilincsrél 16gott a MEGSZUNTUNK tabla. A
telefonszamot, amely hétvégén még bizonyosan élt, hiszen az idépontot is
megbeszélte egy ndvel, akarhanyszor tarcsazta Ujra, nem akartak felvenni.
Két orat alldogalt az utcan, bar az elsd pillanattél kezdve tudta, hogy
felUltették. Nem egy ismerése jart igy. Aki a megyén kivilre kacsingatott,
biztos lehetett abban, hogy atverik. Nogradban legaldbb nem hazudtak. Ha
azt mondtak, hogy holnaptol nincs munkad, akkor masnap reggel mar nem
dolgoztal.

Kisvartatva egy né Iépett be. Bérkabatot viselt, sotétkék farmerrel és
tUsarkdval. Széke haja porhanydsan omlott a vallaira. Megallt a kavégép
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mellett és lassan végigjaratta szemét a terem kdzosségén. Helyet keresett
maganak, de mivel nem talalt, odament eqgy fiatal srachoz és megkérte, hogy
adja at a székét. Esté felismerte a hangjat. Ezzel a nével beszélt telefonon.
Még mindig a fulében csengett a megigért hat szdmjegyl 6sszeg.

A fil nem mozdult. Végignézett a ndn és elmosolyodott. De nemcsak
6 viselkedett igy. Az egész varoterem felélénkiilt. A né combja és feneke
inycsiklanddan formas volt, az Esté mellett Gl6 fekete férfi iditd kortyokban
nyelte a nyalat. A bezart kasszaablakok mellett egy négyfds, kopasz tarsasag
Ult. Eddig csendben voltak, de most izgatottan sugdolézni kezdtek. Strin
tekintgettek a nére, majd lezserll megindultak feléje. Kérbevették és a nemi
életérdl kezdték kérdezgetni.

Estének tetszett a helyzet. Ané lathatdan egyre kényelmetlenebbiil érezte
magat, toporgott és menni szeretett volna, de a kopaszok nem engedték ki
a korbél. Segitségért kiabalt, Estére nézett, de a férfi elforditotta a fejét. Ugy
kell neked, gondolta magaban, ha megkérnének, még segitenék is nekik,
barmire is készlilnek veled. Mosolyogva nézte a foldet, mikozben Gtéseket
és sikoltozast hallott...

A biztonsagi 6r ébresztette.

— Ez nem szélloda kérem, zardéra van, mondta, és meglokdoste Estét,
mert az értetlenll bamult ra. EInézést kért, felallt, és kdrbenézett a varoban.
Egy festékes ruhaju alak ilt vele szemben, ott, ahol dlmaban a nét mustralé
srac volt. Ezt a férfit is felrdzta az 6r. Nehéz fejjel indultak kifelé, mint két,
szabadsagra kuldott bortontakarité.

— Nem tudja véletlendil, mikor megy az elsé tarjani? Kérdezte Estétdl a
festékes ruhdju ismeretlen.
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Miki nem finnyas

(Regényrészlet)

BERTA ADAM

Egy pillanatra mindenki elhallgat, mintha kifogytak volna a témabdl.
Ernd Ures poharaval jatszik.

- Istvdnnak volt még egy gyermeke — mondja varatlanul. — Egy fiu. Istvan
elsé feleségével egylitt halt meg, Erdélyben. Istvan akkoriban sokat utazott.
Kereskedett, volt, hogy hetekig jarta a vidéket a csalad. Elcsapta dket a
teherautd.

Mikinek muszaj volt Ugy tennie, mintha mar tudna errél, pedig most
hallotta eldszor. Zsigeri dnvédelem mkddott benne, 6szténdsen érezte,
muszdj alcaznia megddbbenését. Nem tortént semmi, szuggeralta
magaban. Erné, aki mellesleg alig ismeri Istvant, de ezt a szlleim nem
tudhatjak, tragikus régi epizddot mesél az lzlettdrsa multjabol. Ne lepdd;
meg, ismételgette magaban. Aki odamegy Erdélybe kereskedni, annak ez
benne van a pakliban.

- Szornyl — mondta Miki apja, Filop Mihély dszinte borzadallyal.

Fontos szerepet jatszott az életlikben a szornyilkodés, sokat tévézd
emberekként jol megszoktdk, hogy tehetetlenek, az Ures, képmutatod
sajnalkozas viszont megnyugtatd értékrendet kozvetitett. fgy lépnek
tovabb anélkdl, hogy elismernék, valdjaban ignoraljak a borzalmat, amellyel
szembesdltek.

Most is ez tortént. Stilszerlen a tévé az asszociacié kdzbiilsé, kimondatlan
ldncszeme.

— Szép szilinapja volt Kornélkdnak — mondta az anyja buszkén, ill6
csendet kdvetden, miutdn megkoszoriilte a torkat.

Az A38-on rendezett partirdl eredetileg egy celebekkel foglalkozd
bulvaroldal, a juj.hu szamolt be, interjukat csinalt a spicces vendégekkel.
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Ezeket az anyagokat kapta fel néhany utdkérédzd nyomtatott lap, aztan
még késdbb, egy uborkaszezoni napon az RTL Klub sztarhirei. Mikirdl is
kitettek egy fotdt. Az anyja jelentdségteljesen, fontossaguk tudataban
csocsalja a hozza eljutd pletykamorzsakat.

— De akkor még nem viselt ilyen 16kott cuccokat.

Felé intett. Az ezlst szinl dzseki, a bel6tt sérd apjanak és anyjanak sok,
Erné viszont elismeréleg boélogat, neki tetszik az Uj dizajn.

— Es a sziilinap 6ta hogy megy Kornél sora?

— Elvan - hadonéaszott Erné. — O is csinalt egy céget. Elétte gyakornok
volt a Borsnal, meg valami weboldalnal, de ott nem talalta a helyét.

Miki megfigyelte, hogy Erné ezt az idészakot mindig kisebbiti.

Ernd figyelme elkalandozik, megakad a szeme a falon 16g6, Iimakiurt
abrazolé nyomaton.

— Az iddjaraské. — Miki apja szinte kenetteljesen felel a kimondatlan
kérdésre. — Iimakiur. Lassan kétszaz éve talaltak ra Finnorszag északi részén.
Esé el6tt szUirkésfekete, mintitt, a képen, jé idében pedig rengeteg kis fehér
potty Utkozik ki rajta. Mutatos, ugye?

Mikinek eszébe sem jut, milyen jo lenne, ha az apja olyasmirdl dradozna,
amit 6 készitett vagy 6 ért el. Nincsenek ilyen komplexusai. Az apja arcara
kilil6 elégedettségrél mégis ez jut eszébe: ,atyai”.

— Goethe-barométerem is van. Megnézi?

Az apja kezdett belendilni. Erné kdzelebb ment a falra akasztott,
ldmpasforma, gombdolyded fujt Giveghez, amelyben folyadék [6tydgott.

— Ez meg viharliveg — folytatta az apja, és a komoddon levd, fatalpu
Uveghengerre mutatott, amelyet egynegyedig fehér kristaly toltott ki. —
Fitzroy talalta fel, aki egyiitt hajézott Darwinnal Tdzféldre, aztan meg Uj-
Zéland kormanyzdja lett. Erdekes, ez is nagyjabol az Iimakiur felfedezésével
egy idében tortént.

— Elképeszté, mennyit tud ezekrél a holmikrol — almélkodott Erné. —
Nagyon érdekes a meteoroldgia torténete.

— Bizony, és én higanymozgasu karriert futottam be Gyomaendrédon. —
Apja a kezét dérzsélve siitétte el a szakallas poént. — En és a fényes héméréim
—vihoraszott elégedetten. — Annyi fejes jott a boltomba, amennyit csak akar.
Politikusok, szinészek, még Antal Imre is.

— A Szeszélyes évszakokat szinte mindig videdra vettik, és még mindig
Ujra szoktuk nézni — vetette kdzbe az anyja. — Jokat mulatunk rajta.

A feje mogott a hattérben bekeretezett Antal Imre foté 16gott a falon.

— A barométerarus szinte pszicholégus — folytatta Mihaly atszellemdlten,
és lekapta a szemivegét. Egy szarvasbér kenddvel kezdte tisztogatni.
— Elég, ha bejon valaki a boltba, rogton tudja réla, mi kell neki. Még ha
homlokegyenest ellentétes dolgot mond is a pofa.

29



Proza és vidéke

30

Ernd ragyogd tekintettel, magasba szokkent szemoldokkel hallgatta a
monoldgot. Eszébe sem jutott volna a nem is olyan 6reg Fildp szavaba
vagni.

— En aztan mindig tudtam, honnan fdj a szél — hunyorgott Miki apja. - Itt
soha senki nem ment az Ofotértbe. Szé sincs rola. Mindenki hozzam jott.
Még a partbizottsagra is kihivtak, hogy szereljek fel minden emeletre kilon
barométert.

Miki és az anyja 6rommel latjak, milyen 6sszhang tdmadt a két, egymastol
annyira elutd férfi kozott. Pedig Miki az elsé percekben, amikor Erné
betoppant hozzéjuk, dnkéntelendl Gjraértékelte baratai édesapjat. Baszott
sokat iszik, hdnyavetin mozog. Szinte el sem fér a sz(k szob&ban. Kis hijan
leveri a komodrdl a porcelantigrist, és belefejel az ablak kdzelében fliggd
makraméba. Tul laza. Az apja fotelébe dobja le magat.

Kozben sziilei és a szil6i haz miatt is szégyenkezik. Amit annak idején
csinosnak, kiilonlegesnek latott bennlk, most olcsénak, szedett-vedettnek
tinik. Apja igyekszik nem furcsallni, mennyit iszik Ernd, de folyton
megfeledkezik arrél, hogy Ujratdltse a poharat. Ernd egy idé utdn maga
elé veszi a palackot, aztan az is kiuril, szérakozottan jatszadozik az Ures
poharral.

— Maga nagyon elfoglalt — mondja az anyja csodalattél eltelten.

Miki érzelmileg teljesen egy hdron pendil vele, dnzetlendl szereti,
valdban segiteni akar, ha anyjanak gondjai vannak. Most egyszeriben mégis
azon kapja magat: lenézi szUklatokorlségét, és szégyenkezik alazatos,
megalkuvé stilusa miatt.

- Gitta pedig igazi romantikus, sebezheté szépség — karal tovabb az
anyja. — JOl vigyaznak ra ott a székesfévarosban, ugye?

Miki nem is tudja, hova nézzen. Annyi mindent el kellett baszniuk, hogy
egyaltalan megszilessek, gondolja. K6zben magat is megveti, hogy ilyen
kdnnyen elpartolt a két 6reg mellél.

— Persze, vigydzunk. — Erné lathatdlag nem érti, honnan jon ez a
gondolatmenet. — Manapsag olyan kénnyen megtorténik ez-az — teszi hozza
idiotan, és gépies, megerdsité mosolyt kild Miki anyja felé. — Majd a Karib-
tengeren is vigyazni fogunk, nehogy elvigyenek a kalézok, igaz, Miki?

Batoritéan visszavigyorgott Ernére, és kdzben szélsebesen hasitott az
agya. Briné egy-két hete mar leszervezte a fotézast az Ujabb kampanyhoz,
de 6 még nem keritett ra sort, hogy szoljon sziileinek a dél-amerikai Utrol.

— Hat igen... — rohincsélt zavaraban. — Anya, apa! Képzeljétek, Brind
kivisz egy fotdzasra Kolumbidba! — csak egy kicsit bicsaklott meg a hangja,
ahogy kimondta.

Anyja és apja képén teljesen zavarodottség, aggodalom és hitetlenkedés
ltszott.

— Mennyi idére mégy? — kérdezte Filop Mihaly.



Préza és vidéke

— Kisfiam, az veszélyes hely... — ldbadt kénnybe anyja szeme.

- Jaj, anyu, ezt ne... Kdbé két hétre. Max. harom — vetette oda apjanak
al-lazan, mintha Tomicat majmolna.

A szll6ék szétlanok, arcuk jobbéara szlrke. Hirtelen 6tlettel Erné Pestre
invitalja Oket.

— Miért nem szallnak meg négy-6t napra Erden, Mikiéknél? Legalabb
latnak, hogyan él a gyerek.

A szilei talan épp ettdl tartottak, az utolsé pillanatban bejelentett
tengerentdli Ut mindenesetre amulgy sem engedné, hogy érdemben
latolgatni kezdjék a tervet. A megrokényddés minden érzelmi kapacitast
lefoglal. Ha képesek lennének félretenni, a hideg feji analizis nyilvan
kimutatna, végtelenll ambivalensen viszonyulnak egy esetleges pesti
latogatashoz. Egyszerre vagytak fiuk kozelségére, és rettentek vissza a
veszélyektdl, amelyet sajat rosszallasuk kovetkezményei tartogathatnak.
Annyi mindent megtudtak volna réla, hogy nem tudtdk, az évek soran
kiépllt kontorfalazas és struccpolitika elbirna-e a sok konkrétumot.

— Na jo, az ajanlat mindenesetre fennall — zarta le a kérdést Erné.

Miki tudta, ezutan erre mar senki nem fog visszatérni. Sziilei Ugy érezték,
biztos j6 oka van ra, hogy eddig nem hivta meg 6ket az albérletébe. Kedviik
talan lett volna a ldtogatashoz, de eleve kizartak a lehetéségét. Arrdl pedig
sz6 sem lehetett, hogy maguk kezdeményezzék a vizitet, hiszen attdl
tartottak, esetleg visszautasitana az inditvanyt.

Egyik pillanatban sajnalja sziileit, a masikban lesajnalja 6ket. Es rendesen
utalja magat az utdbbiért.

— Es ez a Brino kedves fické? - kérdi az apja.

—Nagyon is—feleli Erné. — Dorinaval egylitt csinalja a reklamigyndkséget,
igy aztan, amikor eljottek a multkor a privat kis szinieldadasunkra — ehhez
alszerényen hunyorog —, megismerkedtem Dorina apjaval, Istvannal. Most
pedig mar kdzos produkcids céget visziink. Hat ilyen fid ez a Brino — fejezi
be kddosen.

— Nem lehet konnyl Dorinanak ilyen erélyes atya mellett. De azért, Ugy
hallom, 6t sem kell félteni — bélogatott az anyja.

Miki el sem tudta képzelni, mire gondolhat. Az egymasra halmozott
kdzhelyek egymast sokféleképp kizardan hataroltak koril az Istvan, Dorina,
Brind és Miki kozti viszonylatokat. Az apjanak fogalma sincs az egészrél,
Erné megszokasbol kontorfalaz, ¢ pedig abban az édesded tudatban
lebeg, gondolta, hogy mindenkinél érzékletesebben tudna jellemezni,
melyikiik milyen is val6jaban, de éppen jellemeik és kapcsolatrendszeriik
Osszetettsége miatt riad vissza a beszédtdl. Valdjaban nem is lebeg, hanem
lebzsel. Sét, tulajdonképp poffeszkedik, hisz van abban valami lekezeld,
hogy ami az 6 fejében van, Ugysem tartozik senkire.
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Pontosan egy nappal korabban a buszmegallé tabla tévét rugdosta
a Hatar utnal, a gombak mellett. Mar vagy negyven perce vart, hideg
volt, régen be is sotétedett. Otre beszélték meg Tomicaval, hogy felveszi
kocsival Békéscsabara menet. Legalabb huszonotszor Ujraolvasta az sms-t,
amit fél otkor kapott. Most indulunk, a gombaknal latlak. Csa. A gombak a
buszmegallok kodzti pavilonok voltak. Pontosan érkezett, és azéta az 6sszes
helyben fellelhetd szérakozasi lehetéséget kimeritette, vagyis evett egy
hamburgert és ivott egy kistiveges kolat. Harom kilonbdzé tablat tartd
aluminiumoszlop tovét is rugdosta mar, kezdett fazni. A hatizsakjat rég
letette, és tOrzshajlitasokat végzett, mert kezdett beallni a dereka a hosszu
acsorgastol. Nem akarta Tomicat hivni, hiszen az sms vildgos beszéd volt,
egyszer csak odaér a nyavalyas kocsi, amit egyébként épp Miki kért kdlcson
Branétol, és akkor majd bedil, és nekivagnak Gyomaendréd felé. Attdl, ha
hivogatja, nem ér oda hamarabb Tomica, vezetés kodzben lehet, hogy fel
sem tudja venni a telét.

Aztan kicsit késébb csak felhivta Tomicat, és amikor a srac felvette, és
kinyogte, mi a helyzet, mar azt nem értette, hogyhogy nem szélt legalabb
Tomica. Miért ugy kell kidertInie, hogy 6 telefonalt. Majd eldurrant a feje.
Tomica eleve vinni akarta két spanjat, Sadit és Bucsot, sét, azt is sejtette,
hogy Sadi csaja, Dorka is jonni akar, de igy is lett volna hely Mikinek az
Otszemélyes kocsiban. Amit, ne felejtsiik el, éppen & kért kolcson. Csak
Tomi kénnyebben be tudott ugrani a kocsiért a Molnar utcadba, mert Miki a
Kopaszi-gaton volt, fotézason. De olyan szerencsétlenil alakult a délutan,
hogy Bucsé elézd hajnalban csajozott be, sz6 szerint az 6lébe hullott a lany
a buliban, elengedte magat, és hatraddlt, a srac pedig elkapta, és egészen
meghatotta a bizalom jele, hogy a lanyban talan fel sem merdlt, hogy nem
fogja elkapni, lazdn megkockaztatta a hanyattesést, bar a meghatottsagot
nem cool kimutatni, Ggyhogy igyekezett magaban tartani a dolgot. Es most
rdadasul a lanyt az apja meg akarja 6lni. Muszaj volt veliik jonnie. Igy viszont
mar nem fér be Miki, nem lehetne, hogy mégis vonattal jon? Ne hari —
fejezte be kissé kapkodva Tomica.

— Es most hol vannak?

— Mar a palyan, mert gondoltak, ha tgysem fér be, minek allitsanak oda,
hogy még fajditsak is a szivét.

Tomica beszamolojabdl tdbb kulcsmozzanat is kimaradt, ezekrél Miki
késébb sem értesilt. Tomicanak ugyanis lelkiismeret-furdalasa volt, ezért
elére elprébalta a mentegetdzést, csak aztdn mégis beparazott, és egy csoméd
mindent kifelejtett. Igaz, arra eleve nem gondolt, hogy az ,erkdlcscsész”
avagy ,zord atya” és a ,kutyaszoritd” széfordulatokat is beiktassa a sztoriba,
de arra kitért volna, mivel telt Bucsé éjszakaja. ,Fulledt pumpalas a régi Aiwa
music center mogott”, kozolte volna. , Tudom, hogy ez igy nem teljesen
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franko” — ismételgette volna blinbandan. Nem mondta volna, hogy ,Bucsd
szivének Uj szottya, kilenc 6raja felfedezett spiritudlis masik fele”, de azt
igen, hogy ,a csaj faterja nem szupportélta, ahogyan a gorbe este a sajnos
kulcsra nem zarhat6 gyermekszobajaban végkifejlett. Hihetetlen, milyen rég
nem update-elhette a lanya erkélcsi profiljat magaban.” Es akar igy, akar ugy
meséli az epizddot, Miki lesz(irte volna, hogy nagy Uivoltozés kdvethetette a
szexet: ,hol élsz te?”, ordibalhatta apa és lanya kvazi szinkronban, és miutan
a frivol részletek mindkettejliket kdlcsondsen sokkoltak, nyilvan a nyulcipd
maradt az egyetlen kiut.

Eleve nem szivesen ment haza Gyomaendrédre, de ha mar egyszer
Osszepakolt és elindult, ahhoz sem lett volna kedve, hogy kényszeredetten
masnap reggelre halassza az utat. Razarult a varos ezekben a napokban.
Branétél hanyni tudott volna, unta Kornélt, Agira prébalt nem is gondolni, ha
mégis bevillant neki, egy gusztustalan polip egyetlen csapjaként tekergdzott
felé a lany. Onmagatol szabadult volna legszivesebben, ha tehette volna,
kibujik a borébdl.

De nem tudott. A fakdra aszott nyarbdl visszagondolt a nyiladozd
marciusra, amikor gorcsok kozepette vagott neki Kornél sziilinapjanak,
hogy aztan a lehetd legocsmanyabbul, lelkiismeret-furdalassal végezze.
Hovatovabb az A38-on rendezett parti is megszépult emlékezetében.

Két hét, aztan itt hagyja az orszagot, ha csak egy rovid nyaralas erejéig
is. Remélte, az majd tiszta lapot nyit, bar a visszajovetelre egyelére gondolni
se akart, legszivesebben csak odautra kérte volna a jegyet. Ezt viszont most
képtelenség tovabb halogatni: haza kell utazni Gyomaendrédre. Anya
szlletésnapja. Annyiszor ment mar a busszal, most képtelen volt ravenni
magat. Ahogy kifordul a Népligettél a Békéscsabara tarto, undoritd szagu
Ikarus, mintha visszafelé peregnének a kilométerek, csak az jar a fejében,
rossz irdnyba tart, folosleges elmenni, ha szive szerint mér Ugyis megint
Pestre igyekezne. Pech.

Végll egy darabon gyalogolt a Keletiig, kis utcakon tekeregve, nem
érdekelte, melyik vonatot éri el. Kiallta a sort a jegyért, aztan kedvetlendil
belilt egy koszlott, mlbér (léses kupéba. Lia jart a fejében. Elévette a
telefonjat. Hianyzol, noha... — kezdte az lizenetet, de ekkor nagyot rantott a
sin, oldalvast 16dult a szerelvény, és kiszankazott kezébdl a Samsung.

Békéscsaban még a békat is le kellett nyelnie: a késén érkezd vonathoz
csatlakozé busz hijan ismét Tomicara volt szorulva. Meg kellett kérnie, vigye
ki sziileihez. A huszperces Uton alig szdltak egymashoz, kilrilt a feje, a
zOtydg6 vonaton begyjtott tobb dranyi gépies zsongas a kedvét jokedvtdl
és méregtdl egyarant elvette.

Az estét valahogy kibekkelte otthon. Kulccsal jutott be, a szilei mar
lefeklidtek. Flirdott, evett, a szobajaba ment, és a takard alatt olvasott. Hamar
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kihullott a kezébdl a konyv. Reggel ismerds hangok vették kdrbe a bérhaz,
az egykori tanacsi lakasokbol all6 tomb koril. Errefelé a szomszédoknak
hétkdznap, a délelétt vagy a délutan kozepén sem jelent gondot, hogy
bd félérara megalljanak traccsolni kozvetlendl Miki ablaka alatt. Nincs
halaszthatatlan dolguk, ennyi belefér. Hagymaszag. Fiilére szoritja a parnat.
A figgony két szarnya kdzt csikban besit a nap, fedetlen tarkdjat melegiti.
Magara huzza a takarot. Kicsit sikeril Ujra elszenderednie, de egy 6ra mulva
mar nyomasztd hdség van.

Osszességében persze jobb a levegé, tébb a lomb, mint a févaros zajos,
forgalmas belsd keriileteiben, csakhogy maga Miki kozel sem olyan szabad
itt, mint Pesten, vagyis Erden. A sziilei jelenlétébdl, sajat elétorténetébdl
fakadd szokasai miatt nemigen él az adott lehetéségekkel. Nem kerekedik
fel az éjszaka kdzepén, ha sétalni és levegdzni szottyan kedve, nem jogazik,
mert lusta a falhoz tolni a butorokat, hogy legyen elég hely, betart egy sor
szabalyt, amiket nem lenne muszdj, s amelyek miatt kevésbé élvezetes itt
lennie.

Ejjel, ha mégis kimerészkedne, jobban latné a csillagokat, és igen, alig
van forgalom. Egyszer az egyik — szintén févarosba szakadt — baratja ugralt
orémében ujjongva a legforgalmasabb Uttest zarovonalan egy éjszaka, ezt
skandalta: nincsenek kocsik. Valdban hosszu percekig, talan negyedéraig se
jott arra semmi hajnal kettékor.

Hugyoznia kell. Visszatartja, de hidba, nincs mit tenni, ébredezik. A
nagybatyja mar atjott, felséteste el is tint a Trabant alatt, segit megszerelni,
Miki apja nem ért hozza. Késdi, nyolcéves kislanya a konyhaban il, macikavét
iszik és rizsfelfujtat eszik. Végez, lecsusszan a székrdl.

— K&széndm, Ili néni — mosolyog Miki anyjara, aztan hozza fordul. —
Elviszlek valahova.

Gyorsan arcot mos, magara rangatja a farmert, kivesz a hatizsakbél egy
tiszta pdlot. Hanna kézen fogva hizza maga utan, maflan koveti.

— Mégis hova megyiink?

— Meglepetés.

Nem el6szor sétal be a csapdaba. Megint elfelejtette, hogy Hannét
a keresztanyja folyton keresztény rizsdval bombazza, és a fogékony
kislany lelkesen vetette ra magat a sok bibliai torténetre, a fantasztikus
viligmagyarazatra. Egyszer mar télen is megjarta, a misén arra a padra
Ultek, amelyik alatt f(t6test volt. Rovid Uton elaludt. Most is megadodan
kullog Hanna utan, még nem ébredt fel igazan, a kislany a rajzairdl meg
a baratndirdl locsog, néha énekelni kezd. A templomban jélesé hivos
van, eszébe jut, egyszer gyerekkordban Brassoba mentek a sziileivel, és a
legnagyobb hdségben betévedtek egy templomba. Két csuhés (it odabent,
nem tudta megallapitani, papok-e vagy szerzetesek, és zsongitd6 hangon,
felelgetve énekeltek egymasnak. Eletének legéteribb meditacids élménye
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volt. Mintha a vilag(rt jarta volna meg, egyszerre volt tavol és huzédott
lénye legmélyébe, feledte, ki 6, honnan jott és hol van, aztan varatlanul
megddbbentd élességgel tort ra kdzvetlen kornyezetének anyagszer(isége,
a kopott pad, a hideg, fehérre meszelt kéfal, Isten hazanak nyirkos levegdje.
Ez most masmilyen volt Hanna oldaldn, nem szivodott fel szokésos
illuzidtlansédga, de a hlvosben itt is kellemesen lezsibbadt, elbambult.
Megvartak a szertartds végét, aztan hazamentek. Mar kész volt az ebéd.
Utadna kocsiba Ultek, hogy el ne késsenek: Tomica az egyik sportmarka
meghivasara délutan haromkor dedikal a Békéscsaba Plazaban, rovid
bemutatdval egybekdtve.

A helyszinre érve oridsi zold Fundango transzparens fogadta 6ket.
Tudta, hogy Tomica kedve mar elment a vidéki bemutatdktol. Amilyen
lelkesen vadaszott a szereplésekre eleinte, Ujabban annyira lelohadt a
lendiilete. Régebben élvezte a kozdnségtalalkozdkat. Mostanra faradékony,
nylgos lett. Megviselte, hogy nem téphet, és nem |éphet le, amikor akar.
El6fordult, hogy két-harom fellépést is szerveztek neki ugyanarra a napra,
tobbek kozott ezért ragta ki az elsé menedzserét alig egy honap utan.
Amidta Mangi idézte az Ugyeit, kicsit lazdbb lett a menetrend, de tudta,
Tomica ezzel el6bb-utdbb teljesen le akar majd allni, ha folytatja is, nagyon
masképp fogja csinélni. Nemsokara Floridéba utazik, versenyre, fotézasokra.
Utana majdnem biztos, hogy ki is koltozik egy-két évre.

Sziilei megalltak a témeg szélén, 6 kicsit kozelebb nyomul a szinpadhoz.
Megléatja Mangit, a lany is észreveszi, rogtdn panaszkodni kezd. Mikiék a
bemutatd elejére érkeztek, a felkonferalast nem hallottdk. Mangi szerint
botranyos volt a ceremdniamester, valami olyasmit mondott, ha nem is
sikerilt akkora agyut megcsipni, mint el6zé évben az Animal Cannibalsszel,
azért mindenkinek jé szérakozast kivan.

— Ezt nem rakom zsebre - ldzadozott Mangi.

Fogalma sem volt, mit mondjon.

— Sajnalom, hogy igy elligyetlenkedte — rebegte valoszinttlendl.

Tomicanak sikere volt, de nem lehetett felmérni, mekkora. A bemutato
végén hamar szétoszlott a tomeg, csak par szégyenldsségében is
magamutogaté tizenéves ragadt ott, hatha széba elegyedhet Tomicaval.
A kozonség karaktere valamelyest megszabta a bemutatd hatarait: csak
az ismeretterjeszté jelleg lehetett célkitlizés, a technikai finomsagokra
senki nem figyelt fel. Tomica szokés szerint latvanyos elemekbdl rakta
Ossze improvizacidjat, elvégre a szérakoztatds nem zarja ki a szinvonalat,
de tulzottan nem erdltette meg magat. Ha eléadasa szavalat lett volna,
hemzsegtek volna benne a zsurnalisztikus fordulatok. Persze maga a plaza
eldtti tér is kozos hely volt a lehetd legtipikusabb értelemben: a szemlélék
nem talalhattak kivetnivalot a kozhelyekben.

Beugrott neki, egyszer mit mondott break vildga irant szinte teljesen
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k6zombos Gitta: Tomica soha nem csinal semmi védjegyszer(t (ezt
hozzaértés hijan egyszerlien nem tudhatta), tancstilusa dnismétld, bornirt
(ez végképp nem volt igaz, ilyen dinamikus, mozgéasos mifaj esetében
eléadomivész legyen a talpan, aki egyaltaldan képes érvényre juttatni
bornirtsdgat). Tomica mégis szeretetreméltd volt, és kapcsolatot teremtett
a kozdnséggel: nem tudta meghazudtolni magat.

A program utan mindannyian Gyomaendrédre mentek. Erné csak roviden
kérette magat —,De hat nem akarok a terhetekre lenni, édes 6regem!” ,Sz6
sincs réla!” —, aztan 6 is bellt a Trabantba, hogy eleget tegyen Fllopék
meghivasanak. Ekkor kerilt sor a beszélgetésre, amibdl Miki szamara kiderdilt:
Istvan annak idején kdzlekedési balesetben veszitette el elsé feleségét és
Dorina batyjat. De nem egybdl mentek Fiilopékhez, eldtte az apja még
megmutogatta Ernének Gyomaendrdd nevezetességeit, a Kner Mizeumot,
aztan hazafelé menet az Endrédi Tajhazat. Miutan rajuk esteledett, és Erné
elkdszont, 6 sem volt képes otthon maradni. Tudta, szlilei szdmara a vendég
viselkedésének tlizetes kiértékelésével, a beszélgetés részleteinek Ujboli
felelevenitésével valik teljessé a latogatas élménye, de most nem tudott
volna részt venni ebben.

Hamar a kozségi parkban, a vurstli koril gomolygd tdmegben talalta
magat, vett egy sort, gyorsan felhajtotta, és szérakozottan nézegetni kezdte
az embereket.

—Latom a kéztartasarol, maga nagy vadasz, 16je meg a rézsaszin lufiszivet
a szép holgynek! — harsogta a hata mogull egy céllovoldés, és amikor
odafordult, leizzadt. Csak a giccses, csillogo, szivet formazo luftballont akarta
ironikusan megcsodalni, de a pirulva vihoraszé Mangiba és a fél kézzel
Mangi csipdjét-fenekét gyurmazé Erndbe (itk6zott a tekintete. Bassza meg
a jegesmedve, gondolta, és reflexbdl mélyebbre furta magat a tdmegbe.
Nem lattdk meg, de az efolotti megkdnnyebbilés eltdrpllt a lesujto,
foldindulasszerl sokkhoz képest. Erné helyett szégyellte magat, Mangi
helyett érezte kinosnak a csalados ember kozeledését. Egymashoz idomulé
testukrdl leritt, nem ma jottek Ossze, tutira viszonyuk van. Miki mellesleg
ugyan rajott, mar nem tartozik ide, senkihez, Gyomaendréd diszlet, a
statisztakkal egyltt maga a mult: a szllei ismerdsei meg a volt osztalytarsak
szllei inkdbb felszinesek, mint szivélyesek vele, de nem tudott foglalkozni
ezzel, akkora megrazkddtatast jelentett Mangi és Erné lebukasa. Februar
Ota, amikor Gitta elfuseralt ongyilkossagi kisérletéhez asszisztalt, nem
érezte, hogy szimplan kimegy a talaj a laba alél. Gyermekkoranak helyszine
magaban is irredlissa valt, ehhez szinte stilszerlen tarsult az Uj univerzumat
oldalba kapd foldindulds. A székimondas hianya itt is, ott is mindent
ellepett. Vakon 6dongétt a tdomegben, kedvenc gimis tanaraba botlott
bele, normal kériilmények kézétt nem tudta volna elddnteni, oda akarjon-e
menni hozza, 6rakig lelkizett volna mindkét opcié kdvetkezményein. Tul
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sokaig halogatta volna a dontést, hogy végil aztan ne kertljon ra sor, és
utdna hetekig bankédhasson mulasztasan, tiszteletlenségén. Most simén
csak elsodrédott a verejtékes homloku, kezében sorrel botorkald fazon
melldl. Futdlag eszébe jutott az apokalipszis, amit a tanar részegségében a
szerenad utani éjszakan vizionalt, de igazan ezt sem keritette befolyasa al3,
csak fogalmi szinten lett tanuja az emléknek.

— Ne menjetek el. Nem lesz holnap - ingatta fejét a tanar koravén
fékuszvesztéssel, az djulas hataran, alig tiz évvel idésebben naluk, megtorten
a ra nehezedd, hamisitatlan kisvarosi szellemiségtdl.

Taldlkozott egy régi, kedves haverjaval, akivel Pestre koltdzése ota
megszakadt a kapcsolat. Baratsdgos pozt eréltetett még mindig alig
engedelmeskedd arcéra. Erik szalmakalapot viselt, de csak ruhazata és
tekintete volt a régi. Gyerekeit terelgette. Melléjik szegddott, de aztan
rajott, nem a kicsik kotik le a sracot. Eriknek egész egyszerlien nem volt
mondanivaldja, se kivancsisag, se lelkesedés nem érz6dott rajta, kicsit
olyan volt, mint Miki szobdja a szllei lakdsaban. Gyermekkoranak fontos
bltordarabjai mostanra hidnyoznak, fokozatosan lecserélédtek. Annak
idején utalta 6ket, most rdjon, mégis ragaszkodik az emlékeihez. Ormétlan
agy, teveszér matrac, az agynemdas fidkok jellegzetes huzokai: maguk a
fulek mar nem fityegtek ott, de az oldalso, hasabforma rézcsonkokba Miki
mindig bebaszta a labat, volt, hogy vérzett is.

Mindenki a vurstliban volt, a féutca kihaltan kongott. Kicsit odébb, egy
padnél suhancok bandaztak. Hirtelen valami nyers, elvadult hangulatot
sejtett meg rajtuk. Az eszével tudta, hogy mindennek csak a kiilsé szemlélé
nézépontjabdl van meg a romantikdja, egy pillanatra mégis az alternativ
életut hatasa ala kertil. Megint eszébe jut egy régi haver, ismerte Erik is. Ez a
srac tizendt évesen egyedil maradt a csaladi otthonban. Apja régen lelépett,
anyja ongyilkos lett. Egy csapasra lett gyerekbdl felnétt a régi emlékekkel
telezsufolt, mégis Ures lakasban, sziilék hijan é donthetett mindenrdl, ennek
részegitd tavlataval és nyomasztd tétmentességével egyltt. Babaszobat
épitett maganak tinédzserkellékekbdl, aztan kinétte, de beleragadt.

Maga elé6tt latja Ernét a Kner Mlzeum elétt, alig par 6raja, amikor még
gyanu folott allt. Milyen tavolinak tlnik most mindez. Lassan bandukol
hazafelé, reméli, a sziilei mar lefekiidtek. Ugy érzi, megkeményedett, mint
valami eziist foglalat, benne zavaros fény(, zold ké a titok. Orzi. Sziileinél
mar sotét van, a lakés csendes. Nem tud elaludni.
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Ha a ho elolvad*

ZSIBOI BELA

— Az ismeretlen megholt az éjszaka — mondta hajnalra kelve az apja, s
hogy anyja mindenféle jesszusmariaval nyomban utdna kiszaladt, mindjart
gondolta, nagy dolog torténhetett, s most, hogy még a kozelébe sem
engedték, pedig az este 6 nyitott neki ajtét, sokkal titokzatosabbnak tiint
az egész.

A kulcslyukon &t csak a bentiek hajladozé hatéra latott. Amint azonban
a koca koril tettek-vettek, mégiscsak eldvillant kozilik a fej. Ahol a szakall
folytonossdga megszakadt, egy sargan fityegé fog arulkodott arrél, hogy
a holt nyitva felejtette a szajat, mintha csodalkoznék a torténteken. Kicsit
csodalatos is volt.

Amikor a sotét beorozkodott a pajtak kozé, s csendben felpillogtak
a hazak gyér fényei, az apré hegyi 16 gazdaja kdhogni kezdett, s nagy
bocskordban megbotlott. Aztan szédilten feldllt az Utmenti poros fibdl,
széttorolte kikohogott nyalat, és arra gondolt, hogy itt meg kellene
allapodnia. Bekopogott, hatha felpartolndk a hosszu Utbdél késdn jovoket.
Illedelmesen kdszontotte is az ajtdrést, mert mintha szeme vildgat vesztette
volna, senkit sem latott mdgotte. Bizonytalan Idbbal mégis atlépett a
kiiszobon, s akkor vette észre, hogy az ajté megette azért csak all valaki.
Joszéandékkal felé fordult.

- Megkérdhetem édesanyamot — mondta a legényke onnan az ajtd
mogll, de ezt a csdbros nemcsak azért nem értette, mert nem az 6 nyelvén
szbltak, hanem mert zigott a fille is, meg pillanatra gy érezte, hogy valahol

* Az irés eredetileg a szerzé Elveszett egység cim( kotetében (Kriterion, Bukarest,
1974) jelent meg.
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elol kiszaladt a melle, s a kohdgés megint annyira hatalmaba vette, hogy
attédl bependerilt a szoba kdzepébe. Aztan kerilt egy agy, s a hegyi ember
csendben nekifohdszkodott a lefekvésnek. Keresetlentl kibonyolédott
bocskorabdl, s elnyult a zizegd szalman. A lampat kivitték, s akkor azzal
probalkozott, hogy elinditsa szemét kdrlilnézni a sététben.

Szerszamokat tartottak itt, s a szomszédban a lova volt. Megont zugni
kezdett a halantéka tdja, s ettdl lehunyta égé szeme héjat. Kbzben talan
megprébalt 6rvendezni azon, hogy a koéhogés kissé elpartolt téle, és
hallgatézni akart. Ugy tdnt a felsepert foldon kaparaszva elszaradt labu
kisértetek jarnak, pedig csak valami késé bogar indulhatott éjszakai Utjara.
Valahol azerdén pediglombokbdl font kerek( szekér suhant at dsszegydjteni
az utolsd él6 leveleket, mig a sz6l6tdkék érleld almot alszanak. Aztan amint
elért ide, besurrant az ajt6é alatt, hogy hlvosen korilkocsizza a csdbros
izzadt homlokat.

A csobros pedig elészdlitotta fenydbdl acsolt fekhelye alél az atalvetdjét,
és nagy kinnal belekotort. Ugy tett, mintha ez lett volna élete utolsé
cselekedete. Matatni kezdett csobortds ujjaival a szerszdmok kozott.
Végigtapogatta a keskeny dongagyalut. Ez most olyan volt, mint a nyolc
hénapig prébalgatott hosszd féldlmokban a felmerild sarga hegyaljai
szantok, az otthoni, fajzott fenydk, amint vastag toérzsikkel jéindulatdan
bélogatnak annak, aki menni szandékozik tdlik, hogy kenyérrel térjen
vissza, mig keresztil a volgyon, atal a hegyen csendesen fartat a bozontos
hegyi 16, s I6balénak rajta a csébrok, zérognek a fakanalak. Es integetnek
az egyenes szall bikkok is, amelyekbe bele kell almodni az ész zamatat
vigyazé fegyelmezett dongak koreit, amikor meghal a sz6l6, s a kadak
mélyére temetik, hogy mas, egészen Uj életet kezdhessen. A gyalu utan
a kihult vésoét vette tenyerébe, mellette kenddbe gubancolva szerényen
lapult kéborlassal szerzett minden vagyona. De ehhez most nem nyult...
Talan maga sem tudta teljes bizonyossaggal, hogy miért évatoskodott bele
atalvetdjébe, meglehet, eredendéen mégiscsak a kendéért indulhatott
keze, de a his vésd most hasznosabbnak bizonyult forré markaban. Kézben
egy tenyérnyi megint kiszakadt mellkasabdl, s a résen at vastag sugarban
valami fajdalom omlott széjjel, amitdl kohogni kellett, gdrcsosen, erdlkddve,
sziinet nélkiil. Ejszaka lett, mire csendben ismerkedni kezdett a halallal, hogy
hajnalra észintén, komolyan lehunyja szemét. Ugy maradt, ahogy elérte a
halal. Egyik kezében a vésdvel, amelyrdl mindenki Uigy gondolkozott, hogy ez
lehetett neki a legkedvesebb, ha mar ilyen végdraban is hozza folyamodott.
Més egyebet nem is igen tudtak feldle. Aki frissen fekszik a halalban, ahhoz
pedig latogatdk jonnek, de tobbnyire ezeknek sem igen volt mit mondani
réla.

— Hat most aztdn a temetés — néztek egymasra az emberek, mig az
asszonyok azon igyekeztek, hogy Osszekulcsoljdk a halott kezét. A vas
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szerszamot ott szorongatta a markaban, hanem a két kezének semmiképp
sem akarodzott ajtatosan dsszefonddni a mellén. Mit volt mit tenni, fonallal
OsszegUzsoltdk. Mire aztdn végeztek véle, az emberek elSkeritették a
santa asztalost, hogy most mar vegyen mértéket rola, s készitené el utolso
Unnepldjét ennek az embernek. A santa asztalos egy pillanatig pillogott
barna szemével, hogy ezt ingyen kivannak el téle, de régtdn elrestelkedett a
fizetség gondolatatél, s most mar semmiképp sem fogadott volna el pénzt
érte.

Ha mar igy esett a baj, hat mindenki baja lett a halott, s az erszényeknek
meg kellett nyiladozniok, mert a 16 ara s a kendd szerény tartalma jocskan
potlasra szorult.

— A temetésire valot sem kereste ki? — furcsalltak egyesek, de a sziikséges
pénz azért csak Osszedllt, s ettdl a perctdl mar lehetett beszélni a kantorral
is. A kantor, mert istenes dolgokban tébbnyire 6 vezérkedett, még mindég
huzogatta egy kicsit a vallat, hogy & olyan éneket ugyan nem tud, amilyent
ott fenn a hegyekben énekelnek, ha valaki megtér az 6véihez, de a tisztelendd
biztosan meg tudja Ugy cerberélni, hogy a hite azért mégse szenvedjen
csorbat. A tisztelendé is vonakodott egy ideig a vallan, de a végtisztesség
mégiscsak végtisztesség, s masnapra tlzték ki a temetés idépontjat.

Délutdn még néhany csobrds atballagott a falun, s megnézték a holtat,
bologattak, mintha ismernék, majd csendben tovabballtak. Ugyanoda
vezették lovukat, ahova ez az ember mar nem érkezett. Egy utat jartak, egy
helyre értek, nélkile. Hazafele.

A halott meg maradt, s szeliden varta, hogy elparentaljak. Méasnap
déleldtt tisztességes segédlettel befekiidt a koporsoba, hogy eldkésziiljon
utolsé Utjara. Taldn mégis sejtette, hogy az utolsé Ugysem ez lesz, mert nagy
nyugalommal tlrte, hogy az asztalos korbebicegje, amit olyan igyekezettel
is tett, mint akinek tengernyi végeznivaldjara nem elég hosszd a nap.
Alméaban ugyanis flirészként fak gorcseinek labirintusaban bolyongott. A
gOrcsdk meg Ugy sikongtak korotte, akar a haldoklédk, és ebben a larmaban
mindenaron asztalt akart kanyaritani kozalik. Asztalt, amelyen dolgozni
lehet, de ahanyszor csak nekildtott, mindannyiszor hidbavalésagga lett
igyekezete, mert végll valamennyi csak koporsova sikeredett. Koporséva,
amelyben meghal a munka, és mindent eldIrdl lehet kezdeni, hogy 6romét
érezzen a flrész. Az asztalos azonban csodalatos almat a vilag kincséért
sem mesélte volna senkinek, hiszen érthetd, beleborzong az ember, ha
csak ra is gondol. Tanacsosabbnak latszott hat odaaddan serénykednie a
valosagos koporsd koril, s megtdmasztania forgaccsal a halott fejét. Hogy
aztan ezzel is elkésziilt, kettét kohogott, azt mondta az eperfa alatt his616
legénykének, hogy ez meg is vagyon, majd végigcsapolta az udvart, sietett
ebédelni, hogy idejében érkezzen a temetésre.

A legényke erre feldllt a hivosbdl, és bar alig mult négy éve, mikor
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eldszor ismerkedett a betlikkel, cseppet sem lepddétt meg azon, hogy
ilyen komolyan széltak hozza, hisz az asztaloshoz régi és igen jo baratsag
flzte. Nem mindennapi dolog az, ha valaki a zizegd forgacsbdl ugy tudja
Osszerendezni a hulladékot, hogy egészen csodalatos alakok kerekednek
elé, amelyeket két &szinte kdhentés utadn a santa asztalos mindég azzal
honoral, hogy akkor mar ez is megvagyon.

Most a legényke Ugy gondolta, hogy ez mar tényleg igen alaposan
megvagyon, és elhatdrozta, hogy a temetésen baratja mellett fog lépdelni,
kdzvetlenil a koporsé mogott.

Aztan a heverész6 falusi délutan borérleld csendjében, mig a bolthajtasos
tornacokra bekukkantanak a vorosld széldlevelek, megindult a koporso.
Egyik oldaldra sem irtak semmilyen nevet, mert nem tudtak mit irni annak a
koporsdjara, aki csak ugy bedllit egy hdzhoz, ahol jéindulattal felpartoljak, és
meghal. igy aztan az sem volt csoda, ha serény igyekezetében a jéindulatu
asztalos himes virdgokat fakasztott a koporsé oldalan, amitél meglehetésen
csinos joszagga lett az amugy szomoru alkotmany.

A tisztelendé mar éppen belemartoézott volna az imadsagba, amikor
valahonnan egy apro 16 serénykedett végig a poros féutcan, és Utjat éppen
a temetd felé vette. Ettél a tisztelendd fehér ingében olyanna lett, akar
a zajtalanul nové fak télen, ha reccsenve csonttd keményednek. Egyesek
szerint a salldriumaért, masok viszont arra eskidoztek, hogy elmaradt
példabeszéde miatt csokkent meg a kedve, amelyet az eltévedt baranyrol
akart mondani. A lovas pedig megérkezett, és nyomban egy kis kavarodas
is tamadt ettdl. A legényke feltekintett az asztalosra, hogy latnd mar, az
mint vélekedik. Ugy tlnt, a santa asztalos kicsit ugyan bankédott kézds
halottjukért, de egyébként rendjénvalénak tartotta az esetet. Es a léra
szijazott koporson is latszott, szivesen billeg, amint a nagy sovany ember
vezeti, hazafelé. Talan ezért tortént Ugy, hogy a legényke, ha eszébe jutott,
vagy éppen vele dlmodott, mindig félelem nélkil gondolt arra a szakallas
halottra.

Akkortajt azonban mar az emberek inkabb térédtek a téli tizelével, mint
gyerekek almaval, hat az egészrél szinte ugy elfeledkeztek, mint minden
télen a fak arrédl, hogy valaha zold ruhdban jartak, s helyette hagyjak
magukra telepedni a felejtés vastag hideg bundajat. Es valéban, nagy fehér
havak lepték el a hegyek fait, s takartak el az utakat. Aki a hegyen volt, ott
szorult, aki a volgyben, ottrekedt. Mindenki ott, ahol érte a hé, s kdozben
probalt valamivel foglalatoskodni, de a legtébben azért mégiscsak a nyarra
gondoltak.

Aztadn ahogy a ho folindult a volgybdl a hegyre, Ugy indultak meg az
utak is a hegyrél a volgybe. S akkor az asztaloshoz egy jokora sovany
ember allitott be. Nagy volt, vékony és fekete. Az asztalos magahoz vette
a mérdlécet, hogy ha fat hozott, tudjon miként alkudni véle. Az udvaron
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meg ott allt a nagy sovany ember, 6lében egy csobor tele kanalakkal. Es
mikdzben nyuijtja,, a szeme két Gnnep, és mond is valamit. Az asztalos ettél
a rovidebb laban felejtette magat, s mire amulatabdl észbe kapott, hogy ezt
az embert ismeri, a cs6bros mar betette maga mogott a kaput. Indult vissza
a hegyekbe, ahova eltemetni vitte azt az ismeretlen holtat.

A legényke, aki délutdnonként ott foglalatoskodott a karcsin mocorgé
friss forgacsnyelvek kdzott, megszamlalta a faragott kanalakat, és miutan
hétszazat talalt bel6lik, nagy egyetértésben azon kezdett tanakodni santa
baratjaval, hogy most mar kiket is illetne meg egy-egy darab ezekbdl. Az
asztalos is ebben torte magat, mert lltében serényen harangozott révidebb
labaval. Zavardban tette, hisz sokan voltak, tul sokan is ra, nem jutott volna
mindnek beléle. Aztan egyszerre csak, mint bozdtban a napfény, Uj felismerés
kezdett bujkalni benne, s ettdl arcan a szilirke borostak megcsillantak: nem
lesz egyetlen gazdatlan kanal sem legalabb — forditott a gondolat sorjan, s
ennek moédfelett megoriilt. A legényke is igy értette, mert hogy maguknak
tartanak valamennyit, az nem lenne rendjénvalé, aztdn mintha csak a
mester szakalldban bujkalé fény parjat keresné, a nyitott ablak felé fordult.
A miuhelypadléra onnan szabéalyos nap-tocsa csurrant, olyan, hogy még
egy keveset hunyorgott is tdle, és Ugy vélte, hogy ez nem is olyan nagyon
csodalatos, hiszen mar vagy hdsz napja is van, hogy elolvadt a ho.
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Eletem Amerikaban

TOTH ANDRAS

— Nemsokara csatlakozik hozzank ennek az étteremnek a tulajdonosa, aki
jo baratom. Elég régota ismerem 6t — nézett a szemembe a velem szemben
Uld, elegans kinézetl, szemiveges, barna haju fiatalember.

— Varom, hogy megismerjem 6t, Tom. Mar tébb mint egy éve élek
itt, Seattle-ben, és Ugy néz ki, hogy bejott nekem itt az élet. Van melém,
bulizhatok a hétvégeken, csajom is volt mar, széval jol érzem itt magam —
valaszoltam, mikdzben egy pincér érkezett, aki az asztalra tett egy husokkal
és koretekkel teli nagy talat.

— Az Amerika-tal, amit rendeltiink, mar elkésziilt — igy a vallig érd, vords
haju holgytarsam, mikdzben a maga Ures tanyérjara tett egy silt kolbaszt,
egy rantott hust és egy kis rizst a nagy tanyérrol.

— J6 tesz néha egy kis kikapcsolddas, igaz, Betty dragdm? — csdkolta
meg a nét Tom, majd & is elvett maganak egy roston sllt marhahust
szalmaburgonyaval és zoldségekkel.

— Végre kész van az én Beverly Hills-pizzam is — igy én, amikor a pincér
visszatért egy paradicsomszdsz alapu pizzaval, amin volt szalami, piritott
szalonna, kaviar, paradicsom, gomba, csipds zdldpaprika és sajt.

Mikdzben étkeztlink, egy velem egyforma magassagu, hosszu, fekete
haju, fehér ruhdkba oOlt6zott, igencsak szemrevald ndé csatlakozott a
tarsasagunkhoz.

— Szia, Julial Mar nagyon vartunk! — kdszont Tom a jovevénynek.

— Sziasztok! — kdszodnt vissza a n6, majd felém fordult. — Téged még nem
ismerlek! En Julia Clément vagyok, ennek az étteremnek a tulajdonosa.

— Az én nevem Vajda Robert! Magyarorszagrol jottem el, és Tomnak
vagyok az unokatestvére — mutatkoztam be.

Miutdn harman, étkezék jollaktunk, fizettlink, majd az étteremtulajdo-
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nossal egyiitt indultunk gyalogosan a varos egy masik pontja felé. Sétank
kdézben a szamomra ismeretlen holggyel beszélgettem, elmondtam neki,
hogy ki vagyok, honnan jottem, mivel foglalkozom.

— Hol vetted ezt a felsdt? — nézte Julia a duplaujju felsémet, melynek az
elején egy kinai iras diszelgett.

— A Marathdn nevl ruhasizletben, ami abban a plazadban van, ahol
dolgozom. Jé nagy bolt, mindenféle ruha kaphaté ott — valaszoltam.

— Az a bolt is az én tulajdonom.

- Van a kdzelében egy olyan Uzlet is, ahol kerékparokat, kondi gépeket
és mindenféle sporteszkozt arulnak.

— Az is az enyém!

Véqill egy szorakozdhelyre érkeztiink, ahol az emeleten foglaltunk
helyet, iszogattunk és beszélgettiink. Az id6 el6rehaladtaval besttétedett,
egyre tobb ember érkezett a helyiségbe, és a buli is elkezdédott. Ejfél kordil
volt méar az id6, amikor egy hosszU, sotétbarna haju, magas, fiatal holgy
ment fol a bejarat melletti emelvényre, aki a keverépultjat belizemelte, s
onnantol 6 szolgaltatta a zenét.

- O Andrea, ennek a diszkénak a dj-je és egyben a tulajdonosa — indult
el velem Julia a tanctér felé.

Az altalam nemrég megismert holgy slagert kért a ndéi dj-t6l, majd
tancolni kezdtlink ra. Ahogy mulatoztunk, odajott hozzam és Julidhoz egy
nalam valamivel idésebb, erésen pias allapotban 1évd férfi.

— Maris Uj pasival kavarsz?! — fogta meg a részeg a partnerem karjat.

- Onem a parom, kilénben meg mi kdzdd hozza, hogy kivel kavarok,
Pete! — szolt vissza az idegennek Julia.

— Te még mindig az enyém vagy! — mérgesedett el a Pete-nek szdlitott
barom.

— Hagyd békén a nét! — fogtam meg a vellink kotekedd karjat.

A férfi pofon vagott, én pedig elestem. Ahogy a féldon feklidtem, ismét
ram akart rontani, de Tom hatulrdl lefogta 6t, s ekképp szoélt ra:

- Valami gond van?

— Ez a kis idi6ta le akarja nyulni a csajomat! — valaszolta az, aki leteritett.

— Hagy békén az unokatestvéremet, kiilénben baj lesz!

Amikor felalltam, Tomot megldkte a piés allat. Ezutan két kidobo killem(
fazon jott hozzank, és az egyikdjik mindannyinkhoz beszélt:

— A fénokasszony kiildott minket ide. Mi térténik?

— Ez itt a csajommal tancol! — mutatott rdm Pete.

— Nem vagyok mar a csajod! Szakitottunk, tedd magad tul rajtam! —
emelte fel a hangjat Julia.

— Nem ismerem 6&t, 6 kezdett el kotekedni, eskliszém! — mondtam a ram
nézé biztonsagiaknak.

—Igy tortént az eset! — 4llt ki mellettem Betty.
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— En is Ggy lattam, hogy te kezdtél el kotézkodni veliik. Nalunk nagyon
kdnnyen kihlzhatod a gyufat! Most pedig menj el, ne rontsd itt nekiink a
levegdt! — nézett az egyik kidobd a kotekedore.

— Mit bdnom én! Azt hiszitek, hogy nincs mashol buli ebben a varosban?
—indult a férfi tantorogva a bejarat felé, de még egyszer, utoljara rdm nézett.
- Veled még nem végeztem!

Az incidens utdn zavartalanul folytathattuk a bulizast, mikdzben
iszogattunk is. En és Julia egyszer csak az éplileten kiviilre mentiink, és
ragyujtottunk egy-egy szal cigarettara.

— Ha volna hozza kedved, taldlkozhatunk barmikor — mondta nekem
holgytarsam, mikdzben kifujta a flstot.

— Szivesen talalkoznék veled, benne vagyok — értettem egyet.

Miutan elszivtuk a cigarettankat, telefonszamot cseréltlink és vissza-
mentlink az épuletbe, hogy folytassuk a tdncot. Mar elkezdett pirkadni,
amikor abbamaradt a zene és véget ért a buli. Ekkor mindenki elindult
hazafelé, az épuletbdl kiérve pedig én és a tarsaim is taxit rendeltlink.
Mikor a jarmlvek megérkeztek, elkdszontlink egymastél és hazamentink.
A kovetkezd hét egyik napjan éppen leltart készitettem a munkahelyemen,
egy raktarban a porszivokrol és mikrohullamu sttékrdl, amikor odajott
hozzam a fekete haju, ferdeszemi fénokom.

— Ennek a méarkanak utana tudnal nézni? — nyujtott felém egy papirt.

—Igen, Hakuhd, maris! — vettem el a cetlit, majd indultam a laptopok felé,
s amikor meglattam a kivant marka dobozat, felettesemre néztem. — Pont
ez az utolsé darab!

— Akkor majd rendellink Ujabbakat, kdszéném!

A termékkel egyutt elindultam a raktar bejarata felé, s amikor odaértem,
egy eladd sracnak nyujtottam &t. Hamarosan véget ért a munkaidém, én
pedig atoltdztem, és a raktarbdl kiérve atmentem a mindenféle elektronikai
dolgokat arusitd bolton, majd a plaza mas boltjai elétt felhivtam Juliat, és
sikeriilt megbeszélni vele egy randevit a hétvégére.

Amikor elérkezett a szombat délutan, megebédeltem, az otthonibdl jobb
ruhdba oltdztem, és a haz nappalijaban beszélgettem a kopasz, bajuszos
nagybatyammal.

— Izgulsz a randevl miatt, Robi? — kérdezte a bacsikam.

—Inkabb kivancsi vagyok! Ez a masodik alkalom, hogy talalkozom Juliaval,
amidta a fiad, Tom bemutatott neki — néztem a szemébe.

Beszélgetéslink kozben autéduda hallatszott odakintrél, és én igy
sz6ltam, mikdzben felalltam a fotelbdl:

— Ez a taxis lesz! Nem tudom, meddig tart a randi, de estére biztos, hogy
itthon leszek.

— Erezd j6l magadat, ameddig csak akarod!

A bejarati ajton kilépve elhaladtam a haz elején kiallo két garazs mellett,
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majd hatrafordultam, és egy pillantast vetettem a nagy, barna szind, piros
tetds épiletre. Ezutan a taxiba Ultem, egy papirt nyUjtottam at a soférnek
és igy szoltam:

— Erre a cimre szeretnék eljutni!

— Rendben van! — olvasta el a férfi azt, ami a papirra volt irva, s
elindultunk.

Utazdsom kozben néztem mindent, ami korilvett minket. Miutan
végigmentlnk Seattle déli, fakkal teli, kertes hazas ovezetén, a varos
kikotdje és a zsufolt, felhdkarcolés belvaros kozott haladtunk. Egy
haztombokbdl allé dvezet utan ismét fas, kertes hazas utcak kovetkeztek.
Végiil megérkeztiink a varos északi részére, majd kiszalltam és kifizettem
a fuvart. Alaposan szemiigyre vettem a helyet, ahovéa érkeztem: egy nagy,
fehér szin(, vildgoskék tetds haz allt eléttem. Becsdngettem, majd Julia
nyitott nekem ajtot.

— Szia, Robi! - mosolygott ram.

— Szia, Julia, méar vartam ezt a talalkozot.

— Latom, az én boltomban vasarolt ruhad van rajtad! — vette észre a kinai
iras altal diszitett duplaujjumat.

—Te is nagyon jol nézel kil — mondtam puszilkodas kdzben, elsésorban a
holgy elegans, piros felséjére és fehér miniszoknyajara célozva.

Az emeletre mentlink, ahol egy nagy, tagas, draga butorokkal berendezett
nappaliba tértiink be.

— Foglalj helyet, és egyél, igyal, amit csak szeretnél! — mutatott
vendéglatom az asztalon |évd Uditdkre és nassolnivaldkra.

— Koszondm! — helyeztem magam kényelembe, majd kérdést tettem fol.
— Nem egyediil laksz ebben a hazban, ugye?

— Nem, a batydmmal lakom itt, de 6 most éppen Kanadaban van - (ilt le
mellém a né.

A késbbbiekben hosszasan beszélgettiink, mikdzben nagyon sok
mindent megtudtunk egymasrél.

— Valamennyire ismerem a nagybatyadat, Robi! — mondta egyszer csak
a vendéglatém.

— Rendes téle, hogy lakhatok nala, de egyszer azért szeretnék talalni egy
lakast — kortyoltam a kolamba, ami kifogyott.

— Toltsél még batran! — mutatott Julia a Coca Colas flakonra.

— K&sz6nom! — szolgaltam ki magam, majd tovabb beszéltem. — Skype-
on tartom a kapcsolatot az odahaza, Magyarorszagon él6 szileimmel.
Egyébként egy higom is van, aki vellk lakik.

Koézben atmentiink a né haloszobajaba, ahol kdzdsen megnéztik az
e-mailjait, melyek kozott volt néhany olyan is, amit egy Peter nev(l férfitdl
kapott.

— Ez ugye az a Peter, aki kotozkddott veliink a diszkéban? — néztem,
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ahogy a holgy megnyitotta az egyik levelet.

— Igen, az, és igazan leszallhatna mar rélam! — mérgesedett el Julia,
mikdzben olvasta az egyik levelet.

— Ne vélaszolj neki, akkor talan békén hagy!

— Nem is fogok, majdcsak tulteszi magat rajtam. Most pedig szivjunk el
egy cigit!

Az épuleten kivil, a bejarati ajtdé melletti asztalnal foglaltunk helyet, és
ragyujtottunk egy-egy szal cigarettara. Miutan elszivtuk, ismét a nappaliba
mentlink és tovabb folytattuk a beszélgetést. Egyszer csak hosszasan és
néman néztilk egymas arcaba, majd megcsokoltuk egymast.

— Tetszel nekem, amiota meglattalak — simitotta meg az arcomat Julia.

—Te is énnekem, az elsé pillanattol, ahogy talalkoztunk.

Folytattuk a csokoldzast, majd at is dleltiik egymast, és Ugy csdkoldztunk
tovabb. Végil abbahagytuk, és mar a beszélgetéssel toltottik az idét.
Mér elkezdett sotétedni odakint, amikor elérkezettnek lattam az idét a
hazaindulasra. Elkdszéntem Ujdonsiilt baratnémtdl, és felhivtam a taxist, aki
hamarosan megérkezett és hazavitt engem.

A kovetkezd héten Uj laptopok és DVD-lejatszok érkeztek az lzlet
raktardba, melyet az egyik kollégadmmal egyltt pakoltam a megfeleld
helyre. Miutan végeztiink, odajott hozzank a féndkasszony, s egy cetlit
felénk nyujtva kérdezett mindketténket:

—Van még termék ebbdl a markabdl, fiuk?

— Igen, Hakuho! Pont most érkeztek ilyenek — igy a munkatarsam,
mikdzben mindketten olvastuk, ami a papirra volt irva.

— J6l mondod! Majd én kiviszem a vevének! — kaptam fel egy DVD-
lejatszds dobozt, majd indultam a kijarat felé.

Amikor mar a bolt teriiletére értem, a vasarld személyében Julia volt
baratjat, Petert ismertem fol.

— Nézd mar! Te itt dolgozol? — kérdezte télem ddbbenten és mérgesen.

— Ismered 6t? — nézett rdm a fénokom.

— Dehogyis! Csak taldlkoztam vele egyszer, véletlen, hogy pont most
torpant be ide — valaszom kdzben forgott a tekintetem mindenki felé.

— Kavartél a bardtnémmel, de mondtam én, hogy mi ketten még nem
végeztlink! — Pete fenyegetben felemelte egyik kezét.

— Hagyd mar 6t békén, hogyha mar nem téged szeret, engem pedig
hagyj tovabb dolgozni — adtam &t a dobozt az elad6nak.

— Hanem kit!? — kérdezte Pete, majd miutdn nem valaszoltam, csak még
mérgesebb lett. — Te Osszejottél a Julidval, igaz?

— Van valami problémad a beosztottammal? — allt kozém és Pete kozé
Hakuho.

— Lenydulta a baradtnémet, de kiildnben mit avatkozol a dolgomba, te
kinai!? — mutatott rdm a vasarlé.

47



Proza és vidéke

48

— Mongol vagyok, ha érdekel! Hagyd békén a beosztottaimat, kiilonben
velem is meggy(lik a bajod! - tartotta vissza fénokoém a vevét.

— Eskiiszém, hogy nem Ggy tortént az eset, ahogy mondta! O és a volt
baratnéje mar tul voltak a szakitdson, amikor én megismertem azt a nét —
néztem a felettesemre.

— Meg0ldm ezt a kis majmot! — rontott ram Pete.

A vevdnek sikerilt letepernie engem, de szerencsére két biztonsagi 6r is
csatlakozott a tarsasagunkhoz, és lefogtak 6t. Végiil a bolt 6ltonyds vezetdje
is odalépett hozzank, s ekképp szolt Peterhez:

— Megkérem 06nt, hogy hagyja el a bolt teriletét! Hogyha kart okoz a
boltnak, vagy valamelyik beosztottamnak, abbdl 6nnek is probléméja
lehet.

— ElImegyek én magamtdl is, nem kell a lejatszd! — mérgesedett el Julia
ex-baratja, s azzal ki is ment az Gzletbdl.

Az incidens utan mindenki visszament a maga munkateriletére, én pedig
visszavittem a DVD-lejatszot a tobbi kozé.

— Valami probléma volt odakint? — kérdezte t6lem a raktarban hagyott
munkatérsam.

— Nem toértént semmi érdekes, csak kotekedett valaki, de leraztuk.

Amikor ismét eljott a hétvége, a nagybatyammal egyltt szombaton
reggel indultam Seattle gyarakkal és telephelyekkel teli iparteriletére.
Egyszer csak befordultunk egy udvarra, én pedig az auto ablakan at néztem
az egymas mellett parkolo vildgoskék kamionokat, melyekhez NORTHWEST
feliratu potkocsik tartoztak.

—Ismét a céged telephelyén, Charlie! — Gdvozolte bacsikamat egy fekete
bérl biztonsagi 6r, mikdzben mindketten kiszalltunk a gépjarmabdl.

— Szia, Jay! Nem sokaig leszek itt, csak a bogracskészletért jottem — igy
nagybatyam.

Miutan mindharman elszivtunk egy-egy szal cigarettat, az épuleten
belllre mentiink egy raktérba. Révid keresgélés utan megtalédltam azt, amiért
odamentiink, majd beraktuk a kocsi csomagtartojaba, és elindultunk.

— Hadd menjen ki 6 eldszor! — igy Charlie batydm, mikdzben egyiitt
néztlk, a telephelyet elhagyd kamiont.

Rovid autdzds utan hazaérkeztiink, majd hozza is lattunk a
bogracsozashoz.

— Mar nagyon kivancsi vagyok a baratnédre! — mondta nekem a bacsikam
felesége, mikdzben kdzosen apritottunk mindent, ami a bogracsgulyasba
valo.

— O ismer titeket, Eliz! — kavartam meg a késziilé ebédiinket.

— Nagyjabol mi is tudjuk, hogy kicsoda 6, elvégre a fiunk egyik baratja -
nézett a nagybatyam az asztalnal Gl6 Tomra.

- Jol megvagytok, Robi? — nézett ram az unokatestvérem.
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—Mégnemtartrégdtaakapcsolatunk, viszontkdszéndm, hogy bemutattal
neki. Szerintem mi ketten nagyon j6l meglesziink — valaszoltam.

— Mindketten o6rilink, hogy ilyennek latod a kapcsolatotok jovéjét —
mosolygott rdm a Tom mellett (il6 Betty.

Nem sokkal késébb csorgott a telefonom, Julia hivott, hogy méar
megérkezett a haz elé. En az épiilet mellett elhaladva elérementem, ahol
egy nagy, piros Cherokee markaju autd volanja mogul szallt ki a bardtném,
majd egydtt tértlink vissza a rokonaimhoz. Nem sokkal dél utan kész lett az
étel, megebédeltiink, majd tovabb folytatédhatott a délutani beszélgetés.

— Mér tobb mint két évtizede élink ebben a varosban — kortyolt a
sorébe Charlie, majd cigarettara gyujtott. — Emlékszem ra, hogy atlagos
kamionsofér voltam, amikor csalddostul emigraltam. Itt Amerikdban viszont
megcsinaltam a szerencsémet.

— Még beldled is lehet itt valami, Robi! — mosolygott rdm a baratném,
majd megcsokoltuk egymast.

— En mar nem is nagyon emlékszem Magyarorszagra, mert még
kisgyermek voltam, amikor eljéttink onnan és még a nevinket is
angolositottuk — nézett mindketténkre Tom.

— De a vezetéknevetek, a Boros megmaradt magyarnak — ittam bele a
sorémbe.

— Igy igaz! Es a letelepedésiink 6ta itt élek én is a varosban, csak nem
ezen a részén — felelte unokatestvérem.

— En viszont amerikainak sziilettem, igy csak annyit tudok a
szUl6hazatokrol, amennyit Tom mesélt réla nekem - igy Betty, majd
megcsokolta a kedvesét.

Amikor mar kozeledett az este, kdzbdsen Osszepakoltunk mindent.
A vendégek elkdszontek és hazamentek. En, a bacsikdm és a felesége
pihenéssel és televizidzassal toltdttik a nap esti részét.

Egy késdbbi alkalommal Julidnal toltottem az éjszakat. A reggeli ébredés
utan megreggeliztiink, a hdlgy Cherokee autdjaba dltlink, és miutan kiértliink
Seattlebdl, egy hidon folytattuk utunkat. Végil egy Ujabb teleptilésre értiink,
baratném pedig igy szolt:

— Megérkeztiink Medinaba, én ezen a telepilésen néttem fol.

— Szép zold kornyék, tetszik, hogy tele van fakkal — néztem ki az aut6
ablakan.

Megalltunk egy alacsony, de széles; nagy, rendezett udvarral korilvett
épllet eldtt, és amikor kiszalltunk a jarm(bdl, egy korosodé hazaspar
fogadott minket.

- Vajda Robert vagyok, Julia baradtjal - mutatkoztam be
mindkettéjiknek.

— En az apja vagyok, Jean! — fogott velem kezet a magas, 6sz haju férfi,
majd a holgytarsara mutatott. — O pedig a feleségem, Mary!
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Bemutatkozas utan én, a parom és a sziilei a télink par |épésnyire 1évd
asztalokhoz és székekhez mentilink, s az utdbbiak egyikébdl felallt egy
magas, fekete haju, copfos, nalam valamivel idésebb fiatalember.

— Szbval te vagy Julia udvarléja! Mar kivancsi voltam rad, én a batyja
vagyok, a nevem Jerome — mondta, mikdzben kezet fogtunk egymassal.

En és a kedvesem helyet foglaltunk, s folytatédhatott az ismerkedés. Sok
mindent megtudtunk egymaésrol, mikdzben vendéglatdim hata mogott,
kovekbdl épiilt grillezében késziilt az ebédlink.

— Hozzad és a nagybatyadhoz hasonl6an én is emigrans vagyok, Robi.
Egészen fiatalember voltam, amikor Amerikaba jottem Franciaorszag Lyon
nevl varosabdl, és csaladot alapitottam — mondta nekem Jean, mikdzben
slt husokkal teli talat tett az asztalra.

— Vegyél te eldszor, te vagy a vendég! — mosolygott a szemembe Julia.

— Az orszagnak azt a részét nem ismerem. En csak egy révid ideig
dolgoztam Parizsban — néztem az &sz hajdra, mikdzben hust és z6ldséget
tettem a talamra.

— Az Amerikadba érkezésed el6tt nem is voltal Eurdpan kivil? — kérdezte
Jerome, mikdzben 6 is elkezdett falatozni.

— Nem, de Eurdpan belll évekig éltem Nagy-Britannidban és tobb mas
orszagba is eljutottam — feleltem.

— A higodnak van parja, mar csak te vagy egyediilallé a csalddban — (ilt
le, és elkezdett enni a parom apja.

— Csak néhany hete szakitottam a bardtnémmel, azéta egyedulalld
vagyok. Id6 kérdése, és gy is lesz még baratném — Jerome hol énram, hol
az apjara nézett.

A kovetkezd hétvégén, én és Julia ismét bulizni indultunk Seattle
belvarosaba, és betértiink arra a helyre, ahol elészor tancoltunk egytt.
Amikor besotétedett, és elég sok ember érkezett a szérakozdhelyre, el is
kezdddott a buli. Mi ketten is felalltunk tancolni, és egyszer csak odajott
hozzank a parom korabbi baratja.

— Mar megint ezzel a nyikhajjal kavarsz, ugye!? — kérdezte a férfi a
holgyet.

— Nem is nyikhaj! Kilénben is sokkal jobban torédik velem, mint te,
akinek mindig is a haverok és a pialas volt az elsédleges! — igy Julia.

— Még mindig szeretlek, Julia! Gyere vissza hozzdm, meg tudok valtozni!
— kezdett el sirankozni az ex-barat.

— Hanyszor igérted mar nekem, hogy megvaltozol? Most is ittas vagy,
Pete! — nézett a férfira a kedvesem, majd felém fordult. — Ne torédj vele
Robi, folytassuk nyugodtan a bulizast.

— Mashoz nem fogsz tartozni! Igazabol te még mindig az enyém vagy!

— Szallj le rélunk, Pete! Latod te is, hogy Julia mar nem téged szeret,
hanem engem - kapcsolédtam be kettejik beszélgetésébe.
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— Téged ki kérdezett! — 16kott fel engem a férfi.

— Nehogy verekedni kezdj itt, Pete! — fogta meg az ittas allat karjat a
bardtném.

— Te az én csajom vagy, ez a kis majom pedig lenyult téged télem! —
nézett Julidra Pete, mikdzben én felalltam.

- Valami gond van? - érkezett meg a diszkd néi tulajdonosa.

— A paromat visszaszerzem, és ebben senki nem fog megakadalyozni,
Andrea! — nézett a holgyre a koteked®é.

—Hagyd el ezt a helyet, mert ki foglak tiltani a diszkdmbol! — mérgesedett
el a né.

— Ne tedd tonkre a kapcsolatunkat, keress magadnak mas baratnét! —
emelte fél a hangjat Julia.

— Nem viccelek, tényleg nem johetsz ide tobbet, hogyha most balhézni
fogsz! — mondta Andrea.

— Nem baj, taldlok mas helyet ebben a varosban - tantorgott Julia volt
baratja, majd elindult kifelé.

— K&széndm! — mondtam a tulajdonosnak.

Az incidens utdn Andrea belizemelte a kever6gépét és dj-ként 6
szolgaltatta a zenét. En és Julia csakigy, mint a tébbi vendég, zavartalanul
folytattuk a tancot, egészen pirkadatig, amikor ugyanis véget ért a buli, és
mindenki hazaindult. En és a kedvesem is elindultunk kézen fogva a bejarat
felé, de amikor az ajtéhoz értiink, igy szélt Julia:

— Hogyha nem siettek haza, itt a kozelben tudok egy helyet, ami soha
nem zar be. Oda még be tudtok UIni — jott le a bejarat melletti emelvényrdl
Andrea.

— En tudom, hogy melyik az a hely — nézett rdm a baratném, majd a
dj felé fordult. — Egyébként koszonjuk mindketten, hogy az este kialltal
mellettlink.

—Széra sem érdemes, én barmit megteszek a vendégeimért! — mosolygott
rank a tulajdonos.

- Még nem vagyok nagyon almos, ha te sem vagy faradt, elmehetiink
oda — mondtam, mert kivancsi lettem arra a helyre.

En és a kedvesem kéz a kézben sétaltunk a kora reggeli orakban,
mignem elértlink egy helyre, ahol az ablakon keresztil lattuk, hogy odabent
emberek beszélgettek. Mindketten betértiink oda, Uditét kértlink, majd
letltiink az egyik asztalhoz. Varatlanul ért minket az, hogy beszélgetésiink
és iszogatasunk kdzben Pete csatlakozott a tarsasagunkhoz.

— Na, mi a helyzet fiatalok? — kérdezte a férfi ketténktdl.

— Teljesen jozan vagy mar, mi van veled? — nézett végig a baratném az
eléz6 baratjan.

—Innen is ki fognak dobni, ha megismétled azt, amit éjszaka a diszkdban
— szbltam ra én is a most valahogy normalisabbnak tlné fiatalemberre.
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— Hagyd békén 6ket, édes! Most mar velem foglalkozzal, olyan jol el
voltunk itt egész este — csatlakozott Petehez egy fiatal holgy.

— Csak azt akarom téletek, hogy mar nem kell félnetek télem. Azt hiszem,
hogy taladltam magamnak mas holgyet — nézett mindkettdnkre Julia ex-
baratja majd a maga hdolgytarsaval egyutt ott hagyott minket.

— Csakhogy megszabadulunk téle! — néztem a baratnémre.

— Mar ideje volt, hogy leszalljon rélunk! — értett velem egyet a hélgy.

Nemsokara mindketten elfogyasztottuk az liditéket, amiket magunknak
kértlink. Ezutan kimentlink a helyiség elé és taxit rendeltiink. Amig vartuk 6ket,
mindketten elszivtunk egy-egy szal cigarettat. A gépjarmivek hamarosan
megérkeztek, mi pedig elkdszdntiink egymastol és hazamentink.

A kovetkezé hét szombatjanak a reggelén puléverben és melegitében
vartam a kedvesemet egy kerékparra tdmaszkodva. A hoélgy, aki ugyancsak
ugy volt oltdzve, mint én, nemsokadra megérkezett a maga biciklijével, és
egy csokkal Gdvozoltik egymast.

— Indulhatunk, Robi? — mosolygott rdm a né.

— Utra készen &llok! — iltem fel a jarganyomra.

Sokaig tarté tekerés utan kiértlink Seattle-bdl, és egy hidon folytatédott
az utunk. A legszélén haladtunk, hogy ne zavarjuk a mellettlink elhaladé
autokat.

—Ilyen kirdnduldson még nem vettem részt, Julia. Amig Anglidban éltem
és azon beliil is Londonban, a munka mellett nem igazan volt ra lehetéségem
— mondtam a mellettem halad6 baratnémnek.

—Mostilyenbenis lehet részed! Envilagéletemben szerettem kerékparozni
és az erddt is imadom — nézett ram a holgy.

— Gyermekkoromban, odahaza én is erdds helyen néttem fol, igy sokat
jartam a természetet, és azokban az idékben bringazni is imadtam.

A hid elhagyésa utan egy erdés helyre értiink. Mikdzben takaros héazak
kozott, fakkal teli utcdkon haladtunk, egyszer csak megszélalt a kedvesem:

— Most Mercer Islandon vagyunk! Ez nemcsak egy telepilés, hanem egy
sziget is.

Mintegy masfél éra hosszaig tarté kerékparozas utan alltunk meg egy
nagy tisztas mellett. Leszalltunk a jarganyainkrél, és azokat tolva mentiink a
tisztasra, ahol rengeteg ember tartézkodott.

- Ugy latom, hogy itt valami rendezvény van — néztem kérbe, mikdzben
haladtam a baratném mellett.

— Szia, Christina! — kdszont a baratném egy csinos, széke hdlgynek, aki
egy németjuhdasz kutyat sétaltatott.

— Szia, te is eljottél ide Seattle-bdl? — kérdezte a szbkeség a
kedvesemet.

— Christina, te még nem ismered a baradtomat, Robertet! — mutatott ram
a parom, mikdzben a masik n6hdz beszélt.
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— Vajda Rébert vagyok, Magyarorszagrol — nydjtottam a kezem a
holgynek.

— En Christina Berger vagyok, az anydm norvég, az apdm német, de én
mar itt, Amerikaban sziilettem — fogott velem kezet a sz6keség.

—En pedig Ronald vagyok, Christina baratja! - csatlakozott tarsasagunkhoz
egy izmos, legépelt haju tdrpe, aki a mellkasaig sem ért a székeségnek.

- Vajda Robert a nevem! — fogtam kezet Ronalddal, mikézben leplezni
igyekeztem, hogy meglepett a kis termetével.

— Mindjart kezdédik a kutyabemutatd, dragadm — simitotta meg legkisebb
tarsunk a baratngjét.

— Drukkolunk neked, te vagy a legjobb! - veregette vallon Julia a
szOkeséget.

Christina olyan emberekhez csatlakozott, akik mind valamilyen kutyat
kisértek. Harman tobbiek viszont a tdmegbe alltunk, és onnan néztik
negyedik tarsunkat, mikdozben egy =zslritag ismertette a versenyzé
kutyafajtakat és gazdaik nevét. Ez utan Christina és a tdbbi kutyads ember
elindult, hogy kisérje mindenki a maga allatat, egy nagy kort megtéve a
tisztds szabadon hagyott részén. Mindegyik joszag szépen, nyugodtan,
latszodlag szét fogadva haladt a gazdaja mellett. A bemutatd végeztével az
eredményhirdetés kovetkezett.

— A kutyabemutat6 elsé helyezettje Christina Berger és kutyaja, Apache!
— hallatszott a zsUri kutyakat és gazdikat ismerteté tagjanak a hangja.

— Nagy voltal Christina, tudtam, hogy te fogsz gydzni! — dlelte at Julia a
nyertesiinket.

— Oszintén szoélva Apache az anyukdmék kutyaja, de sokat késziiltiink
erre a versenyre — simogatta meg a gydztes a jészaga fejét.

— Kit érdekel, akkor is te nyerted meg a versenyt! — karolta at Ronald a
szOkeséget.

- Hadd gratulaljak a gyézelmedhez — jott hozzank egy ndi zslritag, majd
aranyérmet és oklevelet nyujtott at Christinanak.

Nem vartuk meg az eredményhirdetés végét, hanem négyesben
elindultunk a sziget fakkal teli, lakott része felé. En és a parom nem diltiink
fel a kerékparjainkra, hanem azokat tolva haladtunk és beszélgettiink a kéz
a kézben sétald, masik par tagjaival.

— Nem is mondtad, jo! boldogulsz, miéta itt dolgozol, Mercer Islandon?
— kérdezte Julia a kutyat sétaltatd masik nét.

— Egész jol érzem magam a vegyesboltban, most pultos vagyok. Amikor
a te ruhaiizletedben voltam eladd, az sem volt rossz ugyan, de a nagyvaros,
meg a sok ember nem annyira az én vildagom. Kilénben is itt lakom a
szigeten, igy helyben is vagyok.

- Miota vagy egyutt Ronalddal?

— Nyér elején Unnepeltiik a masodik évforduldnkat. Tavasz 6ta pedig
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mar egyutt is lakunk, kilon a szileinktdl.

Egyszer csak eljott az elblcsuzas ideje, majd én és a baratndm feliltink
a kerékparunkra, és elindultunk hazafelé. Miutan visszaértiink Seattle-be,
egy ideig egyltt haladtunk, de aztédn elkdszontiink egymastol, és kilon-
kilon tekertlink hazaig.

A kovetkezé hét egyik napjan egy mikrohulldmu sutét vittem ki a
raktarbol, és atadtam az egyik eladénak. Utdna néztem, ahogy a fiatal
holgy egy négytagl csalad elé viszi a terméket, majd megallt mellettem a
fénokném:

— Varod mér a kovetkezé hetet? — kérdezte a szemembe nézve.

—Igaz, hogy ismét elkezd6dott az 8sz, de szerintem olyan helyen leszek,
ahol még ilyenkor is nagyon jé idé van.

— Most éppen itt is meleg van, és sit a nap odakint.

— A jové héten ne varjatok, Hakuhd, mert végig tavol leszek.

Mar nagyon vartam, hogy elérkezzen a hétvége. Péntek este én és
Julia egyiitt aludtunk a holgy hazdban, szombaton, miutan felébredtiink,
bérondjeinkkel és csomagjainkkal egyutt vartuk a héaz el6tt kedvesem
batyjat. A fiatalember hamarosan megérkezett egy nagy, fekete Hammer
markaju autoval. Mindketten bepakoltunk a jarm( csomagtartéjaba, majd
elindultunk.

—Ilyen utazasban volt mar részed, Robi? — kérdezte télem Jerome, miutan
mar jocskan a varoson kivil jartunk.

— A sziilbhazdmmal szomszédos orszagokban: Szlovakiaban, Ausztriaban
és Horvatorszagban volt Ugy, hogy elég hosszu ideig kellett kocsikdznom.
Amikor megérkeztem Amerikaba, nem repilégép, hanem egy kamion hozott
Seattle-be. Az még hosszabb volt, mint az, ami most var rank — néztem a
korulottink elhaladé autdkat és az utat szegélyezd fakat.

- En igy, autdval jartam meg az USA-t, Kanadat és Mexik6 egyes részeit.
Megtehetném, hogy inkdbb replilégépre iljek, de arra valahogyan sajnalom
a pénzt. Igaz, hogy kocsival sokkal tovabb tart az Ut, de igy lehet csak igazén
gyonyorkodni a tajakban — mondta kedvesem béatyja, mikdzben ram sem
nézett, csak vezetett.

A délutani érakban megalltunk egy benzinkUtnal. Baratném testvére
teletankolta a jarm(vet, majd bejelentkeztiink a mellette lévé motelba.

— Most Oregon allam kézepén vagyunk. Nagyon messze van még az Uti
célunk, ugyhogy itt kipihenhetjik az utazas faradalmait — mondta Jerome,
amikor holmiijainkat lepakoltuk az egyik szobéaba.

— Egész jo kis hely, nekem tetszik — nézett Julia hol énram, hol a
batyjara.

Miutan ettiink is, pihenéssel toltottik a nap hatralévé részét. Masnap
reggel visszalltink a Hammerbe, és folytatddott az utazas. Mar este
volt, amikor az egész napos autdzas utdn elhaladtunk egy Los Angeles
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feliratu tadbla mellett. Ezutan egy ideig haladtunk még a varosban, mignem
megalltunk egy apartman elétt.

— Végre mar, hogy megérkeztiink! — kdnnyebbliiltem meg, miutan
kiszalltam az autobol.

— En egyszer voltam méar ebben a varosban, most te is megismerheted —
csatlakozott hozzam Julia, majd megcsékoltuk egymast.

Amikor Jerome is elhagyta a gépjarmivet, a csomagjainkkal egyiitt
elfoglaltuk a szobainkat, s mivel nagyon elfaradtunk az egész napos Ut utan,
lefekiidtiink. Masnap kellemesen langyos, napos déleléttre ébredtiink. En
és a kedvesem mar feldltdozkodtiink, de még pihentlink, amikor benyitott
hozzank Jerome.

— Santa Monicdnak nagyon j6 partja van. Van kedvetek fiirddni az
Oceanban? — kérdezte a fiatalember mindkettdnktdl.

— Nekem lenne! — valaszoltam, majd hol 6ra, hol a testvérére nézve
folytattam. — Még soha nem lattam az 6ceant.

A konyhaban mindharman reggelit készitettink magunknak,
megreggelizés utan pedig autdba dltlink, és Ugy mentiink a tengerpart
felé.

— Ahol lakunk, onnan messze van még az écean, mert elég nagy Los
Angeles — mosolygott rdm Julia.

— Santa Monicéba éppen most ériink be. Ez egy kilén varos, amit
korilvesz Los Angeles — mutatott a sofér Jerome egy tablara.

Amikor megérkeztiink a homokos partra, flirdéruhainkat atvettiik egy
bddéban, majd harman egyltt lassan bandukoltunk a part felé, végul
megmartoztunk a vizben. Az id6 elérehaladtaval egyre tobb ember érkezett,
akik mind letelepedtek a parton, s hozzank hasonléan 6k is firddtek, vagy
pancsikaltak.

— Gyertek, Usszunk egy kicsit! — kezdett gyorsiszasba Julia.

— En benne vagyok! Te mit sz6lsz hozza? — néztem a holgy batyjara és
kezdtem Uszni.

Harman egyttt gyorsuszasban tavolodtunk a parttdl, am egyszer csak
faradni kezdtiink, és mellUszassal folytattuk.

— Ne menjiink nagyon messze a parttdl, még valami baj torténik! —
beszélt kedvesem testvére mindketténknek.

— Az igen! Latjatok, hogy milyen messzire eljottlink? — fordultam hatra,
amikor megalltunk.

— Mar rendesen parényinak latszanak az emberek! — igy a baratném,
majd lefrocskolt minket, fidkat.

Mind a ketten viszonoztuk a frocskolést, majd egymasra vizet 16kve
lubickoltunk és nevetgéltiink egy kicsit. Végil jobbnak lattuk, ha nem
maradunk tovabb, és visszalsztunk a tobbi flirdézé kozé. Kimentink a
vizbdl, és a furdéruhaink megszaradasa utan feldltdztiink, majd ledltiink
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iszogatni a part egyik s6rozéjének a kinti, palmalevelekkel fedett részén.

— Fitk, nekem ki kell mennem a mellékhelyiségre, mindjart visszajovok!
—allt fol Julia, és magunkra hagyott minket.

— Nézd mar! Az ott Paulina Horstmann! A Horstmann’s nev( charter
légitarsasag elndkének a lanya — lettem figyelmes a szomszéd asztalnal lé,
testhez simuld, vallakat és lapockat szabadon hagyo sarga felsét és testhez
simuld, nagyon rovid, fekete farmert viseld, hosszu, barna haju, valamilyen
italt kortyolgatd, igencsak szemrevald nére.

— Hallottam a holgyrél és a Horstmann's tarsasagrol! A repulégépeik
egész Eszak-Amerikaban kozlekednek, de Eurépadban és Azsidban is
leszéllnak néhany helyen — mondta a tarsam.

En és Jerome egymas felé fordultunk, Ugy téve, mintha nem vettiik volna
észre. A holgy azonban odajott hozzank és kérdést tett fol kettdnknek:

— Jol érzitek magatokat, fiuk?

— Koszonjiuk, egész jol megvagyunk! — valaszolta kedvesem batyja.

— Helyiek vagytok, vagy turistdk? — igy a kissé mamoros allapotban 1évd
holgy.

— Seattlebdl jottiink! — valaszoltam.

— Az nagyon messze van innen! — kidltott fel j tarsunk.

Idékozben visszajott Julia, majd 6 és Paulina lelltek, és négyesben
folytattuk a beszélgetést. Egyszer csak harman, seattle-iek, elérkezettnek
lattuk az id6t arra, hogy elkdszdnjlink negyedik tarsunktol, és visszamenjiink
az apartmanba.

— Ezen a vidéken nagyon sok jé hely van. Nekem most éppen nincs
parom, igy szivesen megmutatndm neked — mosolygott rdm Paulina.

—Nekemviszontvan baratném, ésvissza kell mennemvele azapartmanba!
—indultam el a tarsaimat kovetve.

— Mondd azt neki, hogy dolgod van, kozbe meg kirandulsz velem egy
jot! — indult utdnam és fogta meg a kezem a helybéli.

— Hé! Mondta, hogy van neki baratnéje, nem? — jott oda hozzank
erélyesen Jerome.

— Téged kérdezett valaki? Majd 6 megmondja, hogy mit szeretne! —
legyintett Paulina.

- Kisasszony, kérem! Amint hallhatta, a fiatalember foglalt — csatlakozott
tarsasagunkhoz eqgy inas kilsejd, alacsony, filigran férfi.

— Kilénben sem vagyok az eseted és én jol érzem magam a parommal
— indultam tovabb kéz a kézben a kedvesemmel, igyekezve lerdzni a ram
szemet vetd nét.

Hazamentlink és pihenéssel toltottik a nap hatralévd részét. A kovetkezd
napon viszont egy masfajta program vart rank. Egy hegyen felfelé haladtunk
a Hammerrel, amikor elévettem a fényképezdgépemet.

— Ott van a HOLLYWOOD felirat! Annyiszor lattam mar a tv-ben és
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képeken, de élében még sohasem —igy én, mikozben fényképet készitettem
a hatalmas betlkrél.

Egyszer csak leparkoltunk egy sziirke Hammer mellett. Kiszallasunk
utan pedig felmentiink a hegytetére, ahol mar alattunk volt a filmgyartas
fellegvarat jelz6 felirat. Ott Ujabb fényképeket készitettlink egymasrol.

— Milyen csodalatos kilatas nyilik innen egész Los Angelesre — mondtam
a tarsaimnak, mikdzben készitettem egy fotdt a kilatasrol.

Ahogy oldalra fordultam, télliink par méterre egy magas, rovid, barna
haju holgy és egy még magasabb, szdamomra ismerds fiatalember allt. A
tarsaim szintén felismerték a férfit, de végul én szdélitottam meg:

— Te Elias Pekkanen vagy, ugye?

— Ismertek ti engem? — nézett rank.

—En lattam egy sci-fi és fantasy keveréket, amiben szerepeltél - vélaszolta
Julia.

— Most még csak ismerkedem a szinészettel, még nem volt olyan film,
amiben f&szerepet kaptam — igy Pekkanen.

— En egy mésodik vilaghaborus filmet l4ttam, amiben egy orosz katona
voltal. Az nagyon tetszett és abban nagyon jo voltal - mondtam én.

— K&széndm! Az a masodik filmem, és abban mar fontosabb szerepem
is volt — valaszolt Elias.

— Nocsak, Sarah Miller a te bardtnéd? — nézett Julia Pekkanen
holgytarsara.

— Széval hallottal mar rélam! — igy a szinésszel tarté holgy.

—Ismerem a Miller's Company nev( szoftverfejleszté céget, tudom, hogy
az elnokének vagy a lanya — mondta a kedvesem.

— Egyébként az én baratném Sarah, és egyiitt is lakunk Beverly Hillsben
— valaszolt a kedvese helyett Pekkanen.

— Fotdzkodhatnank veletek? Elvégre nem mindennap Iat hirességet az
ember — kérdezte Jerome a helyieket.

— Természetesen, semmi akadalya! — értett egyet Elias.

Néhany fénykép elkészitése utan autogramot is kaptunk a szinésztdl,
majd vele és kedvesével egyutt indultunk le a hegytet6rdél, s autdba dltlink.

— Ezek szerint Eliasé a szlirke Hammer — mondtam az eléttiink haladd
jarmire, amikor mar a magunk kocsijaban Ulve tartottunk vissza, a varos
iranyaba.

A kovetkezé napon Santa Monicdba mentlink, hogy fiirddhessiink az
6cednban. Este, sotétedés utan mar Los Angeles belvarosa felé vettiik az
iranyt. Egyszer csak megalltunk egy épiilet el6tt, amelyet kivilrél mexikéi
stilusq, indidanokat dbrazold dombormuvek diszitettek.

— Az Aztec! - olvastam el a bejarat f6lotti feliratot.

— Menjiink be! — javasolta Julia, majd mindharman tettik, amit
mondott.
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Az épiileten belll mar javaban tartott a buli, amikor jegyet valtottunk
és bebocsattatast nyertlink. Egy nagy, tdgas helyiségbe tértlink, amelynek
négy falat a kintiekhez hasonld indian dombormivek diszitették. Miutan
keresztlilmentlink a termen, kisebb helyiség fogadott minket, mas jellegl
zenékkel.

— Nézziink még szét! A house zene, ami itt megy, nem igazan az én
mUfajom — mondta nekem és a paromnak Jerome.

— En sem szeretem igazan! — értettem egyet.

Egy emelettel feljebb egy valamivel nagyobb, de a legelsé, nagy
helyiségnél kisebb terem fogadott minket sombreros mexikdiak és indian
piramisok abraival a falain.

— Ez mar mindjart hangulatosabb hely! — mondtam a tarsaimnak, miutan
a pulthoz mentiink és italt kértiink magunknak

A zene ritmusara elkezdtem razni a testemet, majd egy hang hallatszott
mellélem:

— Itt csak latin-amerikai zenéket jatszanak!

—Nahat! Tiveletek talalkoztunk tegnap a Hollywood feliratnal —ismertem
fol Elias Pekkanent és Sarah Millert.

— Ma pedig itt talalkozunk, ez micsoda véletlen! — nézett Jerome a fiatal
szinészre.

Mind a harman széba elegyedtiink a fiatalemberrel, elmondtuk neki,
hogy kik vagyunk, és mi jaratban vagyunk Los Angelesben.

— Hozzad hasonléan én sem itt, Amerikdban szllettem — mutatott
Pekkanen rdam, majd egyszerre mindharmunkhoz beszélt. — Néhany évvel
ezelétt hagytam el a szlil6éhazédmat, Finnorszagot, ahol kézilabdazoé voltam.

— Az interneten olvastam rélad, hogy nagyon jé jatékos voltal — mondta
Julia Eliasnak.

— Ugy latom, hogy itt cigarettazni is lehet! — nézett kedvesem batyja
oldalra, egy t6link par méterre 1évé terasz felé.

— Kimegylnk ragyujtani, vellink tartotok? — kérdezte télem és a
beszélgetdpartnereinktdl Julia.

— Most inkabb itt maradok, de ti menjetek nyugodtan — csdkoltam meg
a holgyet.

Ahogy egyedil maradtam a helyiekkel, egy hosszu, barna haju, ugyancsak
ismerds holgy is csatlakozott a tarsasagunkhoz, aki egybél engem szolitott
meg:

— Emlékszel még ram, szépfiu?

— Paulina Horstmann! Mondtam neked, hogy van baratném! — néztem
a né szemébe.

— Te bejossz nekem, nincs kedved velem tancolni? — kérdezte.

— Hagyd 6t békén, Paulina, mondta, hogy foglalt! — szélt a szinész az Uj
holgytarsunkra.
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— Téged senki sem kérdezett, Elias! — igy Horstmann kisasszony.

Elindultam a terasz felé, hogy csatlakozzak a sajat tarsaimhoz, de Paulina
utanam jott, és konnyen utolért.

— Boldogga tehetlek! Télem megkaphatsz barmit, amit csak akarsz! —
probalt atoélelni a né, de én nem hagytam magam.

— Valami gond van? — csatlakozott Jerome a tarsasagunkhoz.

— Hagyj minket békén! — |6kte el Paulina a kedvesem batyjat.

— Nehogy azt hidd, hogy kavarok vele, Julia! En prébaltam lerazni ét, de
8 csak azért is hajt rdm — néztem a kdzben visszatérd kedvesemre.

— En mindig megszerzem, amit akarok! — nézett mindenkire Horstmann
kisasszony.

— De az én paromat nem fogod elhéditani télem! Azt hiszed, mindent
megtehetsz, mert millidrdosoktél szadrmazol? — mérgesedett el Julia.

— Gyere és rendezziik le a vitat odakint! — I6kte meg a rdm hajté holgy
a paromat.

— Velem ne akarj verekedni, kisanyam, mert csunyan megjarhatod! -
tartotta 6kolbe a kezeit a baradtném.

— Gyere csak ki! Ha igazi n6 vagy, akkor harcolni fogsz a parodért! — igy
vetélytarsa.

A két né elindult a terasz felé, én pedig Jerome felé fordulva, aggddva
beszéltem:

— Menjunk ki hozzéjuk, még valami bajt csinalnak!

Ketten férfiak is elindultunk kifelé, és a teraszon, a csillagos ég alatt értiik
utol a holgyeket. En lattam, amint Paulina megiitdtte a kedvesemet, igy
késziltem megakadalyozni a verekedést, de Sarah Miller kdzbelépett, és
raférmedt a pofont ado6 hélgyre:

— Ezek nem ide valdsiak, hanem Seattle-bdl jottek, mért nem hagyod
Oket békén!?

— Ez az én Ugyem, te csak ne avatkozzal bele! —igy Paulina.

Egyszer csak Elias Pekkanen és egy masik férfi is a teraszra jott, utébbi
pedig igy szélt ra Paulinara:

— Elias elmondta nekem, hogy mi van itt készilében! Most azonnal
hagyd el az Aztecet, mert nem engedlek ide tobbet! Ne rontsd nekem a
szorakozéhelyem jé hirét!

— J6l van, na! Téged birlak Mike, mér itt sem vagyok! — indult kifelé
Paulina, de még egyszer, utoljara hatrafordult és mindannyinkhoz beszélt. -
Azt hiszitek, hogy nem talalok magamnak mast?

Az incidens utan reggelig folytattuk a bulizast, de végul visszamentiink
az apartmanba. Hamarosan elérkezett los angelesi nyaralasunk utolsd napja
is, és visszamentiink Seattle-be.

Mar jobban benne voltunk az észben, amikor az Andrea nevl néi dj
szorakozdhelyének foldszinti helyiségében lltem, és beszélgettem Julidval.
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Hosszas csékol6zas utan a holgy egyszer csak igy szolt:

— Egész j6 kis kalandjaink voltak mar kézdsen, Robi!

—Ennagyonjél érzem magam veled, Julia, és szerintem sokat komolyodott
a kapcsolatunk, miéta egyitt vagyunk—igy én, majd felemeltem a poharamat,
amiben ital is volt. — Igyunk hat az egészségtinkre!

— Es arra, hogy sokaig tartson még a kapcsolatunk! — ismételte meg
kedvesem is a tettemet, majd koccintottunk.

Miutan megittuk az italunkat, megcsdkoltuk egymast, majd kéz a kézben
sétaltunk a hlvos és szeles, de azért még elviselheté délutanban.
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WIRAGH ANDRAS

A harmadik kontextus

Az Ejfél-antolégia mint zarvany?

.€Z a habord irodalmi szempontbdl is kontraszelekcios,
tehetségirtd folyamat volt"?

,az igazi muvészet mindig, minden korban modern
mvészet volt és modern mlvészet lesz"

.a mozi az 6 [a haboru] legigazabb kisérdje, segité tarsa, a
pillanatonként valtozd képek sora, amely a gép két percenése
kozott, mint maga az élet, elére ki nem szamithatdan, gyorsan,
fontolgatasra nem hagyva idét, hozza a pillanattal szileté Uj
szenzaciét™

Az 1917-ben, Balint Aladar szerkesztésében megjelent, ,misztikus
novelldkat” tartalmazé Ejfél jobbara mér publikélt szévegeknek jelslt ki egy
Uj keretet. A Kosztolanyi-el6sz6 utén szerepld tizenhat szoveg mindegyike
— legalabbis id6legesen — elvesztette elsédleges (sét, némely esetben
masodlagos) kontextusat, de a korabeli recepcié arrdl tanuskodik, hogy a
kaldn-kilon kiemelt szovegtdl eltekintve az antoldgia a — ,magasirodalmi”
horizontr6l nézve — egyre vészjéslobb, mert Ujabb és Ujabb szdvegeket
kitermeld, sét, kldénozd szdzadelds tomegirodalom rémkultuszanak
regiszterébe sorolédott be.> Ezzel ellentétben kijelenthetd, hogy tobb
szbvegnek igenis jot tett, hogy a mai magyar szuperkanon neves szerzbinek
szévegei mellett kaphatott helyet. Az Ejfél, mint széveghald igy nyitva &ll egy
olyan vizsgalat el6tt, amely egyszerre koncentralhat a szovegek elsédleges
kontextusanak, az ebben felbukkand kapcsolopontok feltérképezésére,
illetve arra a recepciotorténeti szakaszra, amelyre mar csak rakévetkezett

61



Kutatoterilet

62

az Ejfélben vald megjelenés. Nem beszélve azokrél a szévegekrdl, amelyek
tulajdonképpen dokumentumként nyitnak teret a hozzajuk kapcsolédd
szerzé személyiség (méara a tobbiekéhez képest jelentéktelenebbé valt)
recepciojara, illetve a fantasztikum poétikajanak szazadfordulés iranyaira.

1. Szamok, adatok, szempontok

Az Ejfél szévegeibdl csupan Szini Gyula Daimonionjanak nem sikerdilt
korédbbi megjelenésére ratalalni.® A tizenhat szovegbdl tiz az antoldgia
megjelenése el6tt (illetve ezzel korilbelll egy iddben) folydiratban is
olvashatd volt, ezekbdl négy szovegnek kotetben vald megjelenése is
dokumentalhatd, mig két széveg csak az Ejfél utan jelent meg kotetben.
A maradék négybdl a Merlin a kosarban (Laczko), a Menyhért fogadalmai
(Balint), a Tavozas a halott varosbdl (Ujhelyi) nem jelent meg kotetben,
mig a Csak dlom (Nagy) csupan folyéiratban jelent meg. A mésik tabor
(Balazs) és a Leandervirdg (Cholnoky L.) az Ejfélben jelent meg elészor, és
harom szovegrdl tudjuk, hogy korabban kotetben biztosan megjelentek. A
folyoiratos megjelenések kétharmada a Nyugathoz kdthetd.

A tiz, az Ejfélbe szoveget add kdtetrdl dsszesen 55 recenziét regisztral a
Magyar irodalomtérténet bibliografidja, ebbdl tizenharom darab — részben
az 1917 utan megjelent kotetek, részben a kései recenziok miatt — az Ejfél
megjelenése utani, a legkésébbi irds 1944-es [!].” Meglepd modon Kaffka
Margit Szent Ildefonso bélja cim( kotetérél nem sziletett recenzid, a
legtdbb iras (13) pedig Révész Béla A nagy bértén cim( kotetérdl olvashato.
A recenziok huszonhét kiilénb6zé periodikdban jelentek meg, a legtobb a
Nyugatban (9), A Hétben (6), a Népszavaban (5), illetve a Vasarnapi Ujségban
(4). A koteteket Osszesen negyvenegyen recenzaltdk,® a legtdbb recenzio,
négy-négy darab Kosztolanyitdl, illetve Schopfintdl szdrmazik. A kotetbe
szbveget adod szerzék kozil oten recenzaltak egymas koteteit (Karinthy,
Kosztolanyi, Laczkd, Szilagyi, Szini), ezek az irdsok az dsszes szdveg kozel
egyotodét teszik ki (55-bdl 10).

A ,hagyoményos” publikalasi Gtvonalat (folyoirat-kotet-Ejfél) az O
(Kabos), a Szent Ildefonso bélja, a Hrussz Krisztina csodalatos latogatasa
(Kosztolanyi), illetve A varazsld haldla (Csath) jarta be. A Novella az emberi
husrdl és csontrdl (Babits), a Halott Valdemar lelke (Turcsanyi) pedig a
folydiratos megjelenés, illetve az Ejfél utan, 1920-ban, illetve 1921-ben
jelent meg kotetben. Az elébbi narrativa érvényesiilhetett annal a harom
szOvegnél, amelynek nem ismeretes folydiratos megjelenése, de kotetben
az Ejfél elétt megjelent.® Specidlis esetnek tekinthetd a Csak dlom,“illetve
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az Ejfélben ,debiital6” Balazs- és Cholnoky Laszl6-szévegek. A mésik tabor
ugyanis az egyetlen nyiltan haborus tematikaju széveg, a Ledndervirdg
pedig kiemelt szerepet foglal el az életmlben.! Lehetséges, hogy a
Daimonion ugyancsak elsé kdzlés, és mivel a szerzé egyetlen kotetébe sem
vette fel, Gtja a Cholnoky-szdévegéhez hasonlithaté. Laczkd, Balint és Ujhelyi
fent emlitett irasainak is az Ejfél szabott keretet, lévén kdtetes megjelenésiik
nem rekonstrualhaté.:

Az Ejfél kontextusanak idébeli kereteit tekintve — szoros értelemben
— egy szlk félévszazados periddussal szdmolhatunk. A kotet legkorabbi
szovege vélhetden az O (Kabos), amely folydiratban és kdtetben 1903-ban
jelent meg, szemben a kdtetben csak 1921-ben felbukkand Halott Valdemar
lelkével. Mig Karinthy kotetérél még 1944-ben is jelent meg recenzi6. Ehhez
hasonlé érdekes momentum, hogy Révész Béla kdtetérdl megjelenése utan
13 évvel, 1920-ban is kozolt irdst a Népszava, amely egyébként mar az elsék
kozott kozolt irast az zajos fogadtatasu kotetrdl.

Kotetekrdl szold recenzidkrdl 1évén szé, kilon megfigyelési szempontot
jelent az Ejfélbe bekeriilé szévegekre vonatkozd kiemelt reflexié. Hiszen
- nem szamitva a szerzok, szerkesztdk, és kiaddi szakemberek kozotti
szoros halozatbol fakado ismereteket — ezek a megjegyzések nyujthatnak
kiinduldpontot annak rekonstrualasara, hogy az antologia szerkesztéinek
miért pont erre a szovegre esett a valasztasuk a kotetben talalhatd szovegek,
illetve az addigi szerzéi szovegkorpusz mas komponensei helyett. A tovabbi

s

értelmezések sorrendiségét az Ejfél kdtetkompozicidjahoz igazitom.

2. Recenzalt szbvegterek

A Novella azemberi husrdl és csontrél 1913-ban jelent meg a Nyugatban,
majd az 1920-as Kardcsonyi Madonna cim( kotet nyolcadik darabjaként
kapott helyet. A torténet fészerepldje, Lovagh rontgenszemekkel képes
atlatni az emberi testen, de az egész sz6veg mikddése az anyag ,mogotti”
anyagtalansagot megjelenitd poétikat hozza jatékba: ez figyelheté meg a
cselekmény leirdsakor beidézett Baudelaire-forditas textualitdsdban, de a
fészereplé nevében is. A szdveg egyike az Ejfél azon darabjainak, amely a
technika kisértetiességét tematizalja, és ilyen tekintetben egyedi szbvege
az 1920-as kotetnek is. Mikozben A gdlyakalifa, illetve Babits késébbi mivei
a fantasztikum kulonféle valfajaihoz valé odafordulast strin tanusitjak. Az
1931-es A torony arnyékarél irott Schopflin-recenzio!® az egész kotetet a
fantasztikum ,mentén” olvassa, és ebben szoros kapcsolatot lat a szerzd
prozaja és koltészete kozott is.* A korabeli recenzié kozil Szinié és Laczkdé

63



Kutatoterilet

64

is ennek az egylttallasnak a prekoncepcidjabol kozelit a kotet olvasasahoz,
bar utobbi a Babits-irast az 6selemként tételezett vallas transzkripcidjaként
felelteti meg. A Magyar MUzsa recenzense szerint részben ez menti meg
a kotetet attél, hogy a ,hagyomanyokat meggyaldzd, a forma mulvészetét
kicsibe vevd, miultat megvetd, vallasos ahitatot kigunyolé” modernség
Ujabb termékévé silanyuljon.’® Bar Kuncz Aladar Nyugatban megjelent
irdsa nem tartalmaz ehhez hasonlé kirohanast, az itt olvashatd vélemény
annyiban 0sszecseng Csaszar konzervativ véleményével, hogy a Kardcsonyi
Madonna legjobb szovegeiben az ismert, régi események ,pszicholdgiai
elmélyitése”, illetve ,Uj életre keltése” torténik meg. Kuncz ezért a témajat a
jelenkorbél vételezd Novelldt a nem jél sikeriilt szévegek kdzé sorolja, bar
irdsa zarlata éppen ebbdl a szévegbdl épitkezik: ,Lehet, hogy Babits zarva
marad a mindennapisag eldl, de a fogékony és megértd lélek eldtt leveti
titokzatossaganak fatylait, mint egyik novellajanak tdncosndje a zene hatésa
alatt s a mUvészi élvezetnek felejthetetlen gyonyoriiségeit nydjtja.”

Kabos Ede az Erdekes Ujsdg Dekameronja cimi tizkdtetes véllalkozas
szerkesztdjeként tulajdonképpen a korabeli irodalmi kanon megrogzitésére
tett kisérletet. Bar kdzponti alakja volt a szdzadfordulds irodalomnak, sét
tébben mesterként tekintettek ra, neve mara teljesen kikopott a kdztudatbd|,
munkait az 1920-as évek 6ta nem jelentették meg. Az Ejfél legidésebb
szerzbjeként (52 éves volt az antoldgia megjelenésekor) egy 1903-as
kotetbdl szarmazo szovegét valogattak be. Az Akdcvirdgrél irott recenzidk
semmi kilénlegeset nem emlitenek meg a kotetrél, amelyet az ismert (és
mar kdnnyen kiismerhetd) életm( darabjaként értelmeznek. A legkésdébbi,
Budapesti Napléban olvashaté irds Kabost a ,modern iré szocidlis igazsagait”
meglelé szerzéként emliti.l’ Ez a kijelentés vezethet el a réla korédbban
(1911) értekezd Kosztolanyi véleményéhez, aki ,perspektiva-feltarénak”, a
~magyar modern irodalom fegyverkovacsanak” nevezi, illetve Pogany Jozsef
megallapitasdhoz, amely Kabost ,a magyar kispolgéarsag életkrénikasanak”
nevezi, felidézve korai Elziilléttek cimU kotetét (1885), amelyet a magyar
naturalizmus — Brody Nyomora (1883) utani — csUcsteljesitményének
bélyegez.’® Az Akdacviragok szévegei nem bdvelkednek a fantasztikus-
csodas elemekben, az O az egyetlen kivétel, amelyet az egyik recenzi6 a
.kordl” mufajaba sorol be, és ,a maga nemében felette érdekes, szinben
gazdag, dikcioban pompas bizsunak” nevez.'®

Laczké Géza Merlin a kosarban cimi elbeszélése a Nyugatban jelent
meg 1912-ben, kotetes Ujrakiadasa nem ismeretes. A Kozmosz Fantasztikus
Kényvek sorozatdban 1981-ben megjelent Innen és tulban is ezt az
évszamot tlintették fel a szerkeszték.?’ Laczkonak mér 1910-ben megjelent
egy fantasztikus torténete William Blackbirth lelke cimen, amelyet Téth
Arpad az Ejfélrél és a Kisértethistoridkrol irott recenzidjaban a fantasztikus
irodalom terén A gdlyakalifa mellé helyezett.?! A szerz6t8l nem alltak tavol
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a hataratlépések, Holdbéli David csodalatos tapasztalatai a F6ldén cim( sci-
fijét példaul az emlitett sorozat egyik 1972-es kiadvanyaban lehetett el6szor
olvasni. A Merlin a kosarban a mai kategoridk szerint a térténelmi fantasy
tiszta kiiléndés egyik mintamdfaja.??

Révész Béla Néma énekek cim( elbeszélése az 1907-ben megjelent
A nagy bértén kezdd szdvege volt. A korabeli ,slagerkotetrdl” rengeteg
irds szlletett, a Népszava még a kotet masodik kiadasarol (1920) is
kilon megemlékezett. A recenzensek egyszerre lattak a kotetben a ,jovo
irodalmat”,?®> amely a realis élmények ,kivetitésében és megjelenitésében”*
megtartja azok ,kaprazatat”, de érthetd tarsadalomrajzot is ad. Egyes irasok
nyoman tulajdonképpen a szocialista realizmus eléfutaraként emlithetd a
szbveg,® de van olyan vélemény is, amely szerint a ,szocidlis irany” mogott
romantika, szimbolizmus és naturalizmus egyittallasa figyelheté meg.?®
A kotet szovegeinek fantasztikuma elsésorban az egyes benyomasok
élményszerlségére adott reflexidkban ragadhaté meg: a falusi lany varosra
vald racsodélkozasa, a szereplék alomszer( emlékezetfolyama, vagy az
éjszakaba fordulé nappal leirdsa soran nyilvanul meg az a ,fantomszer(ség”
vagy ,misztikum”, amellyel a legtobb szoveg az Uj tapasztalatok (vagy akar
az élet) eredenddéen fantasztikus jellegét prédbalja kidomboritani. Ilyen
tekintetben a Néma énekek feltétel nélkil teljesiti a Kisértethistoriak Balazs
Bélatol szarmazo eldszavaban megfogalmazott ,valogatasi” eléfeltételt, a
természetesbdl egyenesen kévetkezd természetfelettit.?” Ellenben a széveg,
mint egy, a figurativ lendlletét (szimbolizacid, vo. élet=bortdn) alapvetden
megfigyelésekre alapozd szbvegegylttes ,fantasztikus” kezdddarabja (a
Jharrativ én” dlom-mivoltaban férkézik be az alvok tudataba) érzékelhetden
mas elbiralas ala (is) es(het)ett: Wildner ,kaotikus, lazas alomként” olvassa.
Feltételezhetd, hogy a Néma énekek nem egyszer(ien a kotet elsé szbvege,
hanem az olvasasi szituaciot kialakitd ,vezérszoveg”. Bar a kotetben
olvashatd sorstorténetek kozil példaul a Bork lelke erésen emlékeztet a
Néma énekek ,szimbolista” hangulatara (itt a cimszerepld irét megiratlan
dalai tildozik fantomként), a bevezetd széveg egyedi statussal bir. Ejfélben
valo szerepeltetése igy ambivalens: ,témajabél” adéddan kodnnydlszerrel
integralhatd a tobbi ,alomlatas” kozé, de elsdédleges kontextusa (amely
azt demonstralja, hogy a mindennapi élet ,misztériumai” hogyan
valtakozhatnak egy referencialis, és egy figurativ narraci6 ,szoritdsaban”),
azaz erds beadgyazottsaga felfliggesztédik.

A Szent Illdefonso bélja és egyéb térténetekrdl (1914) nem ismeretes
recenzié. A kortars fantasztikus irodalom terjesztésében (Ewers, Meyrink)
kulcsszerepet betolté Tevan Kiaddnal megjelent flizet hat elbeszélést
tartalmazott. Bar a kotetben latvanyos modern tendencidk is felfedezhetdk
(a Jeanette szerelmeinek ,betl-vildgban” él6 f6hdse, illetve annak ,papiros
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szerelmei”, illetve a Lefekvés elStt narracidja, amelyben a beszélgetés
folyamat az ezt kihallgaté emberek belsé beszédének folyama tordeli), a
cimadd szdveget leszdmitva a fantasztikum nem nyilvanul meg. A Szent
Ildefonso bélja ,hagyoményos” keretek kozott jeleniti meg a csodas
eseményeket. A torténet Toleddban az inkvizicié idején jatszodik, lldefonso
napjan, amikor az egyedilallé holgyek parvalasztasat — szerencsés esetben
— isteni erdk segithetik el6. A varosban megjelené idegen, de la Cruz
lovag elcsabitja a f6hésnét, de mivel 6 maga jézusi attribdtumokkal bir, az
eljegyzés igéretét csak a né zardaba keriilésének aktusa teljesitheti. Kabos
Ede O cimi szdvege mellett talan Kaffkaé teljesiti eqy valldsi értelemben
vett miszticizmus feltételeit, rdadasul az emlitett széveghez hasonléan
itt is a nyelvi jelélé — ott az O, itt pedig a Manuel de la Cruz (=kereszt) —
.vezérelheti” az olvasatot, amely igy mar eldrejelzi a természetfeletti ,foldi”

Balint Aladar a kotet szerkesztdjeként egy szdveggel, a Menyhért
fogalmaival is szerepel a valogatasban, a szoveg 1911-ben jelent meg a
Nyugatban. Balint Aladar leggyakrabban kritikakkal jelentkezett a folydirat
hasabjain, a haldlakor megjelentirdsok is elsdsorban kritikusként emlékeztek
meg ra. Halala 40. évforduléjan Dévényi Ivan a korszak ,legjelentdésebb
képzémlvészeti, zenei és irodalmi kritikusaként”? tekint ra, sét, emlékeztet
az Ejfélre is® amelynek Balint Aladar szerkesztéje volt. Az 1964-es iras a
szazadfordul6 ,rekanonizacioja” kapcsan Ambrussal, Cholnoky Laszloval,
Szinivel és Szildgyi Gézaval emlegeti egy sorban. A Menyhért fogalmai is
a szimbolikus-szecessziés (,lirai") prézaval mutat szoros rokonsagot, de a
fészereplék nevei (lllés, Abel, Enok) a bibliai hagyomanyt is aktivizaljak az
olvasas soran.

Ujhelyi Nandor ir6i karrierje izgalmas kettésséget mutat: a ,magasiro-
dalmi” mGfajok mellett szinpadiszerzéként és forgatokdnyvirdkéntisismertté
valt, de hirnevét mégis elsésorban pornograf kiadvanyainak kdszonheti.
Kulfoldon hunyt el 1933-ban, miutan irodalmi botranyai (illetve az ezt
kovetd pereskedés) eldl elhagyta az orszagot.3! Kaczér Vilmos a kdvetkezé
mondattal zarja rovid nekroldgjat: ,miért lett beléle pornografus, doctor
obsceni, bohézatird, szazezer pengds bankbetét tulajdonosa? Mar Ferenczi
Sandor sincs, hogy a lélektani rejtélyt megoldana.”*? A Nyugatban tébbnyire
a Figyel6 rovatban publikalé szerzé Ejfélben megjelend torténetében egy
élettelen varosbol elmenekiilé férfi ratalal az egyetlen él6 emberre, egy nére.
A csodas torténet medioldgiai értelemben egy fénykép pillanatfelvételének
tapasztalatat (ez jelképezi a cimbe foglalt halalt) jatszatja 0ssze az alom
dinamikdjaval — a szoveg fellitése alapjan az események alomként valé
értelmezése ugyanis nem teljesen megalapozatlan. A szoveg tulajdonképpen
a tudomanyos-fantasztikus irodalom egyik fé témajat, az apokalipszis utani
Ujraépitést, az ,Uj ember” toposzat cselekményesiti.
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Karinthy Frigyes egyike azoknak a szerzéknek, akik a szazadforduld
tajan igencsak érzékenyen reagaltak a technikai valtas(ok)ra (mar 1909-
ben tanulmanyt irt a mozirdl A mozgdfénykép metafizikja cimen), majd
— Babitshoz vagy Laczkdéhoz hasonléan — a tudomanyos-fantasztikum
mfajaban is jelentékeny sikereket értek el. Az Ejfélben szereplé Eszaki
szél mar az elsé mondataban elbizonytalanitja az ,evilagi” referencidkba
kapaszkodé olvasot (,Régen, mikor a foldon éltem, dlmodtam ezt.”),* ezt a
tapasztalatot pedig a kilonféle idéterek Osszejatszasanak élménye fokozza
fel. A szoveg latszolag egy allegorikus olvasatot tesz lehetévé, amely
nyoman a torténetben felbukkané ,norvég idegen” egy természeti jelenség,
a szél antropomorf forméjaként valik értelmezhetévé, de a felitésben
jelzett dlomszerliség — Nagy Zoltan vagy Ujhelyi szovegeihez hasonléan
— eleve a fikcié fikcidja felé billentheti az olvasot. A kdtet ,fantasztikus”
jellegérél sokat elmond, hogy Brisits Frigyes Eletben megjelend kritikéja
minden vadpontban ,blUndsnek talalja” a kotetet: zavarosnak, kddosnek,
sulytalannak, és oncélunak tekinti a szdvegeket, amelyekben a mashol
pozitivnak értékelt stiluskeveredés is leértékelédik.** Mig masok Poe és
Wells nevét emlegetik a szévegek kapcsan, hangsulyozva a kotet erdteljes
fantasztikumat.®

Szini Daimonionjat egy 1975-6s tanulmany a 20. szdzad masodik
évtizedének hasonmaés-tematikaju szovegei kozt emlegeti.?® Kotetben
valé megjelenése nem ismert, f6 ,tanulsdgaul” pedig az elsé magyar
gothic novel megjegyzése idézhetd: ,A legkisértetiesebb a vildgon az,
hogy nincs kisértet”".s” Hiszen a Daimonion ,fantasztikumat” csupan az
eredményezi, hogy a sajat rossz démonjara varakozé Rospigliosi 6nmaga
negativ tulajdonsagait egy hus-vér hasonmasban objektivizalja, akivel
leszdmolni kényszeril. A torténet zarlata azonban az allegorézis felé tereli a
cselekményt, hiszen a férfi tulajdonképpen arra vart, hogy az altala ellild6zott
lany arva gyermeke felbukkanjon, és rahagyhassa vagyona felét. Mivel a
gyermek apja Rospigliosi, a hasonmassal val6 leszamolas tulajdonképpen a
blntudat eloszlatasdban ragadhaté meg: a képzeletbeli Rossz Utmutatasa
nyoman kétes eszkdzokkel szerzett vagyon egyik fele a szerzetesrendhez
keriil (megvasarolt blnbocsanat formajaban), mig masik felével gyermekét
probalja karpotolni. A kiengesztelés aktusaval — moralis értelemben — a
J6 (vagy jobbik En) gyézedelmeskedik. A Daimonion fantasztikus jellegii
szbveg, noha Szinitdl nem all tavol a fantasztikum: 1927-es Homo doktor
kisérlete cim( regényének mifaji megjeldlése ,fantasztikus regény”, de
Toth Arpad recenzidjabdl arra lehet kdvetkeztetni, hogy novellainak német
forditasaban is a fantasztikum dominalt.®®

Az Ejfél utan négy évvel, 1921-ben megjelené A koronelli dém nem
keriilt kereskedelmi forgalomba. Az illusztris, Gara Arnold rézkarcaival
diszitett, alacsony példanyszamban sokszorositott kdtet darabjait Turcsanyi
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Elek ismerdsei kdzott osztogatta szét. A lirai és prézai szovegeket vegyesen
tartalmazé gyUjtemény kedvezé fogadtatadsban részesilt: Miklos Jend,
Kosztolanyi, és Schopflin is elsésorban az erds liraisagra reflektaltak.®
Ugyanakkor kétségtelen az is, hogy a kotet négy prozai szdvegének
mindegyike (A koronelli dém, Halott Valdemar lelke, A rém, Gazdatlan
énekek haza) kozel all a fantasztikumhoz, illetve a rémtorténet mufajahoz.
Mig az elsé két szOveg szecesszids prdzaversként is olvashatd, addig A
rém és Gazdatlan énekek hédza leginkdbb Hoffmann és Poe szdvegeit idézi
fol 0 A ,megbuvo, rejtdzé koltének™! ezen kivil csak 1927-ben jelent meg
kdtete (A tavolodd). Az Ejfélbe bekeriilt széveq a kiviilrél szemlélt sajat
halal élményét rogziti meg, tonusaban Kabos Ede és Révész szdvegeihez
mérheté.

Szilagyi Géza a dekadenciaésa ,pszichoanalitikusirodalom” el6futaraként
része a szuperkanon marginalis részének. Az Ejfél ,ismeretlenebb” szerzéi
kozll 6 az egyetlen, aki a kdzelmultban bekerilt az Elsiillyedt szerzék cim(
valogatadsba.*? A Fantasztikus szerelmek kedvezé kritikaban részesiilt, de
a szovegek egyértelmlen a ,koltdi kezdés” momentumara épitették fel
argumentacidikat. Prézajat pedig verseinek tapasztalati horizontjan at
olvastak. Az Ejjel a fogaddbant viszont ,a fantasztikus novella legkitGinébb
mestereire emlékeztetd” szovegként (is) jegyezték. Bar Szilagyinal a
dekadencia hypertextualis logikaja valik recepciotorténeti kdzhellyé, az
erételjes lélektanisdgra valé ramutatassal némely irds latszolag ujfajta
olvasasmddokat is érvényesit: ,Problémaja mindig valami bizarr lelki
valsag”,* mikodzben a narrator ,médiumként jegyzi le a torténéseket”.*
Mikozben A stiliszta cimU torténetben szerepld szé (,sz6-mozaik-térkép”)
is arra utal, hogy a szerzd reflektalni tudott a modern széképzésben részt
vevo betl medialitadsara. Bar a kdtet Egy hazikabat naplojabdl cim( szovege
a (gogoli) groteszkhez hasonlatos, az elbizonytalanitd fantasztikum csak
az Ejféloen is olvashat6 torténetben jelenik meg latvanyosan. A széveg
egy gétikus irodalmi toposzt az Un. madwoman in the attic (= 6rilt né a
padlason) témajat* cselekményesiti: a fészerepld kényszerbdl egy baljéslatu
fogaddban szall meg, ahol éjjeli almaban egy titokzatos nével talalkozik.
A fantasztikum (illetve a megmagyarazott természetfeletti, a kiil6nds)
valo irdsos visszaemlékezésnek) nyomai gyengitik meg, hiszen a narrator
folyamatosan reflektdl — utdlag nevetségesnek beédllitott — félelmeire,
amelyet a rablétanyanak hitt fogadd taplalt benne.*

Cholnoky Laszl6 Ledndervirdg cim( szévege csak az Ejfélben jelent
meg.*” Bar a szerzdi életmirdl megjelent legteljesebb dsszefoglalas szerint
a hagyatékban maradt széveg szoros kapcsolatban all a publikalt Himfy
dalaival (és igy a Kisértetek cim(i 1926-os regénnyel), a rokonsag ténye
nem egyértelm(.*® Igaz, hogy mindkét szdveg Balaton-parti idildhelyen
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jatszddik, és egy-egy titokzatos figura tlnik fel bennik (Encarte ill. Von
Fladintzburg Alasztor), de a melankdlia szimboluma, a virdg éppen ugy
hidnyzik a Himfy dalaibél, mint a Himfyhez kdtheté olvasmanyélmény
neuralgikus tapasztalata a Ledndervirdgbdl. Tovabba az Ejfélbe bekeriilt
szOvegben ténylegesen megtorténik a talalkozé a valosag és a fantasztikum
kdzott (az dGnmagat utdlag halottnak nevezd figura feltlinésével, torténete
végighallgatasaval), mig a Himfy dalaiban megjelend alakrél nem allithatjuk
teljes bizonyossaggal, hogy tulvilagi ,jelenés”. A Leandervirag fészerepldje,
Encarte kdzel keriil ahhoz, hogy megtudja, miért kerlil melankolikus allapotba
a leander virdganak illatatol, mivel taldlkozik egy régi (utalt) ismerdsével,
aki birtokdban van egy torténetnek (sajat élettorténetének), amely valaszt
adhatna a kérdésekre. A mesei motivumokat (kinyilé fapalca) tartalmazoé
torténetben szerepe van a név szemiotikajanak (encartar = kartyat emelni,
torvény elé idézni) is, de valddi kuriozuma abban rejlik, hogy az Ejfélen kiviil
mashol nem jelent meg.

A Kalandok és figurak egyik legérdekesebb széveghelyében a narrator
a ,fekve dalolast” a kovetkezéképpen jellemzi: ,Olyankor nem mi daloljuk
a ndtat; a nota dalol benniinket olyankor és fel van hizva az élet minden
horgonya”.*® A kései Babits fontos megallapitasat (Mint forré csontok a
maéglyan...) eldrejelzd kijelentést ugyanakkor nem kovetik, illetve nem
arnyaljak olyan megoldasok, amelyek kiilonds elbiralasban részesithetnék az
1918-ban megjelent kotetet. A korabeli recenzidk felt(iné jegye, hogy nem
tudtak elvonatkoztatni Lukacs Gyorgynek a rendkiviil termékeny Balazs Bélat
Jfelmentd” kotetérdl (Balazs Béla és akiknek nem kell, 1918), sét, meglepd
mddon egydtt targyaltdk a két kdnyvet. Az irdsok a Kalandok és figurak
lélektanisagat domboritjak ki, de tdbbnyire félmegoldasként értékelik a
vallalkozast (v6. ,lélekfelszin-analizis”).*® Igaz, az egyik irds kiemeli, hogy
az ,rodalmi fejlédés lehetdségei” a ,lelki élet” felél érkezhetnek, nem a
.Naturalizmus zart hatarai fel6l".>* A kotet alcime szerint novellakat tartalmaz,
de a cimbe foglalt szétvalasztds is arra utal, hogy a kotetkompozicié
egységei és ciklusai a ,cselekmény” és a ,lélekrajz” lehetséges dinamikajat,
a kétféle narrativ megkozelités atjarhatésaganak lehetéségeit prébaljak
feltérképezni. A masik tabor cim( széveg a ,kalandok” legutols6 darabja,
lehetséges, hogy a széveg az Ejfél szerkesztését nem sokkal megelézéen
keletkezett. A haborura egyediliként reflektdld (a haboruban jatszédo)
torténet a ,misztikus novelldk” azon csoportjaba tartozik, amelyek
latszdlag felszamoljék a kapcsolatot a fantasztikum 19. szazadi (,klasszikus-
romantikus”) formaival.

Kosztolanyi 1911-es Bolondok cimil kotetébdl erés liraisdgot, ,furcsa
miszticizmust” hallanak ki a recenzidk, de az impresszionizmus fantaziaban

sz

szerint Kosztolanyi ,mar nem lathat kisértetet és nem jellemezheti éjféli
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vizidkkal héseit”.>2 A megallapitas mintha azzal a Cholnoky Viktorhoz kdtheté
romantikus-esztétizald prozapoétikaval probalna parbeszédet [étesiteni,
amely az Ejfélbe bevalogatott szévegben, a Hrussz Krisztina ldtogatésaban
olvasénak tett kiszolasként is értelmezhetd.>® Szabolcsi szévege igy
folytatodik: ,A technika 6rdéngds koraban él; nala tehat a telefon, aléggémb
és az automobil dltenek foldontuli mértéket”.>* A kotetkezdd Tizenhdrom
gonosz kislany egy mozifilm leirata, A csuf lany a fotografidba exponalt
orokkévaldsagrol szél, de a Himek egyik intermedialis gondolatsora is a
technikai imaginarius(ok) ,nyelviesedésérél”, nyelvbe foglalhatd (,atirhatd”)
tapasztalatarédl tanuskodik.>> A fantasztikum jelentékeny témaja/mifaja
Kosztolanyinak, amely részben egy impresszionista vagy impresszionista
jellegl latdsmod szileménye; szerepldi ,egzaltalt emberek alomszer(
koédben”.%¢ Karinthy megfigyelése szerint a kotet azt a valtast reprezentalja,
amely soran a befelé fordulas helyett a ,szétnézés" segitségével lehet eljutni
a ,formak s a fikcié birodalmaig”, a modernség terepére.>’

Csath Géza kotetérél egydntetlien pozitiv irdsok jelentek meg.
Nemcsak az észnek irunk, hanem az &sszes érzékeknek (..) Ujabban
ez az irdsmlvészet irdnya” — Kanizsai Ferenc meglatasaban rdadasul az
irodalmi képek ,kinematografjarol” beszilhetliink, amelyek ,nem sikban,
hanem teljes kiterjedésben” mozognak.® Ellenben A vardzsld kertjérél a
Vasarnapi Ujsag recenzense csupan bizakodé kritikat irt, de 6 is elismeri
a groteszk és a fantasztikum ,mindségeinek” erds jelenlétét a debiitald
kotetben.® A 21 szoveget tartalmazo kotet utolséd darabja A varazslé haléla,
amely zarlatként tulajdonképpen kivezeti az olvasét a cimbéli kertbdl.
Csath Géza filmszer( fantasztikumat egyfeldl az élmény impresszionista
poétikaja, masrészt a rémirodalmi klisék taplaljak. Mikdzben a szévegek
jol lathatéan egy hagyomanyhoz képest prezentaljadk 6nmagukat: Poe,
Hoffmann vagy Andersen emlitése ugyanakkor a harom szerzd szévegeinek
olvasastapasztalatat is magaban foglalja (leghatékonyabban az Andersen-
olvasasrél is széldé A vords Eszt). A recenzidkbdl itélve a modern
irasmQvészetet szinre vivé Csath-kotet sajatos jellege a hagyomanyos
mesei funkcidkkal vald leszamolasban,® az érzések ,cselekményesitésében”,
illetve a mar emlitett dinamikus képmozgasban rejlik (a Tavaszi ouverture
cimU szoveg példaul a zene, pontosabban az egyes hangszerek altal jatszott
sz6lamok olvashatésagat teremti meg).®

Nagy Zoltan ,Gjrakanonizalasa” az 1960-as években tortént meg. Osszes
munkai két kotetben jelentek meg, a prézai valogatashoz (elbeszélések,
dramak, tanulmanyok és cikkek) Vargha Kalman irt elészét. A szerzé
novelldi kezdetben a Nyugat, majd mas lapok hasabjain jelentek meg, az
Ejfék zar6 Csak &lom 1911-ben valt olvashatéva. A kdzépkori kézegben
jatszddd torténet csattandja nem a fantasztikus alom felébredéssel vald
megszakadasa, hanem az dlomban széveggé nyomatékositott ,Csak dlom”
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felirat helyett az Ossze-vissza futkosé ,furcsa vonalak” latvanya. A kotet
kései méltatoja ,sejtelmes, misztikus” novellisztikaként kezeli a szévegeket,
amelyek a ,szimbolista lirdhoz” hasonld horizonton mozognak.®?

Az Ejfél 6sszes szerzéje publikalt a Nyugatban, sét tébben a szerkesztéi
stab tagjaiként is befolyasolték a folydirat mikodését. A kodtet ugyanakkor
nem csupan a ,nyugatos” kontextusbdl meritett: a zarszoban nem véletlendl
mondanak kdszdnetet a szerkeszték Tevan Andornak, Ranschburg Viktornak
és Dick Manonak, hiszen négy szoveg (Kaffka, Karinthy, Szilagyi, Kosztolanyi)
utankozléséhez kiaddi hozzajarulast kellett kérni. A szerkesztéi stab latszdlag
gazdag szdvegkorpuszbol merithetett, de a fantasztikus irodalom szazadelds
allapotat elnézve a szdvegek Osszevalogatasanak sordn nehézségek is
felmerilhettek. Hiszen a fantasztikum jelentds részben a kispréza teriletén
Jelentkezett”, a kordbbi allapothoz hasonldéan nem formalédott jelentés
hagyomannyd”. Raadasul — mivel ,aktiv" szerzéket valogattak be — nem
szamolhattak két kdzelmultban elhunyt szerzd szévegeivel. Az 1912-ben
elhunyt Cholnoky Viktor, illetve az 1915-ben elhunyt Lovik Karoly egyarant
fontos alakjai a fantasztikus prézanak: elébbi szamtalan kisértettdrténete
mellett kiemelendd A kisértet ciml elméleti munka, mig utobbi szerzétdl
példaul a paratlan Hoffmann-intertextus, a Nathanael. (Feltind lehet
ugyanakkor Tordk Gyula — pl. Ikrek (1917) —, illetve Krddy Gyula szovegeinek
hianya.)

3. Ejfél — fantasztikum — modernség

A haboru (traumatikus) tapasztalata kozvetlenil csak az antologia
egyetlen darabjanak, Balazs Béla A masik tabor cim( szovegének olvasasi
horizontjan kap teret. A haborus kaland viszont — ellenben példaul a szerzd
Az eprafak madar ciml korabbi elbeszélésével — nem tartalmaz sajatos
kulturalis mintazatokat: a szétlan katonak kozé visszatérd halottak torténete
olyan értelemben tekinthetd univerzalis narrativanak, hogy a fantasztikus
csavar (a nézdpontok duplikacidja) szabadon atfordithaté mas kdzegekbe
és cselekményegységekbe. A  kettds vildagszemlélet” sémaja Henry James
The Turn of the Screw cim(, 1898-ban megjelent szdévegére vezethetd
vissza, amelyben a kétértelmiséget kilonbdzd textualis kddok is tovabb
fokozzak. Mig az Ejfél és a Kisértethistérik fantasztikum-szemléletére a két
antologia felvezetdi is ralatast nydjtanak, a kotetekrdl (illetve a szovegeket
ado kotetekrdl) szlletett recenzidk a természetfelettit més perspektivaban
|attatjak. Az igy felnyilé diszkurziv térben a fantasztikum egyrészt a kiilonféle
izmusok, illetve a modernség vagy modern prézapoétika viszonylataban, az
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allegorikus szévegolvasas fliggvényében, illetve az olvasas tapasztalatanak
intertextudlis ,elrendezésének” segitségével definidlodik. Kosztolanyi
és Baldzs Béla szdvegei is a varatlansdg eseményszer(iségét probaljak
kireflektalni a fantasztikum poétikajabdl, amely mivelet egybecseng a
.meseszerlség"” reneszanszaval.

Schopflin egy 1917-es irasban® szadmol be arrél, hogy az emberek
kezében leggyakrabban Jokai regényeit latja, mig az ezzel szembeni
poluson - ,sivar, erélkdédd, unalmas” ,fércmiként” — Meyrink A gdlem
cimU szovegét helyezi el. Baldzs Béla bevezetdjében elvitatja a kapcsolatot
habori és rémirodalom kozott, mig Schopflin szerint  keressik a
szabadulast, a feledkezést, csak részegitdé legyen a mese, hogy amig
olvassuk, elvesszen tudatunkbdl ez az elviselhetetlen, képtelen és emberi
voltunkra megalaz6 dolog, amit haborus vilagnak neveznek”. Mikdzben a
lira terén a korabeli publicisztika a haborus kolté ratalaldsan (a fogalom
alkalomra igazitasan) faradozik, a préza terén igencsak gyakran kerdl
szbba a szazadelds rémirodalom. Wallesz Jend szerint példaul ,a haboru
rémregénnyé formalédik mindenkinek a tolla alatt, aki ma hozzaja ér".®
Azonban a német expresszionista préza magyarra is leforditott ,kanonikus”
szOvegei® szinte kdzvetlenll a témegirodalom regiszterébe keriiltek at,
nem birtak olyan mvészeti ,értékkel”, mint amilyet a recepci6 az Ejfélben
olvashatd novellak esetében érvényesitett — ha nem is altaldénos érvénnyel.
A leggyakrabban ismételt jelzé a liraisag, illetve egy masfajta latasmaod
érzékeltetése. A ,realisztikus fantazia"®® ebben a konstellacioban békésen
megfér a romantikusan ferdén-latott, pontokban észlelt (,impresszionista”)
latas képzetével, hiszen a technikai fejlédés ezen pontjan az észlelé én
mar dnmaga képi (fénykép), auditiv (grammofon), és dinamikus (mozi)
imaginariusaval is dialdbgusba |éphet, illetve a Masik technikai reprezentacidi
segitségével hatarozhatja meg 6nmagat. Amennyiben tehat az adott széveg
az imaginariusok ,létéért” felelés kozegeket viszi szinre, ennyiben addézik a
modernség fantasztikumanak, nem beszélve azokrél az esetekrdl, amikor a
szovegek maguk probaljak szimulalni ezeket a kdzegeket.

A habori okozta sokk helyett tehat ezekkel az Ejfél szévegei inkabb a
hataratlépésekkel kapcsolatban ,kdzvetitenek” traumatikus tapasztalatot.
Igaz, a fantasztikum éppen a trauma hatasmechanizmusaval kapcsolatban
hat elbizonytalanitoan. Az Ejfél szévegeinek f6 témaja a természetfelettivel
valo ,talalkozas”. Laczkd, Révész és Szini szovegeibdl hidnyzik ez az aktus
(Iévén az eleve mesés-fantasztikus kérnyezet, az alvd emberek tudataiba
valé bepillantés, illetve a fantasztikum hidnya nem teszik ezt lehet6vé).
Balint, Ujhelyi és Turcsanyi szdvegeiben egy fantasztikus kdrnyezetben
torténik meg a taldlkozo, illetve a talalkozéasra vald reflexié marad el
(Balintndl a harom ,préféta” csak a valtozast észleli, annak okat nem,
Ujhelyinél a két ember taldlkozasa egy idétlen id6 terében torténik meg,
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Turcsanyinal pedig Valdemar lelke blcsut int a testtél). Amennyiben Szini
.paradigmatikus” szévegéhez, A mese ,alkonyahoz"® fordulunk (ahol a
mese — erdsen leegyszerUsitve — a cselekmény szinonimaja), megallapithato,
hogy az Ejfél ,mesés” valésagaban a természetfolsttivel vald talalkozas
eseménye valik elsédlegessé, ez a mozzanat ragadhaté meg a kiadvany
alcimében: misztikus. Isteni és emberi ,hagyomanyos” talalkozasat az O
és a Szent Ildefonso balja tematizalja. Kilon csoportba sorolhatdk Babits,
Karinthy, Szilagyi és Nagy Zoltan szdvegei. Babitsnal egy Uj (technikailag
.megtamogatott”, vo6. rontgensugar) latdsmod teremt fantasztikus
hangulatot, Karinthynal a beazonosithatatlan, mert ,régen a foldén él8”
narrator egy természeti jelenség antropomorf formajaval 1ép kapcsolatba,
mig Szilagyinal egy kisértetszer( jelenés, Nagy Zoltannal pedig az alom
Lkilsd” értelmezhetetlensége gerjeszt bizonytalansagot. A maradék négy
szbvegben (Ledndervirdg, A maésik tabor, Hrussz Krisztina latogatasa, A
varazslo haldla) a tulvildg olvad 6ssze az empirikusan észlelhetd kdrnyezettel:
a narratorok halottakkal kommunikalnak, igaz, ezek nem szamitanak
traumatikus élménynek.®® A vdératlan eseményszerlségének latszolagos
,otthonossaga”, mivel ellentmond a fantasztikum és a kisértettdrténetek
mult szézadi hagyomanyanak, némileg sarkitva modern tendencidnak
tekinthetd. (Ezért bizonyult remek valasztasnak Kosztolanyi kordbban mar
megjelent, XII ciml szévegének elészoként vald beillesztése, hiszen az
olvasasi stratégia igy éppen ebbe az irdnyba tereli az olvasdt, vo., ,a csodak
vildga [..] értheté mindnyajunk szamara”)®® Az Ejfél, mint reprezentativ-
nemzedéki antoldégia azonban nem, vagy nem csupdn a mese-fabula
szintjén teszi olvashatdva a fantasztikum kilénbozé képleteit, hanem a
nyelvi megformaltsag, a sziizsé, illetve — Szini nyoman — a stilus szintjén is. A
recepcio (a kotetbe szovegeket add kdnyveké, illetve a két antoldgiaé) ezt
két szempontbdl prébaljak nyomatékositani. Egyrészt, elétérbe helyezve
az ,izmusok” elsd hullamat, a szédzadel6 prézajat realizmus, naturalizmus,
szimbolizmus, impresszionizmus 0&sszjatékaként értelmezik, masrészt
élesen elkllonboztetik ezt a dinamikat az ,izmusok” masik hullamatdl, féleg
az expresszionizmustél. Ugyanis az expresszionista (osztrak-német) proza a
korabeli recepcié szdmara egyszerre bir az Ures, igénytelen, m(vészietlen,
de explicit, durva, esetleg pornograf szoveg ,igéretével”. A liraisdg (mint
gyakori kulcsszd) Osszeegyeztethetetlen a borzalommal, igy a kor olyan
ismert szerzdi, mint Ewers, Meyrink, vagy Strobl csak ponyvaként, a
tdmegirodalom termékeként valnak a kdzbeszéd targyava, igaz, valdban a
kdzbeszéd targyava valnak.

Az Ejfél (és a Kisértethistéridk) utani magyar fantasztikum mas képet
mutat, de nem beszélhetliink ennek varatlan ,megerésddésérdl”. A
korabbiakhoz képest elmozdulast jelent az expresszionista és szlrrealista
proza térnyerése (Déry, Szabo Dezsd, Szentkuthy, Tamasi, de fenntartasokkal

73



Kutatoterilet

74

Babits, Szerb Antal), illetve a piac transzgressziv dinamikaja is. Hiszen
Ujhelyi, Szildgyivagy Szinia ,ponyva” felé fordulnak, Ujhelyi és Karinthy pedig
filmforgatdkodnyveket irnak, de a két vilaghéborud kozoétti fantasztikum valodi
.Kincsei”feltehetéenafeltaratlanponyva/lektlirszovegtestbenrejlenek.”llyen
szempontbdl kilénleges jelentéssel birnak példaul Babits reflexioi az altala
kedvelt detektivregényekrdl, illetve a recepcié lélektanisaggal, Iélekrajzzal
foglalkozd passzusai, hiszen a mufajok elkeriilhetetlen egybemosddasa,
illetve a Belsére valod szoros koncentraciéo a kanon egyetemességébe és
stabilitdsaba vetett hitet rengette meg. Ugyanakkor 1918 utan a mozgokép
elsoprd sikere is azt vetitette el6ére, hogy az ,adlomgyar” kiragadja a betl
kozegébdl a fantasztikumbol fakadd gyonyort. Még a Nagy Habora elétt
vetette papirra Szabd Dezsé a kovetkezdket: a mozi ,Ujraéleszti a mesét,
a fantasztikus lehetetlenségeket s igy az ésember nagy vigasztalasait teszi
Ujra lehetévé"* Majd, (de még) a fontos médiatorténeti valtast jelentd
hangosfilm megjelenése el6tt Acél Pal mar a ,tdmegesitett kultdra” és a
.kollektiv mozgas mechanizmusanak” irdnyat jeldli ki az ,él6 géptechnika”
koraban, illetve a mozifilm ismeretében.”? A két rémtérténet-antoldgia
(barmennyire is védekeztek volna ezek szerkesztéi a mifaji megjeldlés ellen)
ugy probalt atmenteni egy hagyomanyt egy teljesen megjosolhatatlan
jovdbe, hogy elszigetelte magat az Uj impulzusoktdl. Ennek kdszénhetden
pedig Shatatlanul zarvannya valt. Bar Kosztolanyi az emberi élet ,mas
sikba atbillenésével”, az 6éra mutatdinak ,tulvildagi szamlapra ugrasaval”,
s6t, tizenharom éralitéssel”® vezeti fel a szovegcsokrot, az minduntalan egy
éjféli tériddben, kezdet és vég lathatatlan metszéspontjan vesztegel.
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Irodalom és politika, Népszava, Budapest, 1911, 60-71. (A Kosztolanyi-széveg
eredetileg 1911-ben jelent meg.)

19 [g —a], Akacvirdgok, 3.

2 A sorozat kortars sci-fi szerzék szévegei mellett Karinthy-, Jékai-, de Borges-
szovegeket is kiadott, nem beszélve a Frankensteinrél.

2 TotH Arpad, Kisértethistdriak, misztikus elbeszélések, Nyugat, 1918/2.

22V9., Tzvetan Toborov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford.: GeLLert Gabor,
Napvildg, Budapest, 2002, 43-48.

3 Egész pontosan a ,jovébeli irodalom munkésait”. (V6., Lonpesz Elek, Beszélgetés
harom uj kényvrdl, Pesti Naplé, 1907. december 4. (287.), 2.)

24 Witoner Odén, Néma énekek, Huszadik Szézad, 1908. 1, 92.

% GaAraMI Ernd, Néma énekek, Szocializmus, 1907-1908, 1, 26-28., ill. BaraBAS
Gyula, Néma énekek, Népszava, 1920. augusztus 27., 8.

2 WiLbNer, Néma énekek, 93.

27 Fontosabb azonban, hogy a természetfeletti (vagy természetkiviili) dolgok
megjelenése ajé kisértethistoridkban logikusan és »természetesen« kdvetkezik abbol
az éleslatasbél melyrdl imént szo volt [ti. az ,Oszinte, valdban atélt és mivészettel
elmondott” torténetek kapcsan] és ezért azt, visszavilagitva, plasztikusabbg,
érzékibbé, titokzatos érthetetlenségét érthetdbbé teszi. (BaLizs Béla, [El6szd]. In:
Kisértethistoriak, ford.: Uo., Kner Izidor, Gyoma, 1917, 7.) Mivel az Ejfélt felvezetd
Kosztolanyi-széveg mar honapokkal a kotet megjelenése elétt olvashatd volt,
tulajdonképpen a novellakhoz hasonléan bevélogatott szévegnek tekinthetd. Eppen
tartalmazé ,autentikus” szévegnek.

28 Devenv Ivan, Bélint Aladar emlékezete, Vigilia, 1964/4, 183.
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2 Az Ejfélr6l Elek Artar irdsa is kiilén megemlékezik: ,O szerkesztette a gyomai
Kner-kiadasban megjelent ,Ejfél” cimd kényvet, amely elsé kisérlete volt a fantasztikus
targyl magyar novella antoldgidba gy(jtésének.” (Etek Artur, Balint Aladar, Nyugat,
1924/8-9.)

30 A szerzérél eddig megjelent legrészletesebb portréhoz Id. KeLecsényt Laszl6, Egy
erotikus emigrans. (V6., a 8. labjegyzettel!)

31V6., [név nélkil], Ujhelyi Nandor, Pesti Napld, 1933. julius 29., 6.

32 Kaczer Vilmos, Ujhelyi Néandor, A Toll, 1933. 69., 140.

33 KariNTHY Frigyes, Eszaki szél. In: Ejfél, i.m., 102.

34 Bristts Frigyes, Két hajé, 1915. 17., 411.

% .mindvégig a fantasztikum vildgaban jarunk” (Mecver Jézsef, Két hajo,
Magyar Kultira, 1944. 1. 177.), ill. ,fantasztikuma nem »tulkovetelé«”, de ,egyben
le is fegyverezi a kétkedés minden élét azzal, hogy elképzelését a maga egészében
szubjektivva teszi” (BAUNT Lajos, Két hajé, A Hét, 1915. februar 21. 8., 95.)

36 V6., Kemeny Gabor, Alakmasok és Onarcképek Kridy prézajaban, Filoldgiai
Kozlony, 1975/4, 434-443.

37 Szere Antal, A Pendragon legenda, Magvetd, Budapest, 2000, I/51.

3 A Die gelbe Kalesche 1914-ben jelent meg németdl. Kilondsen érdekes a
recenzié kovetkez6 mondata: ,Németorszagban erésen divatosak mostansdg a
borzongaté historidk, s a német maveltség keleti 6bleibe, a budapesti konyvesboltok
kirakataiba is gyakran vetédnek el e furcsa german izlés rikité papirhulldmai. Szini kis
novellaskényve ebbe az dradatba keril: a Sarga batar kilénds, finom borzongasokat
keltd szimbolum-utasa az Evers Halott zsidé-janak a tarsasadgaba, aki egy dcska
konflisban doécog, s tényleges hulla-volta Osszes rettentd jeleivel kelt undorra
émelyedd hatést.” (V6. TotH Arpad, Szini Gyula: Die gelbe Kalesche, Nyugat, 1914.
12)

39 MikLos Jend, A koronelli dém, Magyarsag, 1921. augusztus 14., 8., KoszToLANvI
Dezsd, A koronelli dém, Nyugat, 1921/8, 639., ScHorrun Aladar, A koronelli dém,
Vasarnapi Ujsag, 1921. 18, 216.

40 Karatson Endre 1971-es konyvében Turcsanyit Poe kovetdi kdzé sorolja. (VO.,
André KaraTson, Edgar Allan Poe et le groupe des écrivains du Nyugat en Hongrie,
Presses Universitaires de France, Paris, 1971, 164-165.)

41 Boka Laszlo, Vélogatott tanulmanyok, Magveté, Budapest, 1966, 1076-1077.

42 A Magyar Narancs jelenleg 39 részes sorozatanak Szilagyi Gézarél sz6l6 részét
Havasréti Jozsef irta. (Havasrem Jézsef, A dekadencia iréja, Magyar Narancs, 2007.
01. 11, http://magyarnarancs.hu/konyv/elsullyedt_szerzok_vi_a_dekadencia_iroja_
szilagyi_geza_1875-1958-66588)

43 ZoLnAl Béla, Fantasztikus szerelmek, A Hét, 1916. november 26. (48.), 690.

“ SchopruN Aladar [?], Fantasztikus szerelmek, Vasarnapi Ujsag, 1917. 5., 85.

4 Sandra Gilbert és Susan Gubar 1979-es kdnyve (The Madwoman in the Attic:
The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale UO, 1979)
a feminista irodalomkritika egyik fontos szévege. A toposz Os-eredetije a Jane Eyre,
amelyben a férj a megbolondult feleségét a tetétérbe zarja.

4 A szoveg elemzéséhez Id. Gyula Rico, Until Departed by Death?. In: Narrative
Construction of Identity in Female Writing, eds. Zséfia Birczi — Gabriella PeTres
Csizmapia, EOtvos University Press, Budapest, 2013, 59-63.

47 Az autograf szoveg az OSZK Fondjegyzékében lelhetd fel (192/192/15).
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48 V6., Nemeskert Erika, Cholnoky Laszldé, 80. Elészor Lovass Gyula jegyezte fel a
szerzé paratlan onplagiumait, jelen esetben a Himfy dalai egyes passzusainak a
Kisértetekben vald megjelenését. Ezt vette kész ténynek Galsai Pongrac, az elsé
gyljteményes Cholnoky Laszl6-szOvegkiadas szerkesztdje is. (V6. Lovass Gyula,
Cholnoky LészIé. In: Kédlovagok. Iréi arcképek, szerk. Thurzéd Gabor, Szent Istvan
Térsulat, Budapest, 203-215., CHoLNoky Laszl6, Prikk mennyei Gtja, Magvetd, Budapest,
1958, 402.)

49 BaLAzs Béla, Kalandok és figurak, Kner Izidor, Gyoma, 1918, 80.

50 Boross F. Laszlo, Kalandok és figurak, Ma, 111/7., 87.

1 Uo.

52 SzagoLcst Lajos, Bolondok, A Hét, 1911. december 10. (50.), 815.

53, Ne gondolj Cholnoky Viktor novellaira, melyekben visszajarnak a szellemek. En
nem vagyok se szellem, se kisértet.” (KoszroLAnvt Dezsd: Hrussz Krisztina latogatésa.
In: Ejfél, szerk.: BAUNT Aladar, Kner, Gyoma, 1917, 181.)

54 SzagoLcsy, i.m., 815. (sajat kiemelés)

% A szavakat felfogtak az idegek villamos sodronyai, tovabbitottak a kozpontba
s latni lehetett, mikor érnek az dntudataba, mert akkor a szemei felszikraztak, jelt
adtak a beszélének s folyt tovabb a filledt, mesterséges, rendkiviili élet.” (KoszroLAnyi,
Himek. In: U6., Bolondok, Athenaeum, Budapest, 1911, 95.)

56 BaLLa Ignac, Bolondok, Uj idék, 1912. januér 7., 47.

57 V6., KarinTHY Frigyes, Kosztolanyi Dezsé: Bolondok, Nyugat, 1911/23.

58 Kanizsal Ferenc, Csath kényvérdl, Bacskai Hirlap, 1908. méjus 24., 8-9.

59 [név nélkiil], A vardzslé kertje, Vasarnapi Ujsag, 1908. 20., 408.

0 V4., PocAny Jozsef [p.], A varazsld kertje, Népszava, 1908. maj. 31, 4., HeGepUs
Gyula: A varazslé kertje, 1909/4., 227-228. (Utdbbi helyen: ,minden Uj érzés megtalalja
a maga régi torténetét".)

61 A Kosztolanyi- és a Csath-szoveg kapcsolatdhoz Id. Gyula Rico, Until Departed
by Death?, 58-59.

62 Karpos Pél, A neveté ember legendéja, Alféld, 1967/5, 85-87.

63 ScropruN Aladar, Mesék visszatérése, Pesti Naplo, 1917. januéar 28., 12-13.

6 WaLLesz Jend, Haborus irodalom, 4.

6 Meyrinktdl A gdélem (1916), Ewerstél A borzalmak kényve (1915) és az Alraune
(1917) jelent meg az antoldgiak elétt, de pl. a Cudar gyény6rék cim( antolégidban
(1917) egy-egy Poe- és Villiers de I'lsle Adam széveg mellett jelent meg télik iras.
Ezenkivil Soykatol A kartya ura (1915), Perutztol és Franktdl pedig A mangdfa
csodaja (1917) emlithetd meg, az 1917 utani idészakbodl pedig A hatalmasok (Soyka,
1918), A rossz apaca és A bresciai srémtanya (Strobl, 1918, ill. 1919), A pdk (Ewers,
1918), a Walpurgis éj (Meyrink, 1918), illetve a Kubin altal illusztralt Hasis (Schmitz,
1918). Ewerst mar koran méltatja Biré Lajos a Nyugatban (1908/9, ,A borzongas").
Meyrinkrdl Idegen portrék ciml konyvében hosszabban irt Kdzmér Erné (1917).
Téth Arpadhoz hasonléan azonban Juhasz Gyula sem volt j6 véleménnyel roluk: az
Alkohol és irodalom és A kényvek és én cim(i irdsaiban Ewerst ,s6rszagu okoskodéssal
vadolja”, Meyrinkkel egyetemben , kisérletezének” nevezi. A szerzdk jobbara az
expresszionizmus irdnyzataba sorolhatok, tobbjik kapcsolatba kerdlt a filmmel is,
Ewers irta példaul A pragai diak (Wegener, 1913) forgatdkdnyvét. A szerz6khoz I.
Ingeborg Vetter, Mesterséges emberek, ford.: Wensrenner Rudolf, SF Tajékoztatod
25., 1980, 56-67. (A szerz6 A ,fekete romantika” 6réksége a német dekadens
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irodalomban c. disszertaciéjanak hetedik fejezete, a munka egészében Das Erbe der
,Schwarzen Romantik” in der deutschen Decadence: Studien zur ,Horrorgeschichte”
um 1900 cimen jelent meg 2004-ben az Erster Deutscher Fantasy Club kiadasaban.)
Az itt olvashatd informéacidk a megjelenés el6tt allé szovegem (Egy elbszd, és ami
mdgétte van) egyik labjegyzetébdl szarmaznak.

€ KarINTHY Frigyes, Bolondok, Vilag, 1911. november 26., 17.

67 Szint Gyula, A mese ,alkonya”, Nyugat, 1908/1.

 Kontrasztként érdemes megjegyezni, hogy a Balazs Béla-féle Kisértethistdridk
szdvegeiben az idegennel valo talalkozas kdzvetlenebb formaban hozza felszinre az
Unheimlich félelmetes tapasztalatat. Igaz, ezekben a tébbnyire 19. szdzadi — sajat
kontextusukban jobbara kanonikus — szévegekben a fantasztikum ,feloldasanak”
vagy .feloldédasanak” lehetdségei is sokrétlibbek. Bulwernél (A kisértetek haza)
okkult machinacidknak koszonhetdk — az igy elfogadott — jelenések, Goethénél
(Az énekesnd baratja) egy fantasztikus hang sokkolja hallgatdésdgat, Poe Ligeia
cim@ szovegében egy ,megbizhatatlan” narrator szamol be halott szerelme
transzformacidjarél. Pu Szung-ling torténetében (A bird) az Ejfél szévegeihez
hasonldan nem hat véaratlanul Tsu és az alvildgi bird rendszeres talalkozdja,
Mordtmann-nal (A ,Carnatic”) egy szellemhajé rémiti meg a hajosokat, Buber
legendajaban (Baalschem itélete) pedig egy holtabdl feltdmadd né szamol be
almardl. Mérimée XL Kéroly latogatasa cimU novellajaban a kiralynak a jovét vetitik
elére a jelenések, Gogolnal (Wij, a szellem fejedelme) Choma Brut, egy filozéfus
egy vampir aldozata lesz, mig a Strindberg-onéletrajz részlete (Az ldézétt) a
szlnni nem akard latomasokrdl szol, amelyet a narrator szerint kordbbi blneiért
kell elviselnie. A kisértetek hdza 1857-ben jelent meg, Baldzs Béla 6nkényesen
megkurtitotta a szoveget. Az énekesnd baratja egy hét széveget tartalmazé, 1795-
ben megjelent kotetben volt olvashaté (Balazs Béla alcimként megnevezi a kotetet:
Német kivandorldk tarsalgasai). A Ligeia az 1840-es Groteszkek és arabeszkekbe is
bekerilt, vélhetéen két évvel kordbban irédott. A bird6 meséjét tartalmazé Liao-csaj
furcsa torténetei szerzbje haldla utan, 1766-ban jelent meg eldszor. A XI. Kéroly
latogatasa 1830 korul keletkezett, a Wij az 1835-0s Mirgorodban latott napvilagot.
Bulwer-Lytton az 1830-as évektdl fejtette ki hatasat a magyar irodalomban, az elsé
teljes forditas 1841-bél szarmazik (Vajda Péter: Ej és korany, révidebb szévegeinek
forditasai mar az 1830-as évek folydirataiban megjelentek). Mig a ,Goethe-kultusz”
kialakuldsa a 18-19. szazad forduldjara vezethet6 vissza, Poe csak haldla utan valt
ismertté, igazi kultuszat a Nyugat teremtette meg a szdzadeldn. Mérimée és Gogol
mar ismert szerzéknek szamitottak a 19. szazad utolsé harmadaban Magyarorszagon,
Strindbergtdl a 20. szdzad elején tobb dramat leforditottak. Ugyanakkor Pu Szung-
ling, Mordtmann és Buber ,felfedezése” Balazs Bélahoz kothetd: Bubert és Pu Szung-
linget vélhetben az elsék kozott fordit (eldbbitél az 1920-as években jelennek meg
szovegek, utdbbi szbvegeinek gyljteményes kiadasaig 1959-ig kell varni), mig a
teljességgel ismeretlen Mordtmann tulajdonképpen egyetlen — tobb kalfoldi
antolégiaban felbukkano — szovegét 6 forditja le elészor.

69 KoszroLAnyt Dezsd, [Elészd). In: Ejfél, 7.

70 A szlrrealista regényhez Id. a Hungarolégiai Kozlemények 1981. évi 48.
szdmanak kozleményeit.

1 Szasd Dezsé, Moziban. In: Kulturélis k6zegek. Médiumok a 20. szazad elsé
felében Magyarorszdgon, szerk. Bebnanics Gabor és Bonus Tibor, Racid, Budapest,
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2005, 382. (Eredetileg: Nyugat, 1912, 11, 976.)

72 ActL Pél, Kollektiv mozgés (Kino-mechanika). In: Kulturélis k6zegek, 343-345.
(Eredetileg: Ma, 1919. marcius 21., 64.)

73 KosztoLANyl Dezs6, [El6szd]. In: lfjfél, 7.
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Alkot, valtoztat, épit, rombol

Hajas Katinka alkotasairdl

FOLDI GERGELY

Talan minden azon mulik, hogy milyen vilagban élink. Egyik kedvenc
torténetemben, mikor hasadék tamadt a vildg szovétnekén, a résen at
kezdett elszivarogni a varazs. Enekmondok elfeledték az ési dalokat, Ujak
nem szllettek, sarkanyok némultak el, pedig az 6 nyelviik az, melyen az elsé
hangos sz6 életre kelt. Elfeledte a vildg a dolgok igazi nevét, ezzel egyiitt a
tudatlansdg homalyaba merdiilt igazi valojuk is.

Ma nem ilyen a vilag.

Vannak Uj alkotok sokan. Koziluk keveset ismeriink, igy nehéz lenne
altalanositani, de van kozllik néhany, aki meri vallalni, hogy belednti sajat
varazserejét a vildg szovetén nyilt hasadékba, hatha elég ahhoz, hogy
bezarja azt, vagy legalabb egy kicsit szikebbé tegye. Hajas Katinka megteszi
ezt. Salgétarjanbdl indulva egyetemes jelek, szimbdlumok, természeti
jelenségek, természetes folyamatok, vagy azok analdgiaja mentén teremt,
alkot, rombol, figyelmeztet.

Alapvetd aranyok, alapformak, melyek hol magukban allnak, hol
egymasba olvadnak. Léteznek, jelen vannak, de létezésik nem 0&rok,
nincsenek kiszakitva az id6é folyamabdl, elmulasuk hozzdkapcsolja ket
a valésaghoz. Ez az alapvetd tulajdonsag, az elmulas biztos tudata, ami
miatt a targyak nem egyszerlien antropomorfak, hanem majdnem élék.
A hasonlésadg még szembetlinébb, ha végiggondoljuk, hogy térédéssel
ezeknek a mualkotasoknak az élettartalma is né. Persze minden malkotas
igy van ezzel, de Katinka szobraira ez fokozottan igaz, hisz bizonyos
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esetekben pont az emberi beavatkozas, vagy annak hianya az, ami kiteljesiti
az alkoté gondolatmenetét.

A Koptatdmalmok (Id. 80., 82. oldal) hasas része emberi eré hatasara
porlik el, egészen addig, mig a két ives malomké egységes korongga
nem csiszolédik. A folyamat kdzben termelédott por is része, velejardja
a mUalkotasnak, hisz az egyensulyi allapotban az 6nmagat elérld, 6rlédd
malomkerékpar egy Uj kilsé kort hoz létre, kvazi sajat magabdl. Kivancsi
vagyok, lesz-e elég béatorsdga valaha is a muzeumlatogatoknak, hogy
eljuttassdk a harmonikus éallapotig? Sajat eré nélkil a két egymasnak
nyomodo felllet csak benniik bizhat. Maguktél nem képesek valtozni, nem
kapunk valaszokat azokra az érdekes aprosagokra, hogy mi torténik az anyag
mélyén megbujé zarvanyok taldlkozasakor. Akkor is elérik-e a korongok az
elképzelt idilli allapotot, vagy egy kis egyenetlenség az anyagban, és az
egymasnak feszilé erdk kizokkentik a folyamatot?

Viszont, ha beindulnak a nézék, és lelkesedésik atbillenti az egyensulyt,
akkor a sajat magat felfalo, magabdl Gjat alkoto, a sajat magan tulmagasodd
alkotas is érdekes lehet. Az Gsszecsiszolodas eredménye: egy ,Uj" anyag
(por), ami jéval puhdbb az eredetinél, formazhaté is, ugyanakkor joval
sérllékenyebb, meg az eredeti forma valtozésa. Ki tudja, lehet, lesz olyan is,
aki nem akarja majd megforgatni a malmokat.

A Féldkorék (Id. 84. oldal) hasonlitanak a hagyomanyos mualkotasokhoz,
amennyiben a méérté nem nyul a kiallitott darabhoz. A déngdlt foldbdl
készilt szobornal az iddjaras teszi meg azt, amit a Koptatomalmoknal az
ember, lebontja a mlalkotast, feltarva ezzel egyre mélyebb rétegeit. Az esé,
szé&l, hideg hatasara porladd Féldkérék Uj és U szimbolumokat mutatnak
fel, ahogyan egyre kisebbek és kisebbek lesznek. Ezek a szimbolumok az
emberi élet f6bb eseményeivel, illetve az évkorrel kapcsolatos jelképek. A
halal, az utolsé motivum megjelenése maganak a szobornak a pusztulasat
is jelenti.

Furcsa nézni a pusztuldst. Varni a véget, tétlenll. Papadm biztosan nem
hagyta volna. Esténként, vagy nagy esék utan kiment volna, hogy tapasszon
rajta egy kicsit, még akkor is, ha tudja, hogy ez a koncepcid, ennek kell
torténnie.

Alkot, valtoztat, épit, rombol. Aktiv m(ivész, gondolkodik, elgondolkodtat
minket. Salgotarjanbdl, egy kicsit Salgétarjanrol is.

83



W . 3
o o " "B ﬁ-i -‘.

-
e
-

-
3 S = 2 3
= - - = % =
. - e L pe 3
7 - -
i " e 1 > <
- = pes e €
L o -
- B . - — z = < e
- — = > e
2 S _— s
el . -
- ‘\-" A
= . e - —
- o - —
. .
- - g -
- - . o
- < -
.
3 e 3 - L £
- - # -
- . - G

L x > i



Ami marad

Daru mindenki — Daru én is vagyok

Grecso Krisztian: Megyed utanad

BALOG EDIT OTILIA

A korabbi szerkesztd, Grecséd Krisztian népszerliségének szimbdluma
lehet a N6k Lapja 2014-es évfolyamanak 29. heti szamaban publikalt,
vele készitett interju, melynek egyik apropdja a 85. kdnyvhétre megjelent
Megyek utanad cim( kotete. A regény markansan jelen van a(z on- és
offline) médiaban, tudatos marketingrél arulkodd helyeken tinik fol a
buszmegalldban &ll6 apré alakot dbrazol6 borité, melynek eredményeként
a korabbi olvasdk mellett Ujak is megismerhetik, megkedvelhetik a mvet
és a szerzét. Ahogyan az ir6 fogalmaz: ,Ebben a kédnyvben onnan akartam
elrugaszkodni, hogy leirhatd-e egy ember élete a kapcsolatain keresztil
[..]" (Matkovich Ilona: ,Akkor eljéttem a semmibe”. Grecsé Krisztian, iro.
Magyar Narancs, 2014/19., http://magyarnarancs.hu/konyv/akkor-eljottem-
a-semmibe-89952). A parkapcsolatot, szerelmet kdzéppontba allitd
szoveg f6 témaja nem maga a szerelem érzése, hanem az énkép és a lélek
szerelmek hatasara bekdvetkezd valtozasa. A regény fészerepldje Daru, az 6
személyiségének érése, felndtté valasa van a kozéppontban. Ahogyan a falu
zart vildganak tere egyre szélesebbé valik a kisvarosban, majd a nagyobb
egyetemi varos utan a févarosban, a személyiség tere is egyre tagabb és
ezzel egy idében nyitottabb és dsszetettebb lesz.

A szbveg jol sz6tt szovetként funkcional: a tradicionalis keretes szerkezet
mellett a divatos patchwork technika jelenik meg; nem abrazolhaté a
bemutatott dsszes kapcsolat a maga teljességében, a szalak Daru lelkében
érnek Ossze. Séra és Lili alakjanak, valamint az altalanos iskola helyszinének
ismételt feltlinése az utolsd fejezetben véleményem szerint az egyik
legkiemelkeddbb rész. Ahogyan a Krisztus az olajfék hegyén festmény
eltavolitdsa — mely értelmezhet a Grétaval kotott hazassag szimbolumaként
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- nyomot hagy a falon, ugyanigy hagynak nyomot Daru személyiségén,
énképén a szerelmek. ,Mert a sajat multja csak részben az 6vé, a masik
részben azoké, akik szerették” (274.) — olvashatjuk. A nyom a lanyok, nék
lelkén is jelen van, &m egyik lany belsé gondolat- és érzelemvildga sem lesz
része az elbeszélésnek. Nem kapnak kildn narratori hangot, azaz a lanyok
karakterét Darun keresztil ismerjik meg. Darut sajat perspektivajabdl latjuk,
egy személyben narrator és szerepld, aki kiilsé nézépontbdl irja le 5Snmagat.
.Daru én vagyok” — jegyzi meg tobb alkalommal (15., 58., 123., 184, 198,
199, 204.).

Grecso Krisztian szovegvildganak horizontja tilmutat Daru torténetein.
A Megyek utdnad intertextudlis kapcsolatba |ép a Mellettem elférsz
cim( regénnyel, ahol Juszti mama és Domos tata karakterei mellett az
elébb emlitett olajfestmény is fontos elem. Valéban, .a konyv ugy épdl
fel, hogy minden fejezet alapvetéen egy részproblémara koncentral [...]"
(,Mindenkinek van sajat Viharsarka”, Kbnyves Magazin, 2014. junius, 35.).
Lili alakjahoz a gyermekszerelem kotédik, mely a teljes artatlansagbdl a
kamaszkori raismeréseken keresztiil (,Ebben a pillanatban értette meg.
Hogy mi van. Lili n6. Masok annak latjak.” [22.]) az elsé megrazd csalddasig
(,Hogy ez tényleg szerelem volt.” [58.]) tart. Eszter neve az altalanos iskolabol
mar elballagott Daruhoz kapcsolddik, akivel emlékezetes nyarat toltenek a
kdzépiskola megkezdése eldtt. A strandolas leirasa Eszter kilonlegességét,
érettségét hangsulyozza; hirtelen, tragikus (és értelmetlen) halala hosszu
idére némava teszi Darut, akinek a lany elvesztésével és hidnyaval egyszerre
kellmegkiizdenie. Petra Daru (egyik) féiskolai szerelme. Ebben akapcsolatban
a konfliktus sokkal inkdbb Petra sziilei és Daru kézott van, mint Daru és
Petra kozott, Eszter hidnya és Petra ragaszkodasa egyarant erésebb Daru
szerelménél. Itt — ahogyan Janossy Lajos irja — a szOveg ,kevésbé abrazol,
féleg informal”. (Janossy Lajos: Vissza vonat, http://www.litera.hu/hirek/
visz-a-vonat) A szerelmi motivumok sordbo6l nem maradhat ki a megcsalas
toposza, Daru szeretdi szerepkorbeli dbrazolasa. A mar menyasszony Séara
karakteréhez a felnétté valassal, az egyetemi el6készitével, az at nem élt
katonasdggal egyltt egyfajta kapunyitasai panik kapcsolhaté. A pszicholégiai
problémakkal kiizdé Adél epizdédszerepet kap csupan Daru sorsaban.

Daru tarsa, felesége az a Gréta lesz, akivel mar a gimnaziumban
megismerkedik, am amikor kapcsolatuk szorosabba valna, a lany sziileivel
elhagyja a kisvarost, majd néhany év mulva egy talan mesébe is ill6 véletlen
folytan Ujra taladlkoznak, hogy néhany év elteltével — egy osztalytalalkozo
alkalmaval — tizenharom évig tarté hazassagukat megelézé kapcsolatuk
kezddédhessen el. A valoper leirdsa a gyerekszerelemhez hasonléan a
legjobban kidolgozott részletek kozott van. Julival a jové még dobozokban
all (,Csak a bedobozolt j6vé van ott.” [293.]), 6 a jelen szerelme, akivel még
eléttik all egymas alapos megismerése.
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Daru lelki folyamatainak abrazolasa egyszerre meghaté és hiteles. Nem
lehet nem figyelni a regény dnéletrajzi vonatkozasaira. Grecsoé Krisztian nem
titkoltan merit 5nnontapasztalataibdl, mellyel afikcié ésavaldsagtereithozza
jatékba. A szdveg egészét fatyolos koltdiség lengi be, teszi emlékezetesen
liraiva. Kiléndsen maradanddak a gyakran alkalmazott a hasonlatok: ,Daru
csak allt, letdrten, maganyosan, mint egy kiselejtezett vaskalyha a haz el6tt.”
(10.) ,Allt ott, mint egy lefittyedt karu, szenvedésében elhanyagolt Krisztus.”
(104.) ,Daru elfelejtett dacoskodni, megroppan, lebeg a lelkén a gyand, mint
vizen a zsirfolt.” (284.) Az emlékezés gyakorta iranyithatatlan mechanizmusat
és esetleges voltat remekdil érzékeltetik a mult és jelen kdzotti sikvaltasok.
Erre példa az egyetemi hézibuli eseményeinek és Adél tettének felidézése
(210-227.), a valoper alatti visszaemlékezése (240-246.), vagy a Saraval valé
talalkozas leirasa (278-284.).

A szdveg (valodi) hatdsat az utols6 mondat elolvasasa utan nyeri
el, amikor az olvasé matatni kezd — ha korabban nem tette meg - sajat
emlékezetében. Az elmllt szerelmek felidézésével korabbi énmagunkkal
szembesiilve, 6nndn korabbi emlékeinket vehetjik szamba. Az ember
életének torténete kétségkiviil szerelmei torténete is, a szerzé altal feltett
kérdésre a valaszunk igen, életiink jellemezhetd, elmondhatd kapcsolataink
altal. Ezért mondhatom és mondhatja minden olvasé: Daru én (is) vagyok.
Nekiink is igazolnunk kell(ene) az eltelt id6t, jobban, mint az egymas tydkjait
megvasarold néniknek. (90.)

(Magvetd, Bp., 2014)
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Egy nap, amikor
Jasz Attila: Szarnyas csiga. Atiratok

SsZUCS BALAZS PETER

A Szarnyas csiga cimU kotetének flilszovegében Jasz Attila igy jellemzi
Onmagat: ,Jasz Attila (1966-?) Ismeretlen vidéki kolté. Neve és mas
nevek alatt szdmos mive megtaladlhaté nyomtatott és online forméaban.
Ez a kotet Osszefoglalja és atirja mindazt, amit eddig csinalt, és csindlni
fog.” Van valamiféle taldnyos tobbértelmiség, sejtelmesség ebben az
onmeghatarozasban. A szerzéi nevekkel kapcsolatban érdemes lehet
megjegyezni, hogy a kotet fotdit Csendes Toll készitette (Jasz Attila egyik
alteregdja). S ha mar a neveknél tartunk, meg kell emliteni, hogy a kotet
tartalomjegyzékében a verscimek utdn egy-egy ajanlast taldlhatunk, s
az sem véletlen taldn, hogy a konyv utolsd versének cime: ,Névteleniil.
Myth&Post".

AkivalamennyireisismeriJasz Attila munkassagat, nem fog kiiléndsebben
meglepédni azon, hogy a szerzé tizenhatodik kétete az ,Atiratok” alcimet
hordozza. Jasz Attilatol ugyanis egyaltaldn nem idegen az Ujrairas eljarasa. A
Szérnyas csiga cim( kotet — melyet a teljes életm( ismerete nélkil is biztosan
érdemes lehet elolvasni - egyebek mellett az alkotas és az élet 6sszefliggéseit
vizsgalja, s |ényeges szerepet kapnak benne a vizualitds kérdései. A remekiil
felépitett kotetnek egy masodik alcime is van: ,Myth&Co". A ,Szarnyas
csiga. Myth&Prae” cim( verssel kezd6dd, s a mar emlitett ,Névtelenil.
Myth&Post” ciml kolteménnyel zar6dd kdnyv 6t nagyobb egységbdl all, a
fejezetek cimei pedig kivétel nélkil az antik mitolégiai hagyomanyt idézik
meg: ,(i.) Atiratok. Narc&Psych”, (i) Atiratok. Orph&Eur”, ,(iii.) Atiratok.
Daid&Ikar”, ,(iv.) Atiratok. Herm&Co”, ,(v.) Atiratok. Apol&Marsy".

A borongods és baljés hangulati koétet irdsait olvasva Ugy érezhetjiik,
mintha egy egyszerre nyugtalanitd és nyugodt, ,jég alatti” vildgba keriltiink
volna. ,Egy nap, amikor rajovok, jég alatt élek, és hogy / kisértetiesen
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hasonlit ez a vildg ahhoz a masikhoz, / amit almomban szoktam latni, a fenti
vilag, talan / valaha oda tartoztam, ez a visszatéré alom gyotér / Ujra meg
Ujra, képeket latok szinesben, hangokat / hallok, szagokat érzek, de tudom,
hogy csak alom / az egész, felébredek, kideril, nincs masik vilag, / csak ez a
jég alatti szlirke, hideg és néma, ahol / nap mint nap bolyongok és almodok
tovabb.” (jég alatti sziirke. Narc&Psych, 14.)

,Egy nap, amikor” - igy kezddédik a kotet legtobb verse. A Szarnyas
csiga olvasdsahoz nem art, ha van egy nap, amikor elég nyitottsag és er6
van benniink, olvasdkban, ehhez a mélyen meditativ és mélyen Oszinte
koltészethez, egy nap, amikor semmi nem szamit, csak az, ami igazan
lényeges. ,Egy nap, amikor a sotét érak mély arkot asnak / a szivem alatt,
olyan mélyet, hogy tébbet ki se / tudok jonni, ott vergédddm, nem veszi észre
senki, / igy nyugodtan sajnalhatom magam, senki se tudja, / egy kotélként
belégatott simogatas vagy egy masik- / nak biztosan tdmaszthaté rozoga
létra abban a pil- / lanatban megmenthetne, vagy akar orokre is.” (sétét
orak. Orph&Eur, 25.)

Személyesség és tavolsagtartds, mitoldgiai motivumok és kodzvetlen
tapasztalatok egylttese alkotja meg a kotet sajatos vilagat. ,teleirt lapokrél
dvatosan hizkodnikiaszavakat, /begyujtaniveliik, hidbatudod, hogy minden
/ idében elengedett sz6 ima, finomitgatsz még, / végil megkdnnyebbiilsz,
elont a melegség.” (idében elengedett. Narc&Psych, 8.)

A Szdrnyas csiga szamvetés, szomoru és szép kotet, erteljes és
magaval ragadd kdnyv — a szerzé koltdi életmivének kétségtelendl jelentds
darabja.

(Uj Forras Konyvek 53., Tata, 2014)
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,Kedves tisztelt baratom!”

Madach Imre levelezése,
szerk. Andor Csaba — Gréczi-Zsoldos Enikod

CSONGRADY BELA

Koztudott — sajnalatos médon nem eléggé széles korben —, hogy 2014-
ben volt Madach Imre haldlanak 150. évforduldja. Emlékévvé ugyan nem
nyilvanittatott a tavalyi esztendd, de sor keriilt szdmos, Az ember tragédiaja
szerzOjéhez méltd rendezvényre, eseményre, kivalt Nograd megyében,
ahol a masfél évszazados jubileumi program kiegésziilt az 1964-ben
zaszlot bontott legUjabb kori Madach-kultusz 6tvenedik évforduldjardl
vald megemlékezés-sorozattal is. A maradandd értékek sordt — mint a
kiemelkedd jelentdéségl évfordulok esetében gyakran eléfordul — Uj kdnyvek
is gyarapitottak. Ezuttal is igy tortént, amennyiben megjelent a ,Madach
Imre levelezése” cimd, jelen elemzésiink targyat képezé kotet. A vaskos,
csaknem hatszaz oldalas, kétszazhetvenhat levelet és a hozzajuk tartozo
adatokat, magyarazatokat tartalmazé kiadvany Andor Csaba és Gréczi-
Zsoldos Eniké szerkesztéi gondozasaban latott napvilagot.

Az utdékort mindig szokta volt érdekelni a jeles emberek, alkotok —
mivészek, tuddsok stb. levelezése, egyrészt mert segit az életrajzi adatok
kiegészitésében, esetleg pontositdsdban, masrészt hozzajarul az illetd
személyiségének még alaposabb megismeréséhez, érdekes, netan kényes
kérdések felszinre hozataldhoz, tisztdzasdhoz. Madach Imre levelei — mind
mennyiségben, mind pedig magan- illetve kozéleti, irodalomtorténeti
jelentdségl tartalmukat tekintve — alapos okot szolgaltattak méar korabban
is a tanulmanyozasra, 0sszegyUjtésre és publikalasra. Ahhoz képest — mint
a szerkeszték bevezetd irasabdl kideril — a szorvanyos és rendszertelen
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kozléseket kodvetben csak évtizedek elmdultaval, 1942-ben tortént két
kisérlet a teljes levelezés kdzzétételére. Staud Géza idérendben, 6sszekdtd
szovegekkel elladtva és a korabeli helyesiras szerint jelentette meg Madéch
Imre 8sszes levelei. I-II. cimmel, Haldsz Gabor pedig cimzettenként illetve
levélironként, Osszek6td szovegek helyett szlkszavu jegyzetekkel és
betlhiven hozta nyilvanossadgra a Tragédia-koltd leveleit Madach Imre
Osszes mivei II. cim alatt. A két kiadvany levélszdvegei tobb mint kilencven
szazalékban  megegyeztek, ugyanakkor voltak olyan korabban mar
publikalt levelek, amelyek mindkettébdl kimaradtak. Halasz Gabor filolégai
igényl munkajaban a levelezéstdl kildnvalasztva kozdlte az ugynevezett
Jhivatalos iratok”-at, amelyek kozott levelek és nem levelek egyarant
taladlhatoak voltak. Ugyanakkor — mint ugyancsak a bevezetébdl tudhatéd
— Madach Imre esetében kifejezetten problematikus a hivatalos és nem
hivatalos levelek szétvalasztasa, hiszen eléfordult példaul, hogy Szontagh
Pal baratjanak szolo, teljesen maganjellegu levélre is azt irta: ,hivatalbol”.
Léonyay Menyhért politikus, publicista hagyatékaban talalt irdsok Gyorffy
Miklés Madach kiadatlan levelei cimmel 1959-ben lattak napvildgot. A
cim azonban nem volt pontos, mert egyrészt a kdtet nemcsak leveleket
kozolt, hanem példaul mibiralatot is, masrészt kordbban mar megjelent
Lényay-leveleket is tartalmazott. Leblancné Kelemen Maria a Madéach-
dokumentumok mésodik kétetében — Ujabb Madéach Imre-dokumentumok
a Négrad Megyei Levéltarbol és az orszag kézgyljteményeibdl, Salgbtarjan,
1992) a hivatalos levelek mellett esetlegesen és szérvanyosan nem hivatalos
levelek is elé6fordulnak. Kordbban a hatvanas években tobb tanulmany is
foglalkozott Madach ismeretlen leveleivel — a legfontosabb Kerényi Ferencé
volt az Irodalomtudomanyi Koézleményekben 1968-ban. Erdekes, hogy
éppen ez a lap tituladlt ismeretlennek 1963-ban egy olyan levelet, amely a
hasabjain évtizedekkel korabban, 1930-ban mar megjelent. A nyolcvanas-
kilencvenes években tobb, kordbban valéban ismeretlen Madach-levél is
elékerilt, amely eleddig publikélatlan maradt. Madéch levelezése azonban
nemcsak kiegészilt Uj levelekkel, de olyan esetek is adddtak, hogy kordbban
kozzétett irasokat el kellett hagyni. Ilyen volt példaul egy azonos nev(
unokadccstdl szarmazé lizenet...

Jelen kotetben kiindulépontnak a szerkeszték Andor Csaba — Leblancné
Kelemen Méria Madach Imre kéziratai és levelezése cim(l, az Argumentum
Kiadénal 1991-ben megjelent katalégust — a ,KAT"-ot - tartottdk, de az
Uj ismeretek birtokdban ahhoz képest is elhagytak néhany tételt. Akadt
megkerllt és hidnyzé levél, és vannak olyan levelek is, amelyekrél vannak
ugyan informaciok, de nem bizonyultak elég megbizhatdaknak ahhoz, hogy
akarcsak jelzésszerlen is megorokitddjenek.

A kotet olvasasakor, tartalmanak értékelésénél feltétlendl figyelembe
veenddk azok az eligazitasul szolgadlé magyarazatok is, amelyeket a
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szerkeszték Madach Imre kézirasaval kapcsolatban kozzétettek a bevezetd
oldalakon. Abbdl indultak ki, hogy mara a szdmitastechnika révén alaposan
megvaltoztak a tipografiai lehetdségek Gydrffy Miklos fentebb idézett 1959-
es opusdhoz — amely emlitésre méltd kisérletnek szamitott az ortogréfiai
sajatossagok visszaadasaban —képestis. Egyik oldalon lehet6vé valt a kéziras
minden jellegzetességének hidnytalan visszaadasa képszerlen, ugyanakkor
egyre inkdbb lehetetlennek bizonyult a nyomdatechnika altal korabban mar
alkalmazott eszkdzok hasznalata a szamitdgépes szovegekben és foképp
az adatbazisokban. A szovegszerkeszték tilnyomé tdbbsége ugyanis nem
boldogul a foléhuzasokkal. Bar bizonyos karaktereket sikerilt beilleszteni
kész betlkészletbdl, a levelekben azonban vannak olyan sajatos irasbeli
jegyek is, mint éppen a foléhuzott bet(ik, amelyeket egyedileg kellett
elkésziteni. A tizenharom pontban megfogalmazott tovabbi elvek alapjan
a kotetben kétféle ,s” betlt — a normalt és a hosszut — és toébbféle ,z"-t
is megkllonboztettek. Madach sajatos ligaturat (6sszevont bet(t) hasznalt
a ,nota bene” roviditésére és volt az irdsaban olyan a diszité elem is,
amelyet a szadmitastechnikai ,kukac” jel és az M betl kombinacidjaval
lehetett szemléltetni. Kilonbséget kellett tenni a kilénb6zé hosszisagu
gondolatjelek kozott is. A német nyelv( szdvegrészek Madachnal
helyenként a hagyomanyos, got betls kézirast kdvették, masutt viszont
nem. Ugyancsak valtakozva élt a be- illetve kikezdésekkel. Az utdbbiakat
altalaban csak kdzvetlendil a cimzés utan alkalmazta. A szokésos zarojeleken
kival talalkozni mas megoldasokkal is. Példaul az osztés jeleként hasznalt
formulaval vagy olyan esetekkel, amikor a toroétt vonalat kettdspont koveti
a zargjel elején illetve eldzi meg a zardjel végén. Az idézet jelét Madach
elég kovetkezetesen éppen forditva hasznélta, mint ahogyan magyar
nyelvl szdvegek esetében ma hasznalatos. Ezért a kdtetben is az eredetei
szovegnek megfeleléen a kezdd idézdjel a sz6 elbtt folil, a zaré pedig
a sz6 utolsé betlje utdn alulra keriilt. A lap alji jegyzeteket a szovegben
altaldban kereszttel (x) vagy + jellel latta el a szerzd. A kotet igazodott a
levélszdvegben eléforduld jeldléshez. A régi nyomdatechnikédban az 0"
betlin a két pontot olykor egy joval kisebb méretl ,e" helyettesitette. E
megoldas is szerepel a kotetben, mint ahogyan taldlkozni a levelekben
— kulénésen a személynevekben — olyan régies irasmédu ,y" bet(vel,
amely folé vagy két pont, vagy két vesszd keriilt. Nyolc pontban lehetett
Osszefoglalni azokat az eseteket, amelyek soran a kétet nem reprodukalja a
kéziras jellegzetességeit. Nem jeldli példaul az athizas modszerét, amelyet
Madéach haszndlt a megkettézott ,t” betl kapcsan. Ugyancsak nem él
az Ugynevezett Orszavak gyakorlataval, amely azt jelentette, hogy egy-
egy oldal elsd szavat — esetleg annak csak elsé szdtagjat — a folyamatos
olvasast megkonnyitendd az elézd oldalon a lap aljan megjelenitették.
Madach altalaban két vesszdt hasznalt elvalasztdjelként, amelyet sokszor
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— de nem tul kovetkezetesen — a kovetkezd sor elején megismételt. A
szerkesztok ettdl is eltekintettek, mint ahogyan nem eréltették a cimzés
kulséségeinek visszaadasat sem. Az aladirdsokban sem torekedtek a teljes
hlségre, mivel a vizudlis jellegzetességekhez val6 ragaszkodas elméletileg
problematikus és erésen vitathaté megoldasokhoz vezetett volna. Az 6"
és 0" betlknél néha Madéach is egy vonallal helyettesitette a két pontot,
a kotetben azonban nincs ilyen formula. Szintén nem vétetett figyelembe,
hogy Madach kézirdsaban a mai ,w" betlnek a két egymas mellé irt ,w" a
jele. Ezt ugyanis kettézott massalhangzéként is lehetne értelmezni. Ujabban
szokas a betlhiv kdzléseknél az aldhlzas megdrzése. A levélszévegekben
talalni egyszeres, kétszeres st haromszoros alahuzast is. A szamitogépes
szbvegszerkeszté programmal azonban csupan az egyszeri és kétszeri
aldhuzas volt eldidézhetd. Ezért az eredeti szovegben [évéd haromsornyi
aldhlzast hulldmvonal helyettesiti. A szerkesztés soran el6fordultak
ugynevezett olvasati bizonytalansagok is, azaz bizonyos betlk ortogréfiai
hasonlésaga miatt képtelenség volt eldonteni, hogy milyen betlrdél van
sz6. Ilyenkor a napjainkban elterjedtebb szdalakra esett a valasztas. A
Frater Erzsébet leveleiben hasznalt ,mar/man” kozil a kotetben az elébbi
maradt meg. A magénhangzdk hosszisaganak, az egybe- vagy kildnirt
szavak kérdésében sem volt konnyl dénteni, merthogy jocskan talalhatdk
a levelekben hataresetek.

A roviditések értelmezését kdvetéen mar a konkrét levelek sorjaznak a
27. oldaltél a 385-ig idérendben, évenkénti bontasban. Meglepé médon az
elsé datum 1828. november 5., amikor Madach Imre még hatéves sem volt,
de francidul mar levelet irt, és hosszu, boldog életet kivant Alsésztregovarél
apjanak, id. Madach Imrének. Ugyanabban az évben az ,édes mamanak”,
Majthényi Annanak is fogalmazott meg francia nyelvi sorokat Karoly és Pal
fivérével kdzos alairassal. Az évek elérehaladtaval természetesen sokasodtak
a levelek s a legtobbnek — negyvendtnek — Majthényi Anna volt a cimzettje
vagy a feladdja. Tizenot éves volt Madach, amikor el8szér — 1838. marcius
31-én - Alsésztregovardl levelet irt Lonyay Menyhértnek. Orémét fejezte
ki, hogy harom hét mulva Pesten Ujra talalkozhat baratjaval. Osszesen
harmincnyolc levél kotédik kettéjikhodz, mig Szontagh Pal esetében ez
szam harminchét. A kdvetkezé esztenddkben is — noha a legtobb levélvaltas
a csaladdtagokkal tortént: a feleség, Frater Erzsébet huszonnégy esetben
volt érintett — szamos jeles négradi és megyén kivili személyiséggel —
koztik Bérczy Karollyal, Dessewffy Ottéval, Eotvos Jozseffel, Nagy Ivannal,
Rakodczy Janossal, Szasz Karollyal, Veres Palnéval — levelezett Madach
Imre. A szamara (is) legfontosabbak egyike kétségkivil Arany Janos volt,
aki jelentds szerepet jatszott Az ember tragédidja végsé valtozatanak
megsziiletésében. Nem véletlendl szélitotta Madach oly gyakran ,Kedves
tisztelt bardtom”-nak a nagy tekintélyl koltét. A legutolso, a 276. levél 1864.
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szeptember 8-an — Madach Imre halala elétt szik egy hdnappal — kelt: ezt
egy ismeretlen valakinek irta s gazdatisztje gimnazista fia, Philipp Karoly
egri tanuldsa érdekében igyekezett eljarni, bizonyitvan, hogy betegen is
képes volt masok gondjait magara venni...

Minden tulzas nélkal kijelenthet6, hogy az Andor Csaba — Gréczi-Zsoldos
Eniké szerkesztéparos a Madach Kényvtar Uj folyamanak 87., a Bene Kalman
szerkesztette Madach Imre mivei sorozat VI. kdteteként egy Ujabb fontos
— irodalomtorténeti adalékként, hivatkozasi alapként szolgald — mivel jarult
hozza az eleddig is rendkiviill gazdag Madach-irodalomhoz.

(Dornyay Béla Mizeum — Madach Irodalmi Tarsasag,
Salgotarjan — Szeged, 2014)




Nekrolég

Egy megkésett befogadaseért

Zsiboi Béla
(Kolozsvar, 1942. aug. 25. — Salgétarjan, 2015. apr. 2.)

1987-et irtunk. Kora ész volt. Esett, ha nem is kiiléndsebben. Egy erdélyi
csalad érkezett a kisterenyei neveléotthon teriletére. Itt kaptak szallast, Uj
otthont, hazat. Ekkor futott be utanuk a butoruk, és a kipakolasnal elkélt a
segitség. Raadasul egy magyarird jott el onnan. Kine élt volna a lehetdséggel,
hogy talalkozzon vele? Vartam a pillanatot, amikor a munka végeztével a
konyhaasztal koré lellhettiink a bajuszt, és alcstcsan rovid szakallat viseld,
szikar és nyilt tekintetl székellyel, Zsibdi Bélaval. Volt kozottiink olyan, aki jol
informaltként faggatta, nekem csak innom kellett a Ceausescu-rendszerrdl
mondott szavait, mikdzben nikotintdl sargallé ujjai kdzott [abatlan cigaretta
parazslott — egyik a masik utan. Onmaga felél leginkabb csak hallgatott.
Aligha voltak akkoriban mar illuzidi. Kolozsvart nem 6nszantabdl hagyta el.

Az egyetemet kovetben Ujsagirdként indult palydja — irodalmari
elhivatottsdggal. A masodik Forras-nemzedékhez tartozdan jelentkezett
az Elveszett egység ciml novellaskotetével 1974-ben, melynek kilénos
atmoszféraja tarsadalmi jelenségekre érzékeny emberre vallott. Es
egyenes beszédlre. Ez a tulajdonsadga tette elviselhetetlenné a folottesei
és a partideolégia szolgaldi szamara. Hamarosan elvesztette allasat és
mindenhonnan kitiltottdk. Az 1980-as évek masodik felében csalddostul
Kisterenyére koltdzott, s az ottani neveléotthonban kezdett el dolgozni.
Szinte azonnal igyekszik bekapcsolddni a helyi irodalmi életbe. A Balassi
Balint Asztaltarsasag elsé kiadvanyaban, 1988-ban mar egy regényrészlettel
vanjelen, sarendszervaltassal a Palécféldfolydirat fészerkeszté-helyettesévé
nevezik ki. Ugy tdnik, az Uj otthona kegyesebb hozza, 4m a masodik szabad
valasztast kdvetden a lap megsziintetésérdl keringeni kezd a hir. Az akkori
politikai jatszmak és megtorlasok kovetkeztében Zsibdi Bélanak méltatlanul
folmondanak. Ezt kovetden a kisterenyei gimnaziumban vallal tanari allast
nyugdijazasaig, s az irodalmi kdzéletbdl teljesen kivonul. 2008-ban Négrad
Megye KozgyUlése irodalmi és kdzmivelddési tevékenységéért Madach-
dijban részesiti az ekkor mar romlé egészségi allapotban |évé irot.

Hosszy, tiirelemmel viselt betegségébdl 2015 Nagycsitortokén (aprilis
2.) tér vissza a lelke teremtdjéhez. Es mi csak késve débbentink ra, egy nagy
iro itt élt, jart kozottink.

Hand¢ Péter, 2015. aprilis 19.
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arverésen projekttdmogatas; 2009 Ludwig-0sztdndij; 2009 Magyar Képzémivészeti
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