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Szavai Attila Hetedik emelet cim( novellaskotetének kdzpontjaban
foglalkozasok allnak. Olyan szakmak, melyek egész életeket hataroznak
meg, vonnak hatasuk ala. Melyek ¢sszeforrnak azokkal, akik mesélnek roluk.
A novelldk ilyen torténetmesélések, melyekben a beszéld és az elbeszélt
nem létezik egymas nélkil, el6bbi legtobbszdr rabja utébbinak. Az én-
elbeszélésekben maximum néhany szerepld kap helyet, a kézponti témat
pedig a fészerepld monoton, szinte megszakithatatlan monolégja adja.
Hogy mirél? Szakmajahoz f(zott gondolatairdl, filozofiai elmélkedésekrdl,
koltdi  kérdésekrél vagy éppen értelmetlen és  Osszefliggéstelen
torténetekrdl. Az alapszituacidé egy-egy aldialdogus, melyben a masik fél
meg sem szdlal, maximum gesztusokat tesz. igy a befogadé képzete az,
hogy a narrator hozza beszél, neki mesél és 6t vonja be életébe. Ez a szerep
rendhagydva teszi az olvasasi élményt, egylttérzést, személyes kdtéddést
valthat ki. Kicsit azt érezzik, hogy egy pszichoterdpia kell6s kdzepébe
csOppentiink, ahol bar legfébb szerepiink a hallgatas és a meghallgatas,
valamilyen szempontbdl mégis részesei vagyunk a gydgyulasnak, az allapot
javulasanak. Az persze mar nem derdl ki, hogy ezek az allapotok valéban
javulnak-e, sét, az elbeszélék nem is személyes tragédiaikba vonnak be
minket, csupan ugy beszélnek magukrol, hogy kozben kitérnek életlik
meghatarozd torténéseire, gondolataira, cselekedeteire, vagy szimplan
megtudhatjuk, hogy mi teszi ket boldogga, idegessé vagy szomoruva.
Nem csak hallgatdk, hanem meghallgatdk is vagyunk tehat, vagy inkabb
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a terapia-szituaciéval ellentétben hallgatdzok, akik — a cimre utalva — egy
masik szférabdl, helyrdl vagy egyszerlien csak egy masik perspektivabol
figyelik mindazt, ami masokkal torténik. A korllottink 1évé vilag igy all
Ossze egy rendkivil szines és sokféle egésszé. Szilankokbdl, teljesen
kuldnallo darabokbol, téredékekbdl. Mi csak probaljuk figyelni a koraléttink
lévé embereket, tanulni hibaikbol, megfogadni tanacsaikat, vagy éppen
elutasitani barmiféle kozeledésiiket. A kdnyv eréssége, hogy a legtobb ilyen
alternativat és hozzaallast felsorakoztatja, igy egyrészt ki-ki megvizsgalhatja
magat, hogy melyik a leginkabb ra jellemzd, masrészt elhatarozhatja, hogy
melyiket teszi magaéva. Ennélfogva valamilyen szempontbdl mi is figyeltek,
megfigyeltek vagyunk.

A narracio élébeszédszer(, legtdbbszér humoros. Vagy legalabbis annak
szant, az 0sszhatas és a megvalositas ugyanis sajnos korantsem tokéletes.
A legtdbb vicc nem Ul eléggé, a karakterek zome és témaja sablonos, és a
torténetek maguk nem adnak annyit, amennyit varnank télik. A szévegek
rendkivil rovidek, de nincsenek olyan jél slritve, hogy igy is hatdsosak
legyenek. Igy csak toéredékek maradnak, megvillantott, de kidolgozatlan
gondolatokkal, témakkal, cselekménnyel, szamos irrelevans kitérével. Es bar
lehetne éppen ez az erdsséglk, a felliletes karakterformalds, a kiszamithato
dramaturgia és a valodi térténések hianya utjaba all mindennek. A novellak
kivétel nélkul érdekesen indulnak, elére haladva azonban elvész a varazs
és elvész az dtlet is, az olvasd tudja, de legaldbbis sejti, mi fog vagy éppen
mi nem fog toérténni. A meglepetés, a varatlan, a szokatlan és az Ujszer(
hidnyaban pedig a katarzis is elmarad. A kdtet nagyon révid, mégis kdnnyen
belefaradhatunk, f6leg akkor, ha nem adjuk meg neki Ujra és Ujra a bizalmat.
Ha nem reméljik, hogy a kdvetkezé darabtol kapunk valami mast.

Az Osszképet két elbeszélés, az elsé és az utolsod javitja. A kotet
legértékesebb szbvegei ezek. El6bbi egy meglehetésen kiilonc zenészrél
sz6l, aki semmi mast nem csinal, csak élményeirdl, érzéseirdl, meglatasairol,
magarél az életérdl beszél. Gondolatai élvezetesek és szérakoztatoéak: ,A
nézd az mas. Elsésorban persze fiilel, aztan csak a latvany: nézni a zenészt,
a frissen sminkelt, lelkes csellistalanyokat. Az alkoholista klarinétost, meg
a tobbit, és elképzelni, hogy melyiknek milyen napja volt a koncert elétt,
mit evett, mikor, mekkorat és hogyan szeretkezett, hanyszor rézza ki a
kisszényeget, meddig mosogat a vasarnapi ebéd utan, milyen tévézési
szokasai vannak, hogyan nyomkodja a tavkapcsolét. Erdekes tapasztalat:
minél inkabb merlil az elem a tavirdnyitdban, annal erészakosabban
nyomkodjuk a gombokat rajta.” (10.) Szavai Attila a Hetedik emeletlegelején
megUti azt a szintet, amit a kotet viszonylatdban nézve nehéz tullépni. Elsé
szerepléjének monolégjat olvasni valodi élmény. Elvezetes a nyelvezet,
érdekes a téma és megfeleld sodrasa van a szévegnek. Csakugy, ahogyan az
utolso elbeszélésnek, a Masképp énekelsz cimlinek. Szerelmi vallomas ez, de
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nem a megszokott tipusu. Elettéredékekbdl all dssze, kedvelt szokasokbdl,
szeretett gesztusokbdl és két ember egyittélésének nem a legtipikusabb,
de a kapcsolat minéségérdl sok mindent elarulé helyzeteirdl. ,Flirdészoba.
Te tancolsz a kadban, én a lehajtott fedell vécén Uldk, unott tekintetem csak
alca. Azt kérded, mit vegyél fel éjszakara, melyik pizsamat, azt mondom,
a vaniliapuding szinGt. Harom valtéds pizsamad van, ezeket valtogatod
naponta, mert amugy tul unalmas volna. Teliholdkor nem veszel pizsamat,
mondod bizalmasan. [...] En kdzben megszamolom a csempét a padldn,
mert untat, ha valaki Ugy beszél a Holdrél, mint egy férfirél. Meglepédve
gondolok arra, hogy féltékeny vagyok egy égitestre. Most egy kadnyi forré
vizben llsz, arcodon a két szem alatt két feketés patak csurog ajkaid felé,
amit hamarosan csékolni fogok.” (116.) A szoveg rendhagyo felvetésekben
sem sz(kolkoddik: ,Szerinted bizonyos értelemben a rdcs mégott heverészé
oroszlan szabadabb, mint mi emberek, akik a racson kivul vagyunk, ilyen
értelemben, hiizol még kdzelebb, az a bizonyos racs, nem is az oroszlan kérdl
van, hanem korilottiink és az allatok igy kaptak egy kis szabadsagszigetet
maguknak, ami levélasztja 6ket az ember 6rokos rabsagatol, félelmeitdl,
hisztériaitol, allando, maniakus félreértéseitdl.” (114-115.)

LA legtébb emberen meglatszik, hogy mivel foglalkozik.” (11.) —
olvashatjuk a Fortuna Privataban a tételmondatnak bizonyuld kijelentést.
A Hetedik emelet ugyanis legféképpen erre vallalkozik. Megmutatni
azt, hogy mi az alapja ennek a tételnek. Hogy milyen ismertet6éjegyeket
tulajdonithatunk specifikusan egy-egy szakmahoz tartozénak. Hogy mi
jellemzé a parfumkészitére, a csillagaszra, a virdgarusra, a hangészra,
a kompvezetére, az osztalyfénokre, a buszsoférre, a véfélyre. Hogy
szakmajuk hogyan lesz Urra életik minden egyes részletén, mindennapi
elfoglaltsaguk hogyan lesz foldi 1étlik egyetlen célja és értelme. A jelenség
persze kétarcu, és ezekben az esetekben sem mindig deril ki vilagosan,
hogy a fanatizmus és a megszallottsag elézmény vagy kovetkezmény-e. A
novellak kozosek az elbeszélés modjat és témajat illetéen, és abban, hogy
szerepldik kivétel nélkil valami tobbet és valami mast keresnek, mint ami
életiik jelen szakaszaban rendelkezéstkre all. Megszallottan kutatjak az
élet szimbdlumait, és allandé munkat jelent szamukra ezek értelmezése,
jelentésiik megfejtése. Kornyezetilk azonban nem toleralja ezt, és
altalanos értetlenséggel fordul feléjik. J& példa erre A hid cim( szdveg,
és beszél6je vallomasa: ,Hogy miért lettem éppen hidmester? Igy alakult,
erre kanyarodott az életfolyas, miutan elvaltam az asszonytol. El6tte hidakat
fényképeztem, hobbibdl. A negyvenedik album utdn mondta a feleségem,
hogy elég a hidaidbol, a rozsdas szegecsfejekbdl, Usszal ki az életembdl.
Pedig prébaltam el6szor filozofikusra magyarazni a dolgot, hogy mit jelent
a hid, 6sszekdtni, kapcsolni, atvezetni, athidalni, satébbizni, de nem, ativelni,
plane nem, szakadékok és folyok felett, mondom, hogy nem, &sszekétni
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partokat, embereket, sorsokat, elég legyen, ne gylrd magad, életeket,
dogolj meg. Azt mondta nagy hanggal a konyhaban, mikézben keverte a
toroskaposztat, hogy az élet nem csak hidakbol all (pedig dehogyisnem),
nem csak folyékbdl, plane lassan Usz6 uszalyokbol. Nem kell mindent atvitt
értelemben érteni, ezzel zarta mindig.” (59.)

A karakterek lelkének és gondolatainak megértéséhez szakmajukon
keresztlil vezet az Ut. Csak akkor vehetjlik észre és fejthetjiik fel a menekdilést
és a problémak sorozatat a monoldgok esetében, ha a személyes torténetek
mogé tekintlink. Az olvasas kutatémunka is egyben, igy lesz a novellaskotet
egyszerre interjugyljtemény, lélekrajz, tarsadalmi folyamatokat és
problémakat feszegeté mu is. A szereplék ugyanis nemcsak a papiron,
hanem a hétkdznapokban is vellink vannak. Szomszédok, ismerdsok, rég
nem latott osztalytarsak, korabbi szerelmek 6k, vagy éppen az elad6 a sarki
boltbdl, a minden reggel idében érkezé buszsofdr.

(JAK+Prae.hu, Budapest, 2013)
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