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“kávéházi szegleten...”

NYILAS ATILLA

A Dunánál*

(„Az ékesszólásról” tíz tétele)

I.

Egy ízben már eltökélni véltem magam,
hogy öngyilkos leszek, mégpedig leugrom az egyik hídról.
Előtte megnéztem a „Háry” daljátékot, s amikor
nemzeti büszkén hazafelé utazván az Erzsébet hídon,
a buszról a Dunát nézve felötlött, csak derültem rajta.

II.

A tükör jég Szabadság hídon
lapátolni nemigen volt mit,
fölsóztuk gyorsan, s egy ideig
még ott szorongtunk a pillér szélvédett oldalán,
ritka autóktól türelmesen kerülgetve.
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III.

Az „Üvegtörők” hatására egy ideig
vagy háromnegyed órával hamarabb indulva
a Fehérvári és a Bartók Béla úton,
a Gellért rakparton és át az Erzsébet hídon
gyalog jártam iskolába.

IV.

Jó volt annál az osztálytársaméknál
átvideózott házibuli hajnalán
a beáramló friss folyószagban
a Gellért-hegy és sirályvijjogás hátterével
hallgatni a „Jó szelet kívánok”-at.

V.

Érettségiztető magyartanárom
Bem rakparti házánál a szerenádon
lefeküdtem a járdára hanyatt,
karom széttárva, s a többiek
körberaktak égő gyertyával.
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VI.

Leülni vele a kimódolt Duna-parton,
kitérve arra, ahol semmi dolgunk,
úgy téve, mintha lenne időnk erre,
s mi ott a lépcsőn a helyünkön volnánk:
utáltam, mint a hideglelős parkokat.

VII.

A szentendrei fövenyen, hanyatt
egy vörös hajú lány ölébe hajtottam fejem.
Még aznap egymáséi lettünk,
és maradtunk azután sokáig,
bár sosem voltunk azok igazán.

VIII.

Ahogy leereszkedtem „Miskolc Rózsadombjáról”
a Mikes Kelemen utcán, és hogy elérjek
a Pártszékházba, át kellett kelnem
a „Felszabadítók útján” (tulajdonképpen a Szemerén),
olyan volt, mintha a Dunán, mintha Pestre.
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* A szerző a kézirat elkészítése idején NKA alkotói ösztöndíjban részesült.
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IX.

A Rácz-kertben vagy környékén jöttem rá
vagy állapítottam meg újra,
hogy a szabad víz közelsége
akkor is fontos és jó, ha se nem látjuk,
se nem halljuk onnan.

X.

Amit nem tettél meg, örökre kísért:
csónakot bérelni a Római-parton,
a lakodalomból elszöktetve új asszonyod
lecsorogni Szentimrevárosig,
s a Gellért szállóban tölteni a titkos nászéjszakát.


