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“kávéházi szegleten...”

PUCHER BÁLINT

Szinkronhangok –  metaforák,
egy lehetséges sorrendben

Virtuális valóságok

A Nap egyre észrevehetetlenebb.
A homály folyton növekszik.
Az élőlények egyre bizarrabbak.
A mozgás folyton nehézkesebb. 
A nyomás pedig egyre csak nő.

Vegytiszta helyzet: a siker csak az enyém, 
viszont a kudarcért se hibáztathatok mást.
Már megszokottan egyensúlyozok végig a kötélen, 
viszont a több száz pupilla úgy hat rám, mint az alkohol.
És nem az esés a legrosszabb, hanem a szégyen, 
amiben nem osztozhatok senkivel.
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Naplóbejegyzés 2012. 12. 6.

Állítólag nincs sok vissza az apokalipszisig, mindenesetre 
itt, a sivatag rádióobszervatóriumai között nem sok jelét látni. 
Se szabad szemmel, se a rádióhullámhosszokon. Csak azt 
találjuk a világűrben, amit ezelőtt is: élő, széteső vagy elhalt 
csillagok rendszertelen sugárzását, ritkán pulzárok ritmikus 
hullámait. A Grateful Dead egyik tagja zenét is komponált a 
neutroncsillagok ütemére. S más bolygók lakóinak morze-
kopogásai, jelentéssel bíró jelek a galaktikus zajban még nem 
jutottak ide. 
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Abszolút nulla fok

Most már vagy húszadszorra látom a nagy falat, nem is 
akkora szám. Persze lehet, hogy a Földön állva mást mondanék, 
innen nézve elvegyül a völgyek és folyók között. Valter papának 
biztos tetszene ez, folyton a csillagászati albumokat bújta és 
még csak repülőn se ült. Az ott egy hurrikánnak látszik, azt 
hiszem Indiánál. Mindegy, jó párszor láttam már ilyesmiket. 

Egy idő után mindenkin kiütközik a bezártság. A német 
nő tegnap elkezdett feldúltan magyarázni a lányáról. Hogy 
fogyatékos, de nem miatta lett ilyen. Aztán kapott egy 
nyugtatót és ágyba dugtuk. Nekem a negyedik hónapban jött 
ki ez, majdnem kimásztam űrruha nélkül az állomásról, annyira 
nem bírtam. Aztán én is kezelést kaptam, és maradtam. 

Néha hallom a híreket otthonról, és ilyenkor általában 
örülök, hogy itt nem tesznek semmit olyan dolgok, mint például 
az árfolyamok ingadozása. És egyéb se változtat a helyzeten. 
Folyton csak a földrészek térkép-nézete, az ismerős hangok, a 
megszokott súlytalanság és a biztonsági zóna, amit nem lehet 
az állomáson kívül elhagyni. Azon túl pedig a bolygó, amit 
csak a monitorokon láthatunk közelről, se íze, se bűze, csak 
amit belé tudunk látni, a vákuumon át.
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A tudós epilógja

Vége a mai vizsgálatoknak. Most már azt is tudom, hogy 
mekkora esélyem van agyvérzésre, így tisztában vagyok a 
kilátásokkal a legveszélyesebb testi és szellemi anomáliákra. 
A jelek szerint jó körülmények és mozgás mellett megélem az 
átlagéletkort, aktív leszek a nyugdíjig, valószínűleg egészséges 
gyerekeket nemzek. És ha elkerülnek a nagyobb traumák, 
egészséges az érzelmi környezet, nem fogok túllépni a 
normalitás határain. 

Tudom, hogy mit kellene a mai nap során tennem, hogyan 
kellene beosztani az időt, és azt is, mit tanácsos elkerülni. Hogy 
mi dob és dühít fel. Ha tovább folytatom a vizsgálatokat, már 
úgy fogom látni magam, mint a tudósok egy klónozott állatot. 
Csak a külvilág marad láthatatlan, akár az élőlények lehetséges 
nyomai a Marson, a felszín alatt. 
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Címtelen

Vágtatnék veled tovább az éjben, az álmok foltos indián 
lován… már megin’ ezt a szart játsszák, nem igaz, hány éves 
már ez a nyáladzás. Annak idején is már ez ment, amikor 
elkezdtem Süminél kamionozni. Akkor még jónak számított a 
fi zum, mindig megvettem a legokosabb telefonokat, nem úgy, 
mint most. 

Még úgy három óra a telepig. Valami igazán történhetne 
száznyolcvan perc alatt, mondjuk egy jó kis suna áll a lerobbant 
kocsijával az út mentén, megállok neki, aztán úgy megy minden, 
mint a 18+ fi lmekben szokott. Vagy beszáll egy olyan zakkant 
stoppos, mint akit a múltkor az autópálya közepén szedtem fel. 
Előadta az elméletét a fogyasztói kultúráról, ahogyan elnyel a 
gépezet, aztán kihasznál és eldob, amikor már nem vagy hasznos 
neki. Meg ahogyan rabláncon tart a politika, meg a média és a 
háttérben a titkos társaságok, akik mozgatják a szálakat. Nem 
nagyon hittem neki, de úgy látszott, hogy elégedett a Krisna-
völgyi életével. Az azért jó érzés lehet. 

Most fel az autópályára, egyelőre senki a leállósávon. 
Mindenesetre még van úgy százhetvenhét percem, a levegő jól 
esik és biztatóan mutat a végtelenbe a sztráda. 

“kávéházi szegleten...”
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Tegnap elugrottam néhány párhuzamos világegyetembe 
és megkerestem magamat. Az elsőben éppen előléptettek egy 
cég marketingosztályán, a belvárosban egyedül lakom egy 
bérlakásban és mindenki elől titkolva transzvesztita klubokba 
járok. A következőben még mindig bölcsész vagyok, tüntetni 
járok bármely közszereplő bárkit sértő megszólalása miatt, egy 
kortárs skandináv fi lm és egy ÉS-cikk között profi  pornófi lmeket 
nézek. Legutóbbi kezdeményezésemet egy pszichológia szakos 
csaj azzal utasította vissza, hogy még nem dolgozta fel az 
apakomplexusát. Egy másik világban rakományokat fuvarozok 
az országban, a pénzzel nem számolok el szabályosan, néha 
fellépek gitárosként a garázs-rock együttesemmel, sok akkordot 
nem tudok, de a közönségnek így is tetszik. A negyedikben nő 
vagyok, a két diplomámmal megyek egy újabb állásinterjúra, 
ahol a pocakos igazgató megint a magánéletemről faggat. 
Az ötödikben egy bulvármédium stábjában dolgozom, a 
felfuttatott énekeseket hajszoljuk a trendi klubokban, aztán 
kiröhögjük őket, a csajom meg folyton azzal nyaggat, hogy 
mikor megyünk már el Krakkóba. Et cetera. 

“kávéházi szegleten...” 



12

A materialista Jónás a fennsíki csillagvizsgálóban

Innen szétnézve megváltozik a nézőpont, hiszen csak egy 
vagyunk a százmilliárdnyi bolygó közül. Talán a milliónyi közül 
is csak egy, amelyiken élet fejlődött ki, bár az is lehet, hogy az 
egyetlen. Minden bizonnyal semmi sem kötelezi a molekulákat 
arra, hogy élőlényeket építsenek fel. Kifejlődhetne és széteshetne 
a kozmosz anélkül, hogy valaki is képes lenne megfi gyelni és 
megérteni. 

Tudom, hogy egy balszerencsés régióban élsz és a 
magánéleted kiábrándulások sorozata. De mégiscsak része 
vagy az öntudatos létezésnek, és nem vagy se fogyatékos, se 
ostoba. Még mindig van kilátásod arra, hogy nyugodtan élhess, 
elégedetten a körülményeiddel. Akár hálás is lehetnél azért, 
mert keresztülmentél azokon a tortúrákon, amelyek elfogadóvá 
és ábrándozóvá tettek. Még ha nem is fogsz meggazdagodni 
ezekből a vonásokból. És már nem olyan sokáig fogod úgy 
tekerni a biciklidet, mint most.

“kávéházi szegleten...”


