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Nyerges Gábor Ádám: Sziránó

Nicsak, ki beszél?

SZEKERES SZABOLCS

Nincs abban semmi meglepő, hogy a legtöbbünkben olyannyira élénkek 
az emlékek a kisgyermekkorral kapcsolatosan, hiszen a legfontosabb 
szocializációs és nevelési terepnek számító általános iskola olyan, akár 
a könnyen terjedő ragályos betegség, előbb vagy utóbb mindenkinek 
túl kell esnie rajta. Valóban nehezen felejthetők az érzelmileg frusztrált, 
szexuálisan elhanyagolt, az egész világra ellenségesen tekintő tanárok, a 
csemetéik valódi képességeit még csak hírből sem ismerő (pedagógus)
szülők, a kezdő lépések a másik nem kegyeinek elnyeréséhez vezető úton, 
a délutáni összecsapások a focipályán, az életre-halálra menő golyózások 
az órák közötti szünetekben, és még annyi minden, hogy megemlíteni is 
képtelenség lenne. 

Az már egy másik kérdés, hogy ki hogyan viszonyul az átélt 
eseményekhez, amelyek annak idején olyannyira fontosnak látszottak. 
Azonban amint deresedik a halánték, vagy éppen hullik a haj, inkább csak a 
szépre emlékezünk, vagy ha nem, akkor valamiképpen a legtöbb kalandnak 
mégiscsak a humoros oldala ködlik fel a tudatunkban. 

Nyerges Gábor Ádám Sziránó címmel írt első prózai próbálkozása sem 
kivétel a fentiek alól, hiszen humorral és iróniával tekint vissza az általános 
iskolás évekre.

A regénnyel kapcsolatos első refl exió a meglepetésé, mert mind a 
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fülszöveg, mind Darvasi Ferenc a hátoldalon olvasható ajánlója kisregényként 
defi niálja a Fiatal Írók Szövetsége gondozásában megjelent kötetet. Jelen 
sorok írója nem érti, hogy miért kell erőltetni a műfaji meghatározást, 
ráadásul egy 233 oldalas, igen sok szereplőt mozgató szöveg ugyan mitől 
lenne kisregény. De nem ez a fontos, hanem sokkal inkább az, hogy egy 
kétségtelenül ígéretes írói pálya kezdetének lehetünk tanúi, még akkor is, 
ha a Sziránó nem mentes a hibáktól. 

Nyerges Gábor Ádám regényében nehezen meghatározható, és éppen 
ettől izgalmas, sőt elgondolkodtató a narrátor és a főszereplő kapcsolata. 
A dőlt betűvel szedett, jóval rövidebb részek a főszereplő Sziránó refl exiói, 
emléktöredékei és megjegyzései, míg a szöveg sokkal nagyobb részét kitevő 
normál betűvel szedettek a narrátor által írt kiegészítések és továbbírások. 
Az elbeszélő és főszereplő valószínűleg egy osztályba, vagy legalábbis egy 
évfolyamra járhatott, de most már nincsenek közeli kapcsolatban, nem 
találkoznak oly sokszor, hiszen a narrátor többször utal arra, hogy vajon 
Sziránó mit szólna az általa írottakhoz. Legalábbis sokáig, egészen az 
utolsó fejezetig ezt hiheti a gyanútlan olvasó. Itt ellenben az olvassuk, hogy 
Sziránó egy kézirattal jelentkezett az elbeszélőnél, amelyben konzekvensen 
ugyanúgy hívja a főszereplőt, akárcsak a narrátor. Szóval, akkor kinek a 
regényét is olvassuk, és kivel történnek meg a kalandok? Olvasó legyen 
a talpán, aki el tudja dönteni. A végig lebegtetett eldöntetlenség, majd a 
zárlatban a végső elbizonytalanítás kifejezetten jót tesz a regénynek. 

Akárhogy is hívják valójában a főszereplőt, a regény hajszálpontosan 
ábrázolja egy általános iskolás osztály képlékeny, roppant gyors ütemben 
változó hatalmi viszonyait. A klónrobotok bukott királya című fejezetben 
nagyszerűen rajzolódik ki a folyamat, amelynek során a feltétlen 
egyeduralomra törő Tomtomból az osztály piszkálódásainak céltáblája és 
balekja válik. Hasonlóan nagyszerű az a jelenet, amelyben Sziránó eljátszik a 
gondolattal, hogy most az egyszer, úgy isten igazából megmondja a magáét 
a komplexusokkal terhelt, elviselhetetlen osztályfőnöknőnek, „a” Viviennek, 
de aztán valahogy, mert mindig ez történik az ilyen elszigetelt, bár teljesen 
jogos lázadásokkal, letesz róla.

Nyerges látszólag jelentéktelen szituációkat olyannyira izgalmasan, 
részletezően tud megírni, hogy azok fontossá válnak a regény egésze 
szempontjából is. Erre példa a szépen felépített A fl örtelmi gúzs című fejezet, 
amelynek az erdei iskolában játszódó jelenetei megbocsátó humorral és 
roppant hatásosan tudósítanak Dóri, Timi és Sziránó gyorsan múló szerelmi 
háromszögéről.

A Sziránó feszültségét a monstre mondatok, és az a tény adja, hogy 
a címszereplő egy általános iskolás kisfi ú. A szöveg megalkotottsága, 
igényessége kétségtelenül tehetséges prózaírót mutat, ám a kacskaringós, 
több soros mondatok és az azokban feltűnően sokat használt zárójelek 
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nem könnyítik meg a dolgunkat. Nemegyszer többször neki kell futnunk 
a bekezdéseknek, az egymásnak sokszorosan alárendelt mondatok nem 
használnak a szöveg humorának és a nyelvi játékoknak sem.

Különösen a regény első felében nem működik úgy az irónia, ahogy 
kellene. A hosszú mondat sebészkés gyanánt hasít a körkörös szerkezetű, 
állóképszerű elbeszélésbe, például Krasznahorkai László prózájában. Ám 
Nyerges Gábor Ádám körülményes, zárójelekkel nehezített mondatai 
néhol blokkolják a humort, mivel mire nagy nehezen a végére érünk az 
egységeknek, már szétesik, darabjaira hullik a befogadó fi gyelme. Így a 
humor helyett többször erőltetetten tautologikus szöveggel szembesülünk, 
amely így inkább vicceskedő, semmint vicces, és homályos, ahelyett hogy 
hatásos, a poénokkal jobban gazdálkodó mondatokkal operálna. Íme, egy 
gyöngyszem:

„Ugyanis, mivel »az iskola különleges fi gyelmet fordít a spórolásra és a 
gyermekek közösségi szellemének kialakítására«, aki nem használt fel valamit 
teljesen, vagy egyszerűen csak maradt neki, a közösségi szellem érdekében 
önként kötelezően bele kellett, hogy tegye a tartalékdobozba, ahonnan 
az előbb nyilvánosan, alaposan megszégyenített (ez az eljárás úgy látszik, 
osztályfőnök-független szokás volt Sziránó iskolájában) »nemtörődöm, 
feledékeny, iskolai kötelezettségeikre elégtelen mértékű fi gyelmet, tanórára 
hiányos felszereléssel érkező, ebből következően nagy valószínűséggel 
felkészületlen, órai feladatuk hiánytalan teljesítésével, illetve az ehhez 
szükséges, elégséges mennyiségű gyakorlással otthon nem foglalkozó, az 
osztály munkáját ezáltal súlyosan hátráltató« hétévesek válogathattak, bár 
a sor végére maradók legtöbbször csak pár gyűrött kockás lapot, egy-két 
életlen ollót és törött vonalzót találtak.” (45.)

Vélhetően többet nyerne a szöveg azzal, ha a hosszú mondatok 
kiszámítottsága helyett a cselekményre fi gyelne az író. 

A hosszú mondatok általában a történet vagy történetek elmondhatósága, 
a nyelvi kifejezőerő intenzitásának növelése szempontjából fontosak. Egy 
alapvetően kisiskolások között játszódó történetben, amely csak ritkán 
lendül túl a kamaszkor apró-cseprő ügyein, így nem hatol ontológiai 
mélységekbe, ahogy például az Iskola a határon tette, a világon semmi 
elmondhatatlan nincsen. A Wittgenstein alapján defi niálható Thomas 
Bernhard-i kétely a nyelvben, az elmondhatatlan elmesélése nem működik 
a narratív szerkezetben, ami még nem lenne gond, de mindennek még csak 
a paródiáját sem érzékelni, amely már nagyobb probléma a humorosnak 
szánt regényben. 

A regény második fele jóval letisztultabb, egyszerűbb nyelvi eszközöket 
működtet. A legformátumosabb szöveghelyeken az elbeszélő a kisiskoláskor 
bonyodalmait jóval meghaladva a lét meghatározására, és magyarázatára 
törekszik:
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„A halálnak mindenképpen csendesnek kell lennie. Fő értelme, hogy 
megszakítja, mit megszakítja, észrevétlenül lekeveri ezt az állandó, idegesítő, 
elviselhetetlen belső narrációt. Ezt, hogy folyton-folyvást, kötelező jellegű 
beszédkényszerrel le kell követni mindent. Hogy nincs egy perc nyugalom.” 
(209.)

A narrátor „Karinthy Frigyes első számú földi helytartójaként” határozza 
meg Sziránót. Ezzel igen igazságtalan összefüggésbe helyezi magát a 
regény, hiszen innentől kezdve az olvasó tudattalanul is mindent a nagy 
elődhöz mér, és bizony, ahogyan azt előre sejteni lehetett, nem a legjobban 
kerül ki Nyerges az összehasonlításból. Egyrészt a nyugatos elődre nem 
igazán jellemzőek a nyakatekerten hosszú mondatok, másrészt Karinthynak 
találóbb, elevenebb a humora.

A könyvborítón egy valamikori farsang elmosódott szereplői láthatók. A 
fénykép negatívján a beöltözött gyerekek között hosszabb szemlélődés után 
piros orrú bohócot, szakállás muzsikot, és tévékészüléknek öltözött nebulót 
is felismerhetünk. Valahogy így vagyunk a gyermekkorral: hiába élénkek 
az emlékek az egészet tekintve, egyre több részlet hullik ki az emlékezet 
rostáján. Nyerges Gábor Ádám kétségtelenül jó érzékkel választott témát a 
prózai bemutatkozáshoz, hiszen a jelenkori magyar irodalom nem hemzseg 
a gyermekkort górcső alá helyező, frappáns humorú regényektől. Ám a 
gyakorlati megvalósítás kissé hullámzóra sikerült, mert a hosszú mondatos 
forma és a tartalom nem mindig harmonizál egymással.

(Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2013)


