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Próza és vidéke

NYERGES GÁBOR ÁDÁM

Kamaszok

Leültél az asztalhoz és megállt a percmutató a karórámon. Mindketten 
feldíszítettük magunkat, neked ez barackszín nyári ruhácska volt, nekem 
fekete póló és farmer. Úgy öltöztél, mint valami csitri, mégsem állt 
nevetségesen. Szép maradtál, én kis pocakot eresztettem, de az utóbbi 
időkben még fogytam is. Semmit sem tudtunk egymásról már mióta, holott 
pár perc alatt behoztuk a lemaradt éveket. 

Azt hittem, úgy lesz majd, mint az iskolásoknál a sorakozóban, 
kapaszkodva egymás kezébe, mint akik félnek, hogy elszakadhatnak 
egymástól, de a kezednek mintha végig az enyémben lett volna a helye. Épp 
jókor találtam rád, mikor van még erekcióm, s neked nincs már menzeszed. 
Smárolunk, mint a titkolózó kölkök, állsz velem szemben, itt voltunk, úgy 
hiszem, mindig is. Kerülgettük idáig az aszfaltra kent székletet, száradó 
hányást, galambtetemeket, a madarak úgy énekelnek, mint akik nem látnak 
lefelé. Ritmusba rendeződik a légzésem, a pulzusom, neked kevésbé fáj 
a hátad. Nem tudom, honnan jöttél, merre laksz, élnek-e még a szüleid, 
ez-e a legszebb ruhád, reggeliztél-e, mielőtt leültünk kávézni. Olyan kevés 
idő jut szeretni, mégis végtelen, ami hátra van. Kuncogunk magunkon, mit 
művelünk itt, azt sem tudom, voltál-e házas valaha. Nyelvem a szádban, 
egymagasak vagyunk, nem kell pipiskedned, tapasztalatból dolgozunk, 
nem cuppogunk hangosan. Mégis más, nosztalgiázunk valami sosemvolt 
időről. Megyünk valamelyikünkhöz, még nem döntöttük el, hova. 

Nem hittem, hogy eljössz hozzám, belépsz az életembe és majd 
marasztalni kívánlak. Nem kell, hogy marasztaljalak, itt vagy, nem öregedett 
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a hangod, szépek a melleid. Megigazítod a  válladon a ruhád, mint egy 
erkölcsös nő. Szépek a fogaid. Nem kérdezed, mennyi az idő. Csacsogunk, 
nem is mohón, kevés olyan szavunk van, aminek most is van értelme. Szeretsz, 
kérdezem, szeretlek, mondom, szeretsz és megkérdezed, szeretlek-e, 
szeretsz, kérdezek vissza, csókollak, igazgatom a kezed combomon 
nyugtatott tenyeremben. Szöktetjük egymást a világból, eszmélek, mint 
aki álmodik, vagy sosem volt ébren, lényegtelen. Csúnyák vagyunk persze, 
mindketten, tudjuk jól, szeretem a ráncaid, épp végigcsókolok egyet az 
arcodon, fogyogató pocakom simogatod, mintha magadhoz érnél elalvás 
előtt, megigazítasz egy gyűrődést a ruhámon, mintha csak takaró lenne 
egy régi nyári éjszakán. Elsírnád magad, sosem hitted volna, hogy lehetsz 
még boldog, de a mosolyod visszasüt az eltelt évekre is, hét ágra süt a 
nap, de nem nagyon izzadunk. Felvonulunk egymással, parádézunk, mintha 
halászok lennénk hazafelé a zsákmánnyal, mutatjuk a világnak, mit fogtunk, 
dicsekszünk nagyobb gombóc fagylaltunkkal, új kabátunkkal, márkás 
autóval, felmutatjuk egymást az életnek. Szeretsz, kérdezem, szeretsz, 
válaszolod, szeretsz, mondom és nevetünk, mint a tökkelütöttek.

Suttogunk, mint a dróton ülő kismadarak, picik vagyunk és törékenyek, 
szinte felkínálkozunk a pusztulásra és ez feneketlenül mulattat, nem nevetés 
ez, hanem olyasfajta dorombolás, mintha titokban csokit is loptunk volna. 
Loptál csokit valaha, kérdezem, egészen úgy, mint hogy szeretsz-e, szeretsz, 
mondod, meg hogy nem loptál soha és cinkosan, kacagó szemekkel 
nézel, mint egy erkölcsös nő, aki még tényleg nem lopott csokit. Ülünk a 
metrón, zötykölődünk, nem igazán tudjuk, végül melyik irányba szálltunk 
föl, hozzád-e, vagy hozzám, gyerekek vagyunk, egészen aprók és buták, a 
szerelvény valamelyik nagyszülő, vagy távoli rokon térde lehet, úgy nézünk, 
mint akik kérnek csokit meg fagylaltot, de akkor is feltalálják magukat, 
ha nem kapnak. Simogatnak az ujjaid, pedig mozdulatlan a kezünk, 
talán a rázkódás teszi. Tovább csókolózunk, magabiztos profi k módjára, 
forgolódnunk se nagyon kell, az arcunk épp összeér, nem nyúlkálunk, de 
kicsit azért kószál a kezünk, nevetsz, hogy mire vetemedünk, itt, mindenki 
szeme láttára, hétvégén, délelőtt vagy koradélután a metrón, mint egy 
erkölcsös nő, akinek csokit lopott infantilis udvarlója. 

Tudunk egymásról mindent, megtaláltuk egymást, még a kezed sem 
kéne fognom, hogy érezzem, csak jólesik, hogy összenőtt ez a közös 
testrész, ez a puha kis tenyér, meg az enyém, a kicsit gyengébb, de nagyobb 
másik. Tudsz rólam mindent, amint rám néztél, amint megállt a karórám, 
ismertél, jobban, mint régen, azaz, csak most ismersz, mióta örökkévalóság 
van, mióta a világ egy asztalból, összeszart utcából, halott galambból, 
csicsergésből, aluljáróból, metróból és valamelyikünk lakásából áll csak, 
csukott szemmel is eligazodsz fogyatkozó testemen, mint a sajátodét, tudod 
a teljes anatómiámat, mindent elárultam neked a puszta létezésemmel.
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Ülünk a metrón, végighúzom a mutatóujjamat az orrod ívén, incselkedünk, 
kérkedünk magunkkal az értetlen kamaszok előtt, fenségesen lakozik 
lelkünkben a magány megszokhatatlan hiánya. Tudsz rólam mindent, azt 
is, hogy szívem alatt mindenórás daganat dobog és hogy a világon minden 
hátralévő kis darab idő a mienk. Szemérmetlenül, szinte buján összenevetve 
nézünk egymásra, képzelem, hogy festhetünk. Boldogok vagyunk.


