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Csaladmesék — NEM borogatas
kdzben

Hay Janos: Napra jutni

PETROCZI EVA

Hay Janos egy tavalyi interjdjdban igy nyilatkozott — akkor még cimet
nem emlitve — az idei tavaszi Konyfesztivalra megjelent Napra jutnirol:
.[.-] egy Uj novella-sorozat, ami pardarabja a Bogydsnak.” Vagyis, 2009-
es nagy sikerének, az ugyancsak gyerek- és kamaszkor-idézd, s ugyancsak
Onéletrajzi fogantatdsu A bogydsgylimdlcskertész fianak, amely azota
mar interneten is, hangoskdnyvként is elterjedt. Természetesen ez nem
azt jelenti, hogy a Bogyds... a Hay-életmlben az egyetlen elézmény a
Napra jutnihoz. Ha csak nagy sikerd dramai vildgaban néziink koril, maris
eszlinkbe juthat A Sendk (2004), vagy egy évvel korabbrol, 2003-bél A Herner
Ferike faterja. Ez rendjén is van igy, hiszen minden mivészeti &g minden
valamireval6 alkotéjanak megvan a maga, Ujra és Ujra, egy életen at dudolt,
diinnyogott, vagy éppen teli torokbdl elzengett végtelen dallama. Még
wagneribb megfogalmazasban: a sajat Leitmotiv/vandormotivumtara. Hay
ezekkel példasan gazdalkodik, nagy nyelvi 6kondmiaval, dnfegyelemmel,
Onironiaval, olykor (ritkdbban) oldottabb humorral.

A gyerekkort novellaszer(, laza fejezetekben, ha Ugy tetszik, koncentrikus
korokben lattatni, ez természetesen nem az 6 kéltdi leleménye, nagyszeri
konyve értékébdl azonban mindez semmit nem von le. Erdekes viszont,
hogy az 6néletrajzi regénynek ezt a formajat altaldban olyan irdk valasztjak,
akik ugyanakkor lirikusok is. A szamtalan parhuzambdl most csak kettét
emlitiink: Radnéti kis remekét, az egyes szam elsé személyben irott, lagyabb
hangolasu Ikrek havat, s az 1957-ben elhunyt vilaghir( francia koltd és
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prozaird, Valéry Larbaud magyarra is mesterien leforditott novellaflizérét,
a Gyerekkort, amelyben a francia mester éppugy harmadik személyben,
tudatos targyilagossaggal beszél dnmagardl, mint Hay.

Vamosmikola 1960-as sziilotte, aki 1974-ben, kodzépiskolai tanulmanyai
kezdetén kerilt Budapestre, nem teremtett ugyan mdveivel 0j ,Palécia-
kultuszt”, a régié azonban mégis jelen van muveiben, a szuléfalutol
Balassagyarmatig és Ipolysagig, amelynek hataron tuli felérél olykor
.csehszlovak rokonok” érkeztek az ird sziileinek portajara.

Igaz ugyan, hogy irdsom szkeptikusnak tliné cimében ,Csaladmesék
NEM borogatas kdzben"-nek neveztem ezeket a pengeéles, sokszor nem
csak az irénak, de a Kadar-korszakban felnétt barmely olvasénak égeté
fajdalmat és nem édes elandalodast kinalo torténeteket. De vannak olyan,
nem csupan testi, de lelki nyavalydink, amelyek balzsammal, kotéssel,
egyszoval szelid gydgymddokkal nem kezelheték. Hay egyértelmien
sebészi alkatu ir6, ez azonban nem jelenti azt, hogy érzelmek és részvét
nélklli. Sajat konyvpéldanyomban valdésaggal hemzsegnek a leginkabb
,aha-élmény”-szerl, megcédulazott részletek, most azonban csak kett6t
nézziink meg kozelebbrél. Az elsé a szerzénk téeszesitési dramajaval mar
megelblegezett, varosi embernek altalaban nem sokat jelenté A Senak. E
sorok iréja ugyan Pécsett nétt fel, de kislanyként ismert egy varazslatos
baranyai ikerfaluban, Cserdi-Helesfan egy egykori médos gazdat, aki a szé
legorvosibb értelmében megdrilt, amikor két gyonyord lovat elvezették.
Attdl kezdve csondes tébolyultként élt, egyetlen szét, egyetlen hangot nem
mondott toébbé. A Hay-regényben/novellafiizérben ,a gyerek” apja nem
reagal ugyan ilyen végzetesen a veszteségre, de viselkedésének, 1ényének
torzuldsaiban, taldn még korai halaldban is szerepe van annak, hogy
szelid és engedelmes lovai — épp Ugy, mint abban a korban egy orszagnyi
ember — durva és hozzajuk nem értd vezetd kezébe keriltek: ,Mért pont
a Senak kapta meg a lovainkat, kérdezte az asszony. Mert kocsis, mondta
a férfi. Orokosen veri, azt mondjak. Veri, kérdezte a férfi. Igen, mondta
az asszony, ostorral meg aggal... Egyszer biciklivel ment a boltba, és 4 is
latta, hogy a Sendk all az Utkeresztezddésben, a patakhid utan a szekérrel,
és Uti a lovakat. Az én uram ezt soha nem csinélta, mondta az asszony a
Senaknak, s hogy mennyire szelid allatok voltak ezek a lovak, mig néaluk
voltak. A Sendk meg hogy nem akarnak a téesz felé menni, mindig csak
felétek, mondta az asszonynak, hogy mindig vissza akarnak menni a régi
helylkre.” A regénybeli, megkeseredett-megkérgesedett, veszteségeit TV-
és autdvasarlassal, fia érvényesilésérdl szétt, gyakran erészakos terveivel
kompenzal6 apa mellett amugy is a zarkdzott és kevés szavl anya biztositja
az érzelmi hatteret. A maga realista konyhai vildgaval egyutt is lirai erejl az
alabbi néhany sor: ,Szeretett ott heverni abban a finom ételszagban, meg
kinézni a kdnyvbdl, és latni, hogy az anya simogatja az asztalon a tésztat,
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hogy a harom kis labdabol szép vékony lapok legyenek. Az anya féleg
tésztat tudott ilyen finom mozdulatokkal simogatni, meg néha a malacokat,
azokat szerette, mindig sirt vagaskor, a gyereket nem volt szokas. De a
gyereknek a tésztalapogatas mégis olyan meleg érzés volt, mert tudta, hogy
majd kdposztaval vagy turdval milyen finom lesz, és mégse babfézelék...”
Ugyanis a ,gyerek” egyik Osellensége, a szadista, a kisfil balkezességét
kormosokkel-tenyeresekkel biinteté tanitdnd, vagy a gusztustalan krumpli-
csirdtlanitd robot mellett, utalatdnak harmadik targya a nydgvenyelés
babcsuszpajz volt, az a kegyetlendl sirQ, torkat eltémdé barna massza, amit
alig birt lenyelni.

A Napra jutnit végezetil nem csak borogatas melletti olvasmanyul nem
ajanlom, de még egy atlagos este ,bedtime-reading”-jeként, elringatd
olvasmanyaként sem. Napra juttatni, vagyis éles fényben lattatni a hetvenes
évek (elsésorban falusi) gyermeki és felnétt vilagat ellenben mindenképpen
segit. Az Eurépa Konyvkiadd Hay-sorozata e patinas kdnyvmuhely egyik
legszilardabb pillére.

(Eurdpa, Budapest, 2014)




