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Tengelyeden őrzöd a csendet

Mint a búgócsiga, tengelyeden őrzöd 
a forgó csendet, nyálát húzod magad 
után vagy tolod, így mondod tollba. 
Papír mutatja a tükörképed. Az üveget 
majd ezüstfoncsorral vonod be 
1271-ben a velencei Muráno-ban,
mert akkor üvegműves leszel. Állsz 
a tükör előtt, táncolnak a molekulák, 
és azokban az atommagok, mint 
a rumbatök, rázzák a kvarkokat. 
Az atommag és az elektronok között 
a semmi: légnemű és kék, elmerülsz 
benne. Kapaszkodnál a szavakban, 
valami Igében, de azok elhalványulnak, 
mint a fémtükrök.  Egy régi tükör
vakfoltjában látod két szó között 
az árnyékodat. Hallgatod a csöndet, 
és újra felhúzód a búgócsigát.
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Hogyan csomagolod bőröndbe magad?

Az orrodat csak szaglásra használtad, 
és bőröd pórusain át vetted a levegőt. 
Nem nyúztak meg, csak a legyek
örömére kerítésen szárad a bőröd. 
A helyén nem maradt más, csak nyílás. 
Azon oly régóta átjár a levegő, hogy 
már tegeződtök, szinte hozzád tartozik. 
A tükörben nem látod magad, mert 
az is te vagy. Nem vérzel, csak pipacsok
nyílnak benned, jó föld vagy, belülről 
hallod a diófa lombjának susogását. Ha 
fölszáll rólad egy gép, az kondenzcsíkot
húz a szemedben. Te vagy az egyetlen, 
az egy. Ha majd vízre szállsz, hogyan 
csomagolod bőröndbe magad?
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