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Kutatóterület 

Még egyszer a Madách-líra 
csúcsairól

SZILI JÓZSEF

Amikor Karinthy Frigyes Madách-tanulmányát széljegyzetelve a Tragédia 
iróniájáról írtam, megjegyeztem, hogy valamiképpen fel kell adnunk a 
Tragédia-dogmába vetett hitünket.1 De mi is az a Tragédia-dogma? Mit 
kell belátnunk? Azt, hogy a teremtéstörténeti és történelmi kavalkád-
formában sem elsődlegesen, sem másodlagosan, de még harmadlagosan 
sem egy ideológiai tételrendszer, egy mégoly lelkes vagy lelketlen 
világnézet lenyomata rejlik. Hangsúlyoznom kellett, hogy Karinthy képes 
egy egyszerű, majdnem egysíkú egészet tételezni, s jóformán egyedül csak 
az alapötletben, a sztoriban, vagy elegánsabban, a müthoszban látja a 
Madách-mű nagyságának alapját és teljét: 

„[…] a puszta mesében minden benne van – az Eszme nem kiegészítője 
vagy alapja, nem szülőanyja a mesének s a mese nem jelképe vagy példázata az 
eszmének. Eszme és történet, gondolat és jelkép egy és ugyanaz a Tragédiában – ha 
az alkotás legmagasabb fokának anyag és a forma tökéletes egységét vallom, ennél 
nagyszerűbb példát nem találhatnék.”2 

Hogy ez a müthoszteremtés teljes egyként, egy Teremtő isteni erejének 
megnyilvánulásaként működik, arra a Tragédia egésze és úgyszólván 
minden sora tanúság. Az alkotás-teremtés persze eleve meg van duplázva: 
1) a bibliai isteni teremtés makettja, 2) a Tragédia szöveg-, fantázia- 
és műalkotás-teljessége. Mindjárt a legelején (még Arany jóindulatú 
beleköltősködése ellenére is) kitárulkozik ez a teljes szöveg- és fantáziavilág, 
s ahol akad döccenésre némi lehetőség, a fősodor, a formának, a müthosz 
szövegszerű megnyilvánulásának nyelvi ereje ott is átlendíti a szöveget 
realizáló, fantáziáló tudatot, minden ponton érzékítve, tudatva, hogy a 
gondolat megéri a gondot és az önátadást. A Tragédia mindenképpen egy 
nyelvművész műve is (vagy ha úgy tetszik, Aranyostul kettőé), s aki Madách 
lírájának végtelen sorát átlapozza, joggal várja jelét, nyomát, ragyogását 
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ennek a művészetnek.
Erre fel szegény Gyulai úgy bepánikolt, hogy azt hitte, az a dolga, 

hogy megvédje a maga nem közönséges közönségét attól, hogy Madách 
önkezével rongálja nimbuszát. Sokáig ki sem adta a Madách Aladár által 
hozzá jókor eljuttatott líra-kéziratot, s amikor kiadta, úgy megtizedelte, 
hogy évekig jöttek folyóiratban, könyvben a korrekciók. Gedő Simon 1910-
ben éppenséggel a Gyulai által kihagyott versekben fedez fel „prometheuszi 
vonást”:

„Madách világfájdalmában van bizonyos dacos prometheuszi vonás. Ez különösen 
azokból a versekből tűnik ki, melyeket Gyulai Pál Madách műveinek kiadásából 
formai okokból kihagyott.”3

Formai okokból. Igaz, ez a „dacos prometheuszi vonás” néha csak egy 
távoli utalás képében van jelen. Ezek, akár a Tragédia előtti, akár a Tragédia 
utáni időkből valók, egyértelműen abban a teljességben jelennek meg, amely 
a világtörténelem-álmot és a tőle függetlenül lezajló/lezajlott történelmet 
egyetlen egységbe vonja, és beállítja egy olyan teremtés-teremtettség 
közegébe, amely tartalmaz egy nagyobb egészre utaló vallástöredéket, 
de amelyet egészében egy a tételes vallásokat meghaladó írói, alkotói 
(teremtői!) szemlélet működtet. Korábban ezeket a Tragédiához passzintható 
képeket magam is inkább csak a Tragédia-koncepció törmelékeiként 
fogtam fel. Karinthy nagy jelentőségű felfedezését felfedezve azonban 
kénytelen voltam elismerni, hogy ezek a képek annak a teljesebb, s Madách 
művészetében ki is teljesedett egységes müthosznak az elemei, amely a 
költőt a maga költői mindenségének önkörű vallásalapítójává tette. Ahogy 
korábbi utalásaim tehát csak a Tragédiát célozták meg (s ebben előttem 
mások is közreműködtek, sokan és annyira „közre”, hogy ez volt a Madách-
líra–kutatás legközösebb terrénuma), most arra célzok, hogy egy olyan 
fordulat, mint az Önvádnak ez a két sora, „Nem volnánk mint száműzött 
Ádám most / Kinek az Édent önkeze bezárá”, tételesen a költő teljes poétikai 
eszkhatológiájában gyökerezik. Néhány ilyen mozzanat a sokaságból: 
„Lábunk előtt a völgyben köd feküdt, / Ugy állottunk, mint vízözön fokán” 
[...] „Arcára néztem, és az angyalarc / Megbírja a bűnöst tisztítani” (Május 
24-én); „Csak egyetlen tudat lengjen felettem, / Hogy lelked, hölgy, felém, 
felém eped, / Hogy nélkülem Istennek édenében / Is észrevennél egy üres 
helyet!” (Ömlengés); „Ha csillag volnék Isten trónja mellett” [...] „Ha éden 
kertének lennék virága” (Önmegtagadás); „Néhány futó perc birtokom csak, 
/ Amily futók, oly boldogok – / Mert e percekben századoknak / Üdve s 
egész egy menny ragyog” (Borbálához II.).

Persze a magyar romantika más mesterei is (és nemcsak a magyar 
romantikáé) kénytelenek a zsidó-keresztény mitológiából élni, gyakran csak 
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ad hoc jelleggel. Ez az ad hoc jelleg az, ami végül is lényegiként értelmezhető, 
ha Madách különleges müthoszát tartjuk szem előtt, pontosabban azt, hogy 
a Madách-líra képvilágának gyakran az ilyen utalások a legnagyszerűbb, 
legátfogóbb eseményei. Egy-egy emberi cselekedet vagy állapot világméretű 
(mindenségméretű!) arányát ilyen müthikus foglalatok elevenítik meg, s ezek 
többnyire nem egyszerűen egy kész, szabványos mitológia termékei. Az 
Elváláskor sem kevesebbet állít, mint azt, hogy a helyzet a száműzött angyalé 
„a menny ajtaján”. Tételeződött egy ajtóval benyitható menny is a verssor 
által, ami nem a szokvány hitvilágok fogalma. A legátfogóbb gondolatot 
ebben az eszmekörben a Hit és tudás fogalmazza meg, jelezve, hogy talán 
nincs is remény a két terület (a hit és a tudás) egységbe foglalására:

„Megszakadt a mindenség gyűrűje,
Melyben Isten, ember együtt éltek,
S a nagy űrt tán át sem tudja szállni
Isten gondja és emberremények.”

Annak a költőnek, aki a vérző kereszt sötét mítoszában (a Fiú kereszthalálát 
követelő, eltűrő Atya) nem talált semmi feloldozást, a világrend válsága 
kezdettől fogva és mindvégig nagyobb teher, mint amilyent Petőfi  végleg 
vigasztalan grandiózus élménye a bibliai történet egy végső kifejletére 
utalva kifejezett:

„Akad-e majd,
Ki ennyi bajt
Higgyen, hogy ez történet?
És e beszédet nem veszi
Egy őrült, rémülésteli,
Zavart ész meséjének?”

A 2001-ben megjelent írásomban4 a Madách-lírával ismételten a nemzeti 
klasszicizmus „ízlését” állítottam szembe. Egyes képviselőinek az ízlését 
kellett volna emlegetnem, vagy legfőképp csak Gyulaiét, aki nyíltan színt 
vallott ebben a kérdésben, illetve máig is azokét, akik sem a modernség, 
sem a posztmodernség poétikai ízlésnormáiban nem részesek. Persze 
önhibájukon kívül, hiszen a Madách-ügyhöz méltó ízlés szintje korokon 
keresztül csak költészetünk és kritikánk legjavát jellemezhette. A másodvonal 
és az átlag „jótanáros” ízlés nem szükségképp részesült ebből, jószerint ma 
sem köztudott, hogy van ilyen. Abban a 2001-es írásomban nem is nagyon 
törekedtem magyarázatra vagy magyarázkodásra. Olyan helyzetben írtam 
egy Kabdebó Lóránt tiszteletére készülő könyvbe, hogy elegendőnek 
vélhettem, ha mintegy az ünnepelttel társalogva úgy írok, hogy ő értse, 
vagy az ő szűkebb köre. Ahhoz pedig nem kellett sok magyarázat. 
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Nem osztatlanul dicsértem Madách lírai darabjait, a válogatás nagyon is 
szűk, helyenként a költeményeknek csak egyes részleteit érintette. Maga a 
közelítés mégis mintha valami egészre vonatkoznék, mintha csak csúcsokról 
volna szó. Persze tudtam, ma is tudom, a Madách-líra egészét nem lehet 
„rehabilitálni”, némely versek eminenciája pedig normál helyzetben magától 
értetődő. Mégis, megjegyzem, a háttér, az alap valami egészé. Akármilyen 
rejtetten. Ez az egész pedig ugyanaz, mint amit Karinthy a Tragédiában 
felfedezett: a müthosz, az a Madách-féle speciális müthosz, amelynek 
jegyében Madách még vallásalapító hírébe is keríthető. Ez teologice kevéssé 
isteni, de istenméretekben, isteni mértékekkel emberi.

Amikor a lírai darabokban ennek a müthosznak a képvilága uralkodik, 
mondanám: eluralg, a szélsőségek szétfeszítik az érzelmi tónus kereteit, 
ennek a nem létező, az emberisten, a költőteremtő nyilatkozat-töredékeit 
mennydörgik.

Ezt más is így hallotta, ha nem is így mondja. Barta János 1931-ben pályája 
legelején Az ismeretlen Madáchról írva felfedezésként emelte ki e szerelmi 
líra magasságának egyetlen méltó mérőfokát, Petőfi  egyik legremekebb 
költeményét: „Borkához a »Minek nevezzelek« dithyrambjára emlékeztető 
verseket ír.”5 Figyeljünk: többes számban: „verseket”.

Bóka László egy emberöltővel később, a hatvanas évek derekán:

„Ha korszakhatárokon vitázunk szakmai körben, ha a modern líra tematikus 
újdonságainak origóit keressük, ha Vajda vagy Kiss József, vagy Ady osztoznak egy 
újszerű szerelmi líra meghonosításán, én már rég Madáchot szavalgatom.”6

Sőtér István mindig a legértőbb hangsúllyal vette sorra Madách lírai 
darabjait. Világosan ír a korszakból kibúvó érdemeikről, valósággal egy 
olyan lírikusunkat érzékeli benne, akinek lennie kellett volna, de egészként 
végül is nem lehetett, csak töredékben. 

„Gondoljunk az Egy látogatás fi nom, novellisztikus részleteire, arra az anyegini 
helyzetre, mely az új boldogságát már meglelt régi szerető és a látogatására érkezett 
költő közt kialakult...” 7

Modernséget lát egy másik leíró költeményben, különösen annak 
„hangulatfakasztásában”:

„Az Egy nyíri temetőn például a sívárság olyan poézisét idézi, aminővel sem 
Petőfi nél, sem Aranynál nem találkozunk – van valami modern ennek az egyébként 
igénytelen versnek hangulatfakasztásában, s ez a modernség furcsán fér meg a 
kifejezés kissé avíttas módjával.” 8

„Modern” és ugyanakkor „igénytelen” vers és „avíttas kifejezés”, együtt, 
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noha „furcsán”. S talán épp a furcsaság ennek az együttesnek a lényege, 
ami nem fér meg Petőfi  vagy Arany egyszerű, közemberi egyenességével. 
Merthogy, erről hajlamosak vagyunk megfeledkezni, itt egy nagy úrral van 
dolgunk. S hozzá egy palócföldi Anyeginnel, aki csak hellyel-közzel tud a 
maga Puskinja lenni, de ha igen, akkor azt egy Sőtér észreveszi.

S hogy ez a nagy úr a maga zsigeri élettapasztalata szerint inkább otthon 
van a gúlaépíttető, mint a gúlaépítők világában, de benne van a luciferi nihil 
is, s még lehet ez is madáchi (isteni, félisteni) önismeret: „Fukar kezekkel 
mérsz, de hisz nagy úr vagy”. Ez az úr, mindenesetre, tud viselkedni. Anyegin 
módján is, ha kell, de semmi esetre sem válhat úgy nevetségessé, hogy azt 
higgye, leírhatja:

„Egyik kezemben édes szendergőm
Szelídeden hullámzó kebele,
Másik kezemben imakönyvem a
Szabadságháborúk története.”

(Petőfi  Sándor: Beszél a fákkal a bűs őszi szél)

Madáchnál nem fordulhat elő, hogy ne tudná, egy ilyen helyzetben mi 
a természetes. Ez nagyúri helyzet, a kispolgári szerelmes, ha maga Petőfi  
is, élhet egy-egy olyan képpel, mint az, hogy „Egy égbe-rontott képzelet 
/ Tündérleánya” (Minek nevezzelek?), a nagy úr Petőfi -nagyságrendben 
követel. S ha rájövünk (rá kell jönnünk), hogy az ő lírájának ez a felvidéke, a 
csúcsokat megjáró szakasza, akár osztozhatunk a Költő teremtő költőként 
való fellépésében. Mert a költőben általában ott kell lennie első és legfőbb 
kritikusának, mint a Teremtésben Lucifer szellemének, hogy nyesse és elvesse 
az esendőt. Így csinálhatunk a Szív és ész (Borkához) című 12 versszakos 
okoskodásból némi luciferkedéssel olyan 4 versszakos költeményt, amely 
után legalább kilenc ujját megnyalhatja a múzsa:

„Frígyünket nem fűzte az okosság.
A világ illemtörvénye sem,
Önmagában mint erős istenség,
Alkotá azt csak a szerelem.

Aki engemet akar szeretni,
Az szeresen őrülten, vadon,
Vessen az meg minden oly sorompót,
Mit elébe Isten, ember von.

Aki engemet akar szeretni,
Légyen angyal és ördög velem,
Hír, jólét ne legyenek előtte
Semmi, semmi, csak a szerelem.

Madách 150



58

Kutatóterület

S verve sorstól végig a világon
Áldja a szerelmet boldogan! –
Ily árért sem vásárolta drágán,
Melyben a menny üdvössége van!”

A Szív és ész (Borkához) című költemény 5., valamint 10-12. versszaka 
alkotja ezt az együttest, amelynek persze inkább való az eredeti cím helyett 
ez a cím: „Aki engemet akar szeretni”. S bizony, tetszik, nem tetszik, itt van 
a Semmiért egészen vér és jog szerint való előzménye. Még az „és én majd 
elvégzem magamban” hím-számvetése is benne van: „Ily árért sem vásárolta 
drágán...”

Jegyezzük meg jól: a 19. századi magyar lírában egyedülálló Madách 
szerelmi költészetének bensőséges és a korabeli nyárspolgári illemnek fi ttyet 
hányó erotikája. A téli éj dicsérete hosszas bevezetéssel jut el a csúcsig, az 
ölelésig. Ez a mozzanatos kidolgozás, itt-ott túlrészletezés Madách lírájának 
jellemző, az anekdota-szerű előadás biztonságát nyújtó alapformája. 
Menedékesen, de így is szépen eljutunk, s érdeklődésünk teljes lehet a 
közbülső, szükséges részletek iránt is, odáig, hogy „Szorulj hozzám idább 
még, kedvesem”. A poétikai ürügy, „Hadd hallgatom szíved veréseit”, sem 
érdektelen. De ettől a ritmustól minden gyűrűzni, gömbölyödni, hullámozni 
kezd, holott ama kar csak „kerít”. Milyen pontos, milyen alapos. S ettől 
kezdve mozzanatról mozzanatra haladva forrósodik fel a leírás, és jut el a 
fortisszimóig, és ismét a madáchi müthosz legátfogóbb kereteiből kiemelt 
képpel a vers nem mindennapi zárlatig:

„Te elszunnyadtál, én féléberen
Még hallgatom lassú lélegzeted,
Még élvezem, ha álmod gondtalan
Leleplez egy-egy újabb kellemet.

Kebled kéjhalmihoz hajtom fejem,
S lélegzetem köztük felforralom,
Hajfürtjeid behálózzák kezem,
Gyöngén kibontom, s végigjártatom

Szép termeted hullámalakjain,
Minőket művész legszebb álma szűl.
De nem, de nem – a legszebb álom is
Nem vonzhat így, így által nem hevűl.

S midőn tökélyük gazdag érzete
Kéjmámorban ringatja lelkemet,
Míg lassudan álom veszen körül
Folytatva a felséges képeket;
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Ha istenek egébe szállanék,
Tán észre sem venném a változást.  –
De óh igen, csókod hiányzanék,
S ezért az ég nem ád kárpótolást.”

Figyeljünk csak a metszetekre, az egyes sorok mondat- és 
szólamhangsúlyainak elhelyezkedésére! A mimetikus enjambement-ra 
két versszak között („...végigjártatom // Szép termeted hullámalakjain”). A 
végén a concetto némelyek számára kissé bonyolultnak tetszhetik (mi is a 
szoros oka annak, hogy az istenek egében nincs jelen a kedvese, akinek ezt 
a szálldosást köszönheti?), de sikerül a müthosz visszafogása, az emberi 
szféra fölemelésével. Az ilyen, részleteikben megragadó költemények 
különösen erősen sejtetik, hogy Madách, a költő, nagy úr. Talán túlságosan 
is egy ültében alkotott, mint Aranytól aláhúzva a Tragédia istene, sem 
munka közben, sem utólag nem működött kellő szigorral valami állandó 
luciferi kritikai érzék. Talán ez kellett volna, hogy folytonosan a kimondás-
megnevezés csúcsai közelében tarthassa a fogalmazást.

A téli éj dicsérete még kívülről, mozdulatok, látványok felidézésével 
örökíti meg a szerelmi egyesülés teljességét. A Boldog óra hihetetlenül 
egyedül áll a tizenkilencedik századi magyar költészetben. S nemcsak témája, 
a téma hiánytalan és hibátlan poétikai kidolgozása miatt. A hanghordozás, a 
deklamáció minden változatában versenyképes az Előszó, az Emlékezés egy 
nyáréjszakára vagy a Káprázat orkesztrációjával. Nem kellene-e tanítanunk 
ezt a költeményt a középiskola felsőbb osztályaiban, hogy akinek érzéke 
van (s kinek miért ne lenne érzéke) az altesti működéseknek az emberitől 
elválaszthatatlan fennköltségéhez, az kötődjön máris annak e világirodalmi 
mértékkel mérve sem középszerű felmutatásához.

„Megcsitult arcád küzdelme végre,
S mint az ég vihar után, kigyúladt,
Kebled reng csak, amint reng a tenger,
Hogyha elfárad a szél dühében.
Lankadtan dűlsz vágyó karjaimra,
Mint borostyán cserfa derekára,
Esdve súgod: gyönge lettem állni,
Óh te tarts fel, vagy veled bukom le.
Ábrándos szemed félig lezárod,
Félig szóra nyíló ajkaidnak
Hangja elhal, mintha félne, a szó
Felrettenti szűd költői álmát,
S felforralt lélekzetté szürődik,
Melynek édességét arcom érzi.”
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Lám itt is a küllem kellemeivel illik kezdeni: „arcád”, „kebled”, a test 
dőlése, sugdosás, félig lehúnyt szem, félig nyílt ajkak. S utána az összefoglaló 
ténymegállapítás „Győzött hát a természet feletted”. És ami leglényegesebb, 
a metafi zikai helyzet, az abszolút egység, egyesülés leszögezése. Ismerjük 
el, férfi mód egyoldalú ez nyilatkozat:

„Győzött hát a természet feletted,
Megszüntél, nő, élni önmagadban,
Szíved egy veréssel, egy reménnyel
Szívemben dobog csak. - -
Keblemen túl nincs számodra élet.
Hogyha mostan elszakítna a sors,
Lelkedet is elvinném magammal
S te halott maradnál. - - ”

Ami ezt a kijelentéssort követi, az mintha ellent is mondana ennek a 
túlzottan egyoldalú, egyszemélyes létezés-tételnek. Ami következik, az 
mindkettőjükre egyaránt és megkülönböztetés nélkül vonatkozik:

„Elborúl a mindenség körűlünk,
Nincsen élet kívülünk e földön,
Illem és hiú társas szabályok
Kisszerű korlátai lehullnak,
Nincsen vágy szivünkben, gondolat nincs, 
Mely ez édes percen túl repülne.
S mint a lélek, mely kikél a testből,
Egyesülve Isten szellemével
Boldog, mert most lett csak még egésszé,
Nem tépik szét többé szűk sorompók,
Mik közt oly soká sírt:
Lelkeink közt is lehullt a korlát,
S boldogok, hogy ekként egyesülve
Közelebb jutottak Istenükhöz;
Mégcsak egy kis lépés, s összefolynak
A világ lelkével. ‒”

Nemcsak hogy „Lelkeink közt is lehullt a korlát”, amely egyértelműen 
jelzi a hím fölény vagy elsőbbség megszűnését is. A szeretők e fokon 
„a világ lelkével” folynak össze. A „világ lelke” és az „Istenség” Madách 
katekizmusában megkülönböztethetetlen azonosságot ölt.

A legjobb átlagköltő azt hinné, hogy nincs tovább, ennél többet, ennél 
emelkedettebbet erről az aktusról nem lehet állítani. De most jön az az 
arisztotelészi „csavar”, a dráma váratlan, de szükségképpeni fordulata, 
megduplázva:
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„Mért nem tesz most semmivé az Isten?
Élvezénk egy percet édenéből,
Mely mint csillag hullt alá a földre.
Mért nem tesz most semmivé az Isten?
Ilyen boldogság után nagyobbat
Adni nincs úgyis elég hatalma.”

Hát ennél nagyobbat mondani az Istenről, hogy „nincs úgyis elég 
hatalma”, elvileg sem lehet. A költő itt ki is léphetne a játékból, ránk bízhatná 
a többit. De ennek a költőnek még mindig van kellő, meglepő mondandója. 
Még egy utolsó, mindent megsemmisítő „csavar”:

„Oh talán hogy ébredjünk fel újra,
És körűlünk vesszen az igézet,
Míg világunk költőitlen arccal
Bámul újra ránk le! ‒”

Ez a fantáziajáték a legnagyobbaké. Nem véletlen, hogy most tudja: 
nem kell a jó-rossz rímek cicomája. Megengedheti magának rövid sorok 
közbevetését, a versegész ilynemű tagolását: „Szívemben dobog csak”, „S 
te halott maradnál”, „Mik közt oly soká sírt”, „A világ lelkével”, „Bámul újra 
ránk le”. Még a szokvány „költői” természethasonlatokkal (vihar, tenger, 
szél, cserfa, borostyán) is takarékosan bánik, csak átfut rajtuk, nem ragad 
beléjük. (Csak azt a „szűt”, csak azt tudnánk feledni!)

2001-ben úgy láttam, „egybeolvashatom” Szabó Lőrinc Káprázatával. Ott 
képi szinten „tenger”, „part-tenger”, „egymás partján”, felhők: „azok is oly 
tengerszerüen / lüktetnek és hullámzanak, / egymáson átáramlanak”, „és 
ahogy a csókodba veszek, / a mindenséggel keveredek”, s végül: „óh, gyúló 
lánghalál!” [...] „s mi eltűnünk, mint a fény, / érzékeink káprázó tengerén”. 
Persze az ilyen „egybeolvasásnak” már csak a téma azonossága miatt is 
megvannak a maga határai. 

A Boldog óra alighanem az eszköztelenség remeke. A Válaszul viszont 
nagyon is kimunkált, pontos arányokkal, tükrözésekkel, egymásba épülő 
szövegelemekkel élő kis műremek. Megkockáztatnám, hogy valósággal 
cizellált az építkezése. Hangvétele persze olyan, mint Arany legkorábbról 
fennmaradt verséé („Virult reményim boldogabb korában / Távolban tőled 
is boldog valék, / A röpke képzetek tündérhonában / Még néha elragadva 
járdalék...”). Csakhogy ebben a Madách-versben, a többitől különbözve, 
a „szű” szó még véletlenül sem (véletlenül?) fordul elő, s a „járdal”-os 
költőies alak („általárjadoz”) szinte csak az utolsó szó jogán van jelen. Az 
első három versszak egységét, összefonódását világossá, áttekinthetővé 
teszi a „Jól mondtad óh, ha...” háromszoros megismétlése. Az első három 
versszakot azért érdemes részletesen elemezni, hogy észrevegyük, hány 
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ötlet hányféleképp fonódik össze úgy, hogy sehol sem kerül sor szó szerinti 
ismétlésre. Pedig a hangulati elemek majdnem szokatlan precizitással 
ismétlődnek. Ezt az is aláhúzza, hogy a versszakok végén mindenütt két 
egymással szimmetriába állított szó képez valami összefoglalásfélét: „vágyik 
és remeg”, „fájó kéj”, „örülve fél”. Tulajdonképpen változatok arra a bibliai 
kifejezésre, amely Arany Dante című költeményében így merül fel: „Rettegő 
örömnek elragadja kéje”. Ez a „rettegő öröm” búvik meg abban, hogy 
„vágyik és remeg”, abban, hogy „fájó kéj”, és ezt jelenti az, hogy „örülve 
fél”. Hihetetlenül cizellált jelenség ez Madáchnál, az ellentéte annak, amikor 
kemény (olykor reszelős) aforizmákat teremt és felsorakoztat.

Az egész vers egy olyan kifejezés-alakzatot mímel, amilyen előfordul 
Milton Elveszett paradicsomának a III. énekében (Ádám dicsérete Éva 
szavaival), s amely Aranynál, Petőfi nél, Gyulainál is igen változatos formákban 
jelenik meg, sőt Szent Ágoston Vallomásaiban is előfordul.9 

„Jól mondtad óh, ha tiszta reggelen
Végigtekintünk bájos táj felett,
Körűlünk zsong az élet műhelye,
S napsugár tölt el minden téreket:
Nem az egyes fa, bérc, mi megragad,
De a szellem, felettek mely lebeg,
S kicsinységünknek fájó érzete
Beléolvadni vágyik és remeg.

Jól mondtad óh, ha csendes éjfelen
Végignézünk a milljó csillagon,
S porszem-világunk és a végtelen
Közt állva, sejtés bűvarázsa von:
Nem az éj s csillag az, mi megragad,
De a szellem, mely közte tévedez,
S mint idegen s velünk mégis rokon,
A mult lelkünknek fájó kéjt szerez.

Jól mondtad óh, ha hallgatunk zenét,
S hullámzó árján lelkünk a hajó,
Majd játszi kedvben rózsás part előtt,
Majd vad vihar s szirtek közt hánykodó:
Nem az egyes hang az, mi megragad,
De a szellem, mely mélyében beszél,
S bár félig értjük meg csak hangjait,
Ragad, ragad, s lelkünk örülve fél.”

Világosan észlelhető, hogy az első három versszakban egyaránt előfordul 
valami tagadás („Nem az egyes fa, bérc, mi megragad, / De a szellem...”; 
„Nem az éj s csillag az, mi megragad, / De a szellem...”; „Nem az egyes hang 
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az, mi megragad, / De a szellem...”). A negyedik versszak teljes súlyával feszül 
neki ennek a három előzetes állításnak-tagadásnak. Az ott felvetett témák 
(bájos táj, az éjszaka képe, a zene) szó szerint nem ismétlődnek, helyettük 
a szeretett nő tulajdonságaira terelődik a fi gyelem, de az összegezés 
minden előzményt is magába ért, a nőt körüllebegő szellembe olvaszt. A 
költemény a témaösszegező stilisztikai-retorikai formula egyik legszebb, 
legösszetettebb példánya:

„De azt nem mondtad, ím elmondom én,
Hogy, drága nő, ha hozzám vagy közel,
Nem játszi kedved, gazdag bájaid,
Nem lelked büszke röpte bájol el.
De az a szellem, mely körüllebeg,
S egy ily világot szent egységbe hoz,
S mit éjfél, nyári nap, mit zene szűl,
Egyszerre mindaz általárjadoz.”

Madách küzdelme a nyelvi formával életfogytiglani. Rímei között ritkaság 
az olyan, mint a Még egy szó hozzában (egymás közelében) a „tudtalak – 
puszta lak” és „szenvedek – szép szemek”:

„Higgy könnyelműnek, rossznak higgy, ha kell,
Hogy ily hamar feledni tudtalak,
Hidd, hogy nem voltam hozzád érdemes,
S keblem kirablott, hangos puszta lak!

Így elválásod tőlem könnyű lesz,
Míg hogyha tudnád, mily kínt szenvedek,
Tudnád, hozzád mi érdemes vagyok,
Tán megsiratnának e szép szemek.”

Az a benyomásom, hogy a feltalált nagy tárgy ihleti leghatásosabban, 
leghatározottabban a nyelvi kifejezést, és ez a legihletettebb kritikusa a 
bőséggel áradó részleteknek. S amikor ez a kritika működik (sajna ritkán!, s 
talán mindinkább a kor előrehaladtával), adódik ez a néhány nagyszabású 
költemény. S ez ugyanaz a viszony, mint amely megszabja a Tragédia tárgya 
(a MÜTHOSZ) és nyelvi kifejés magasrendű együttállását. Tetszik, nem 
tetszik: Arany korrekciói nélkül is. 
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