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Próza és vidéke

PORKOLÁB ÁDÁM

Lélekegyenesek és 
gondolatmócsingok

Este van, esetleg reggel – mit számít? 
Az azonban biztos, hogy az utolsó ködfoltokkal terhelt csillámpor-

szemcse is szertefoszlott már. Furcsán üresnek érzem magam… csak a 
döndülő ajtó meg a gusztustalan szavak… éppen negyedórája. A második 
emeleti panellakásban ezen a napon lélekegyenesek görbültek meg és 
gondolatainkat agyunk sötét sikátoraiban fosztogató gondolatmócsingok 
erőszakolták meg.

Akkor sem! Kibírom úgyis… a mobilja amúgy is ki van kapcsolva. Már 
próbáltam. Nem újdonsült vendég nálam a magány. Legalább nekünk 
biztos alapokon épült fel a kapcsolatunk. És most újra itt van… Most mit 
csináljak? Csak még egy utolsó cigit, aztán jöhet a százfűlé.

Én hülye állat! Most hogyan? Ej már, térj észhez! Jól gondold meg, mit 
csinálsz! Hiszen megszokható minden. Azok a vadállatok is, akik fogságba 
kerültek, egy idő után már vissza sem tudnának térni a vadonba, mert 
azonnal elpusztulnának. De ha ez így van, akkor lehet, hogy nekem nem is 
olyan rossz?

Mit élveztem annyira Hagymaszájú Tóbiás mellett? Gondolkodom 
valamin. Mélyen elvonulok agyam legmélyebb, leglepcsesebb zugaiba. 
Csónakázok a szörnyűséges trágyalében. Ijesztő, ahogyan néha-néha 
meginog a ladikom. Lássuk csak. Az mondjuk tetszett, hogy megtanulta egy 
ötösért a telefonkönyvet egyetemista korában, mint Kazal László. Amikor fel 
kellett mondania, a hülye megakadt a Heckler névnél, és perceken keresztül 
azt hápogta, mint egy belőtt kacsa. Hát igen, mondjuk humora az volt. 
Emellett mesteri cselekkel tudta meghazudtolni magát. 

Most pedig – jóval a sírás, jóval az értelmesnek ható, önző érvek után 
– moshatom le egyedül a szempillaspirál és az alapozó harci maszkját 
az arcomról. Az afrikai törzsek sírva kapnának utánam. Nem! Vannak 
tabuszavak, amikre nem szabad gondolnom: szerelem, rózsa, érzelem, 
veszekedés, könny, féltékenység, gyűrű, gyerek. 
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De kérem, én itt sem voltam! Csak suhantam a fejemben, mint Sandra 
Bullock abban az idétlen szépségkirálynős fi lmjében… igazából gondolatban 
eveztem közben. Attól még, hogy én itt voltam, bizonyos elemeim… még… 
Istenem, de szégyellem! Hát semmi újszerű nem jut eszembe egy ilyen 
helyzetben? Vajon gondolt-e már valaki a szaloncukorra közben? Most 
már tényleg az utolsó. A cigi is. De ezt a szar helyzetet sem hagyom újra 
megtörténni. De mégis, míg talpra állok, kell valami pótcselekvés. Csak így 
nem lehet, ennek biztosan megvan a módja. Legalább itthon történt, és én 
újra átvészeltem.

 – Győztél, cseszd meg! Most boldog vagy? Hiányzol és szarul érzem 
magam. Ezt akartad hallani? Csak … – hörgöm a hangpostára. 

A műanyag ketyere nem válaszol.
Hát így hogy mondjam el neki, hogy újraolvastam tegnap? Illetve csak 

az egyik rövidke írását… Jobban belegondolva talán mégis: őt olvastam újra. 
Tudom, hogy most mosolyog, akárhol is van, mert tudja, hogy mit szoktam 
mondani neki viccelve. Ő rossz író, az egyik legnehezebben emészthető 
alkotó. Igazi amatőr, a szó nemesebbik értelmében. Nem is tagadom, 
nehezen viseltem, amikor olvastam azt a borzalmat. Eleinte próbáltam 
valami mellékzöngét felfedezni, a szavak mögé látni valami olyasmit, amely 
tudatosságra utal. Azt írja egyik sorában: „Újból csónakba szálltam, de felborít 
a gondolatörvény, a napi sokaság.” Én éreztem, ez jó: ízes gondolatritmus 
kezdődik, aztán egyaránt van benne metafora és szimbólum. De ez csak 
mesteri hegedűvonás egy olyan zongoradarabban, ahol nem írtak szólamot 
az ő hangszerére.

De ő mégis csak írta és írta a sablonos, túlontúl komolykodó sztorijait 
olyan hangnemben, mintha egy kótyagos matróz próbálná összefoglalni a 
politológiai lexikont – közvetlenül felkelés után. De tudtam, mégis jól tette, 
hogy megpróbálta. Én is így csináltam volna. Tényleg, vajon miért hittük, 
hogy együtt kibeszélhetjük és megoldhatjuk a világ összes problémáját, 
ketten leírhatunk mindent?

Mindketten annyira lelkesek voltunk egy órája! Mondjuk mindig így 
indult. Ha belekezdtünk valamibe, akkor gyújtópontig forrtunk: ő végül 
kitartóbb volt, mint én. Ő lépett először. Talán tisztelnem kellene őt érte. Ő 
okosabb volt, rájött, hogy nem szabad mindenáron másoknak bizonyítania. 
De akkor is, ilyen könnyen nem szabadulhat meg tőlem!

Szürke minden, de tudom, hogy vannak színek körülöttem. Csak nem 
látok egyet sem. A sárga tapéta, amelyet együtt választottunk az őrület 
határán, citromillatú. De alatta a panelbeton szürke és porszagú: elnyeli 
előlem az ég tükörfoncsorját. Meg a gazdaságosan izzó, csillagoknak csúfolt 
szpotlámpákat. Meg a tüdőroppantó városi levegőt. Meg őt. Én meg itt 
vagyok, bedobozolva és csomóra kötve az Elhagyatottságnak.

Most ecetízű bennem minden. Bensőm maró szaga az orromon párolog 
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ki, egyenest a zsebkendőhalmazba. Mantrázom újra és újra: „Hiszek a 
sorsszerűségben; az igazi, mindent elsöprő szerelemben. Abban, hogy a 
szeretet mindent legyőz. Abban, hogy mindig lesz egy barát, aki felnyitja a 
szememet, ha butaságot csinálok. Abban, hogy a sokat sanyargatott árvák 
végül boldog feleségek lesznek. Abban, hogy a rút kiskacsából meseszép 
hattyú lesz és elhiszem azt is, hogy a szegény fi ú elnyerheti a gazdag török 
basa lányának a kezét.” 

Darálom, mint nagyanyám a süteménytésztát gyermekkoromban. 
De nem hiszem, csak hinni akarom. Nehéz hinni a mesékben, ha nemrég 
három, éppen erre kószáló, lila tenyérnyom ugrott a hátad közepére. Meg a 
hasadra. Újból csónakba szálltam, a mocsárrá összeálló lelki kanálist szelem 
át a fejemben, de kiránt a gondolatörvényből a napi teendősokaság. És 
akkor, a föld poráig alázott és félájult valaki, aki voltam, egyszerre csak nővé 
vált. Ez mindig csak utána történt meg, közben sohasem. 

Olyan komor itt minden, főleg, mióta elment. Talán egy-két virág… 
Imádom a virágokat, ezek a dolog Isten szemet gyönyörködtető ajándékainak 
egyike. Ápolni, nevelni őket csaknem olyan, mint a gyereknevelés. Levágni 
egy virágot csak azért, hogy valakinek örömet okozzunk – bűn. Vajon mit 
szólna egy hasonló délceg dalia, ha csak azért, mert pompázatos és nekem 
imponál, egyszer csak kettészakítanám? Éppen ebből a meggondolásból 
minden egyes virágot, ami a kezem közül kerül ki, jó előre meggyászolok: 
hisz tudom, mi lesz a sorsuk. Vagy egy sötét sírban oszlanak el a testtel 
együtt, vagy egy csinos kis porcelánvázában rothadnak el. A végeredmény 
ugyanaz.

Miért nem lehet őket csak úgy csodálni a természetes valójukban? Miért 
nem lehet csak elfogadni engem természetes valómban? De hiszen ez 
hülyeség: az emberek nem lehetnek virágok! Ha így lenne, csak egyszer 
szenvednének. Nálunk pont fordított a dolog. Az emberek nem a földből 
nőnek ki, ellenkezőleg. Éppen a földbe tartanak. Talán csak az a közös 
bennünk, hogy felemelkedve kapaszkodunk mi is az életbe, akár csak ők.

Újabb gondolatfoszlány. Hol is hallottam már azelőtt az érzelmi 
zsarolásról? Még az egyetemen, egy angol darabban olvastam: „Tremero! 
Meglásd még, örök bölcsességre vall / ellenséged saját rosszhírét hintni 
reá és tenmagad nyűgjeibe / hempergetni őt.” Az emberi természet sajátja, 
hogy ha elégszer mondják, akkor egyszer úgy is elhiszi, hogy silány – és 
végül tényleg az is lesz. De vajon én elégszer hittem-e magam ócskának, 
hasztalannak, butának vagy féregnek ahhoz, hogy célt érjen a felém 
suhantott szólándzsa? És ha igen, akkor meddig falhatom fel magamat, 
mint az örkényi kígyó? Tényleg, mennyit emészthetek meg önmagamból? 
A bokámat? Az ökörtérdemet?

És vajon pusztán az, hogy utálom magamat, elégséges-e ahhoz, hogy ide 
temessem magam a párnák közé? Végül is. Ez sem rosszabb fajta magány, 
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mint… akkor meg miért ne? Hátha így végre mindenki kötelességének érzi 
majd, hogy lerója a végső tiszteletét. Elvégre „halottunk” fi atal volt, okos. 
Most persze már kedvesnek említi mindenki: elhunytunkról, oszladozó 
hústömegünkről, bűzölgő szövetcsomónkról, szerves hulladékkötegünkről 
vagy jót, vagy semmit. Megható, szép klisék, pedánsan feketébe öltözött 
tömeg, lágy sirató zeneszó. Ha itt és most történne meg mindez, a pap 
bizonyára gyorsan letudná a kötelező kört, aztán sietne is haza, hogy 
elcsípje a kedvenc focicsapata soron következő meccsét. Hát ennyi volt, 
együnk valamit. Köszönöm szépen mindenkinek, hogy pár perce történő 
agyhelyen-verésemen részt…

Bíró úr, tiltakozom! Mégsem szeretnék még meghalni. Csak ha majd egy 
fancsali, fénytelen alak jelenik meg a sír előtt, akinek virágpalántákkal teli 
doboz van a kezében, és lesepri a sok giccses koszorút a sírról. Így akartam 
volna mindent…

Egyébként idegesít ez a szürkeség, ez a kibírhatatlan egyhangosság! De 
hisz lehet talán még! Talán ha újból… És ha végre felvenné azt a telefont! Ha 
esetleg kaphatnék… az nagyon jó lenne. Talán ha többet… és mindezt úgy, 
hogy… Hogyan is? Hogy közben nem rendelem neki alá magam teljesen, 
nem beszélnék mindig a munkahelyi dolgokról, nem rettegnék attól, mi 
lesz, ha nem ugrok neki azonnal, meg ehhez hasonlók? Úgy még működhet. 
Máshogy nem. De mi van, ha mégis? Mert lehet, hogy csak most utoljára 
fordult ki önmagából. Igaz, hogy önző lett, de hisz a szerelmesek azok. Az 
önzőséget egy szerelmesnek nem róhatjuk fel – én miért tenném?

Engem sem kellett félteni, mert őrülten féltékeny voltam rá. Ez az én 
nagy hibám, és korántsem biztos, hogy ő meg az a nő… De talán a fene 
nagy „hetedik érzékem” sugallata sarkallt a hisztikre. Úgyis megértené, ha 
elmagyarázhatnám neki, hogy mindent csak azért csináltam, mert féltettem 
őt. Úgy vigyáztam kettőnkre, mint a pingvin a szárnyaira vagy a hinta a 
benne himbálódzó gyerekekre.

Mert beláthatja, hogy még mindig van közünk egymáshoz. Hogy néha 
még a hegeket is be lehet gyógyítani. Elvégre nem tagadhatja, hogy fi atalok 
vagyunk, egymást csiszoló kis kavicsok. Túl büszkék és lázadók ahhoz, 
hogy gyémántnak nevezzük magunkat, ámde legbelül tudjuk, hogy többek 
vagyunk, mint egy porba hullt, szürke, hideg, élettelen anyag.

Tökéletes páros vagyunk még mindig. Ő tele van kérdésekkel, én pedig 
mindig kész vagyok válaszokkal felelni rájuk. Ő sebzett és én is, így hát 
egymást gyógyítgatjuk és tanítgatjuk. Titkon remélem, hogy néha gondol 
rám, mert hát ő alapvetően sziporkázó, éles elme, csak eddig hiányzott 
belőle a kalandvágy. Talán rosszkor találkoztunk, rossz helyen? Mindig ezt 
kérdezem magamban.

Most hirtelen furcsa, éles fájdalom hasít felém, furán imbolyog minden. 
Egy csattanásszerű hang visítja fel a semmiföldje csendjét. Elviselhetetlenül 



52

Próza és vidéke

vakító ez az erős sötétség.
Már szinte cirókál, ahogyan a csuklómba mar.
Mondtam, hogy megváltozott.

Palócföld 1998/2. A borítón Lóránt János munkája.


