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Réten, erdon

OBERCZIAN GEZA

KM emlékére

A magas f0 dusan hulldmzott a szélben, minden hulldma a zdld mas
arnyalatdban jatszott, ahogy raesett a déli fény. A valtozd erdsségul
szélfuvallatok furcsa ritmusokat borzoltak a mezdre: néma tanc latvanyat
keltették. Csond volt kords-koril, szinte bedugult az ember file ettél a nagy
csendtdl.

Ritka ezen a vidéken ekkora 6sszefliggd flives rész. A terlilet dombok
altal hatarolt, kozepén egy patak kuszik keresztil. Két oldaldn vékony
csikban nadas, nyarfasor, néhany f(iz, azutan ugar — régen volt, hogy
utoljara felszantottdk, de még latszik a muivelés nyoma. A természet
kezdi visszavenni uralmat, jelenleg mellig éré6 gyom fedi a régi tablakat.
Szarkalab, galaj, diszndparéj, fekete Grom, parlagfa uraljak a terepet, sirQ,
athatolhatatlan szovevényt alkotnak. Ha kozelebbrdl nézi az ember, a
foldfelszinen apré 6svényeket, jaratokat alakitottak ki a hely dslakosai, a
nyulak, a rokak, a horcségok, a gliziiegér. A rengeteg élet, amit felnevel a
tabla, teret kovetel, er6tél duzzad, burjanzik, meghodit mindent, amit lehet.
Az élet erészakossaga uralkodik a vidéken.

A muvelés felszalad a domboldalakra, szemben tobbéves lucernas
lathato, amit néha még kaszalnak, mellette jobbra kukoricatabla, ezt
leginkabb a vadaknak vetették a vadaszok. A domb felsé harmadat erdd
fedi, zdmében akacos. Ertéktelen fa, gyomnak tekintheté ez is, leginkabb
az 8shonos fak eldl veszi el a helyet. Ellenben mindenitt megél, a négradi
homokhatakon is képes megerésddni, ezért is telepitették ide jo szaz évvel
ezeldtt. Megfogja a homokot. SzUros, bozotos, slr(. Az erddben a régi utakat
benétték a bokrok, mar csak nyomokban latszanak, a nagyvadak viszont
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természetes folyosékként hasznaljak nappali és éjszakai turaikhoz egyarant.
A csapasok talalkozasanal leomlott kékerités, mogotte elburjanzott szo6l16,
mint egy dzsungel, és egy beddlt haz. Hajdan préshaz lehetett. A padlojat
felverte mar a ndvényzet, a sz616 is bekoltdzott, az ablakon bologat kifelé.
A természet visszavette ezt is. Régota nem jart itt ember. Az erd6 szélén
hatalmas dagonyazék nyomai, volt itt egy nagyobb vaddisznécsorda nem
olyan rég.

A f hulldmzasan kivil minden mozdulatlan, mégis az élet erejét hirdeti
a taj, amerre csak ellatni. Az ember visszaengedte a természetet ide, nem
kiizd tovabb, és a természet él a lehetéséggel: hodit.

Mihaly a fiben guggolt, mellette hatizsék hevert a flben, kildgott belble
egy szines kotélvég. Karjaival atfogta a térdeit, igy tdmaszkodott. Nézte a
hulldamokat, prébalta érezni a ritmust, ujjaival elkapni az itemet, egy helyben
tancolni. Hosszu fekete haja hasonlé hulldmokat vetett a fején. Nem volt mar
fiatal, de 6reg sem, a negyvenes évei elején jarhatott. Turacipd, tiranadrag,
farmerdzseki volt rajta, kicsit slamposan légott rajta a ruha. Ahogy szemeit
hunyorgatta a fényben, arcan néhany ranc képz6dott. Tekintete homalyos
volt, ahogy a flire meredt, mint aki mast keres, mint amit lat. Ugy tdnt,
teljesen lekoti a szél jatéka, csak a szeme arulkodott arrél, hogy legbelil
mashol jar.

Egyszerre felallt, elévett egy szajharmonikat a dzsekije felsé zsebébdl, és
hajladozva-bokézva jatszani kezdett. A blues belerikoltott a csendbe, mintha
ritmusa irdnyitanad a kornyezetet: a f hullamzott, a szinek valtakoztak, a
csend megtort, Mihdly zenélt, tancolt. Fujta, elébb halkan, majd ritmust
valtott, gyorsitott, hangosabban jatszott, egyre hevesebb, egyre szaporabb
Utemeket kovetett, felsdtestével hajladozva kisérte, majd ugrandozott a
porgds zenére, forgott kifulladasig. Sokaig birta, jo erében volt, de végil
lihegve meghajolt, mintha a szél és a fl tapsat varna, kapkodta a levegét, és
lehuppant, vissza a foldre.

A szemkozti dombrol, az erdé elsé fainak takarasabdl mintha egy
meleg, barna szempar kdvette volna Mihaly eléadasat, majd egy billené &g
takarasaba kerdlt, és eltint a lombok kozott.

*

Micsoda kilatas nyilik egy templom tornyardl, ha egyszer felmaszik ra az
ember! Koros-koril minden feltarul a tavaszi napsuitésben, hiszen a torony
mindig a legmagasabb kell, hogy legyen. Innen fontrél nincsenek titkok,
minden latszik. Ez egész misztikus élmény: az Isteni mindentudas csalfa
elégedettsége.

Amott a kozpontban egy fiatal lany megy konyveivel hazafelé iskola
utan, kozben hatra-hatratekinget egy filcsapatra, amibdl is kimagaslik egy
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legényke délcegen. Ugy veszi az iranyt, hogy a lany nyomaban maradjon.
Arrdbb, a ciganysoron két férfi huzakodik valamin, nem latni tisztan, mi az,
de a mozgasuk hevességébdl itélve fontos lehet nekik. Egy né egy ajtébdl
erdsen gesztikulalva kialtozott nekik. Kicsit odébb egy ciganylany a kezébdl
formalt szemellenzdt, gy nézett fel a templomtoronyra, mintha egyenesen
Mihalyt nézte volna. Mihdly odaintett, de nem tortént semmi. Aztan rajott,
hogy a mozdulat nem latszhatott oda, hat széles gesztussal Ujra intett. A
lany visszaintegetett, és mintha testével mosolygott is volna hozza.

Mihaly kivett egy szdget az oldalan |évé bér tasakbdl, és lassu, egyenletes
mozdulatokkal beverte a badogba, hogy megfogja a lécet. Micsoda
jo élet! Templomtornyokat badogozni, tetét feldjitani az & kildnleges
alpintechnikajaval nagyon jé munka. Sosem hitte volna a Magas-Tatra
sziklain vagy a Kaukazus 6tezres csucsai k6zott mészva, hogy valaha ez lesz
a kenyere. Most 8 a vallalkozd, négyen is dolgoznak neki, joI megélnek.
Hogy kertlt ide Négradgardonybél, maga sem tudta, hiszen még temploma
sincs annak a falunak.

— Szép-le-any-volt — ezt az ltemet verte ki a kalapaccsal — szép-le-any-
volt. Aztan Utemet valtott: De-szép-le-any, de-szép-le-any. Mosolygott
hozza.

A szallasuk a paplak mellett egy kis hazban volt. Elég sz(kdsen voltak igy
Oten, ezért Mihaly a mosakodas utan elhatarozta, elsétal a ciganysor felé,
hatha meglatja a leanyt. Megfésiilte erés, gondor hosszu hajat és szakallat
is, amit csak nagyon ritkan szokott, Ugy indult el.

A ciganyok gyanakodva nézték a frissen mosdott fehér férfit, aki a hiszas
éveinek kozepén jarhatott, és nagyon peckesen I[épkedett felfelé a koves
utcan. Akik bent voltak is, kinéztek az ablakon vagy kijottek a tornacokra,
hogy lassak, mit akar. Mihaly nézett jobbra-balra, hatha meglatja a lanyt,
de nem jart szerencsével. Amulgy sem tudta, hogy ennyi gyanakvé tekintet
mellett hogyan tudna szo6t valtani vele. Végll egyszer csak szembe jott
vele, mintha a vildg legtermészetesebb dolga lenne, csillogd szemmel,
mosolyogva, akar ha randevdja lenne.

— Maga a templomos ember, ugye? — szdlitotta meg kdszonés helyett.
Mihaly megallt, és nézte: csakugyan nagyon szép volt a lany.

— Az — valaszolta Mihdly. — Te meg a lany, aki integetett. Mihaly vagyok
- nyUjtott kezet.

—Ej, de letegezddtiink! — mondta a lany évédve. — Az én nevem Veronika
— elfogadta a neki nyujtott kezet, nevetve megrazta, majd belekarolt
Mihalyba, és hlzni kezdte.

— Lattad mar a naplementét a foly6tol? — kérdezte, de mar indult is. —
Gyere, megmutatom, Mihaly.

Mihaly hagyta magat. Kicsit zavarta az utcan all6 és éket leplezetlentl
bamulé ciganyok tdmege, de élvezte is a helyzetet, hogy a tlizrélpattant
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lany ilyen lendilettel iranyitja valahova. Nem szélt, amugy is széfukar
volt, csak ment a lannyal, ahova az vezette. J6 volt elfogadni valaki méas
iranyitasat. O mar tizéves kora 6ta irdnyitotta a maga és anyja sorsat, miutan
az apja elment. Anyja 6sszetort, 6 pedig gyorsan felnétt. Es elkezdte keresni
a maganyt. A hegyek kivalo kdzegnek bizonyultak erre, nem sokan zavartak
egy-egy nehéz csucson. Nem is volt kihez széIni, megszokta, hogy magaval
beszélje meg a dolgokat. Nemigen illett tarsasagba, és nem is jart oda.
Kevés baratja volt, csakis olyanok, akik elfogadtak, hogy akar egész napra
elvan magaban.

A toltés oldalaban leliltek, Veronika még mindig belekarolt, Ugy
mesélt hosszan, joizlien. Napsiités szolt a szajabdl, melegség, meghittség,
bizakodas, lendilet. Karcsu lany volt, magas, vékony, alakja, mint Botticelli
Vénusza, de a haja fekete, mint nemzetének lanyaié, arca ovalis, bére sima,
kreol, szeme fény, mosolya tliz. Hangja dal.

— Van egy monda ndlunk, a mi csaladunkban, hogy minket a tavaszi
déli szé| hajt, az ad erdt, az sigja meg, mit tegylink, mi a jo. Ritkan fuj
ilyen szél, de akkor véltozas jén. En még nem éreztem ezt eddig, de ma,
amikor felnéztem rad, Mihaly, ahogy I6gtél azon a kotélen a torony oldalan,
rajottem, hogy délrdl fuj a szél, feléled fuj. Meleg, selymes, joillati szél volt
az, Mihaly, mintha te magad so6hajtottad volna! Akkor mar tudtam, hogy
veled leszek.

Mihaly hallgatta a naiv sz66z6nt, ismeretlen érzés volt szdmara ez a
ragaszkodas. Fiatal még a lany, alig mult gyermek, de annyi néiség volt a
tekintetében, hogy nem gondolkodott tovabb. A naplementét nem lattak,
csak egymast izlelték minden érzékiikkel. A folyd hdmpdlygése, hullamzasa
adta a zenei alapot.

Amig a templomos munka tartott, minden este kimentek a folyépartra,
és ott aludtak hajnalig. Akkor hazaosontak, hogy egész nap egymast
furkésszék a toronybdl meg a ciganysorrél. Amikor a munkanak vége lett,
nem volt kérdés, hogy egyltt mennek el. Veronika joszerével megszokott
otthonrol, csak egy nagy tikrot vitt magaval, semmi mést. Azt mondta, ez a
tikodr még a dédnagyanyjatdl maradt, és hogy nagyon kilénleges. A rdméja
didfa volt, nagy és erds. Szép darab volt, kétségtelendil.

Mihaly tartott ugyan a falujatél — nem volt ott cigany egy se — hogy
nemigen fognak orilni, ha ciganyasszony jon a hazhoz. Kicsi falu, nagy
Osszetartas. Végil nem lett baj. Veronika mindenkit meggyézott arrdl, hogy
igazan szorgos, dolgos, ragaszkod6 teremtés. Hamar berendezkedett. A
tlkrot felakasztotta egy szogre az elészobaban, ezzel be is koltozott. Sokszor
alltak meg el6tte olelkezve, és nézték magukat benne. Szépek voltak, akar
egy mutermi fotd, ami mindig szebb, mint a valdsag.

Mihaly nehezen szokta meg, hogy nem egyedil van otthon, hogy
Veronika akkor is beszél, ha csénd kéne, ilyenkor mordult egyet, mire a lany
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elhallgatott. Nehezen adta &t magat a kapcsolatnak, de egyre mélyebben
érezte, enélkil Ures lenne az élete. Néha jolesett kimennie a kedvenc
buavéhelyére, a rétre egyediil. Itt magas volt a f(, el lehetett tlinni benne,
gyerekkora 6ta jart ide. Persze sokszor kivitte a lanyt is, lelltek a fUbe, nézték
a dombokat, mezéket, buzatablakat, kukoricat, repcét, és Mihaly mesélt:

— El itt a Recsében egy 6reg szarvasbika, amelyik mar tébb mint szaz
éves, és csodas ereje van. Még beszélni is tud, azt mondjak. En mar lattam.
Amikor apam elment, még kicsi voltam. Kijottem ide, elbujtam, itt is
aludtam. O megallt eléttem, én ranéztem, bele a nagy barna szemébe. Szép
volt a tekintete, erdt sugarzo, magabiztossdgot ado. Azt hiszem, azt mondta
nekem szavak nélkil, hogy hallgassak a megérzéseimre.

Olykor, ha kimentek oda, a rétre, Mihaly zenélt a szajharmonikan, tancol-
tak onfeledten, Veronika énekelt, kontrazott, tele szajjal nevetett, ez volt a
boldogsag.

Amikor megsziiletett Kismihaly, a fiuk, Mihaly nagyon biiszke volt. EIment
a kocsmaba, amit egyébként nem szokott, és mindenkinek fizetett, aki csak
ott volt. Harman-négyen voltak a teremben, rexeztek, séroztek, Mihaly nem
ismerte egyiket sem. Masik falubdl jottek.

Innen kezdve lassan megvaltozott az életlik, Veronika gondolataiban
mar nem Mihaly volt a kdzpont, hanem a gyerek. Mihaly sokszor elutazott,
hiszen atemplomtornyok nem jottek el GArdonyba egy kis badogért, ilyenkor
napokig, néha hetekig is odavolt. Amikor hazaért, nem a régi meghittség
fogadta, a gondok, problémak, hidnyok felemlegetése volt a program.
Ha véletlenil elmentek a tikor elétt, Mihalynak ugy tlnt, Veronika egyre
halvanyabban latszik. Ritkdbban keresték a gydngédséget is egymasban.
Mihaly gyanakodott, nem tart-e Veronika szeretét. Még mindig szép volt,
kivanatos, de a melegség helyére kevélység surrant, tartdsa egyenesebb,
hangja érdesebb, tekintete keményebb lett. Sokat veszekedtek, Veronika
egyre t0bbszdr emlegette a régi életét, Mihaly pedig nem tudott egyutt
érezni vele, mert a munkajaval is sok gondja akadt. Kevesebb megrendelése
volt, az embereket is el kellett kiildenie. Igy alakult, hogy Mihaly egy idé
utdn megismerte a nogradgardonyi kocsma vendégeit, egyre tobb idét
toltott vellk, mint otthon.

Aztan egyszer, amikor hazaért, Uresen taldlta a hazat. Majus volt, meleg.
A levegdtlen hazban az asztalon cédula: délrél fuj a szél, mennem kell. A
gyermeket a szomszédasszony hozta at estefelé.

Akkor Mihaly elfelejtette a kocsmat, az alkalmi baratokat. Kismihallyal
jartdk a Recsét, a dombokat, tanitotta maszni a sziklan, kotéltechnikara,
biztonsagi és csuszé csomot kotni, lesték a vadakat. Egyszer mintha magat
az Oreget is lattak volna. Megcsinaltak a leckét, meséltek egymasnak,
beszélgettek. Mihdly ismét boldog volt a szlk kis vildgdban. Amikor
ritkdn még elment dolgozni, Kismihalyt bevitte a nagyanyjahoz a varosba.
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Veronikardl egy idd utdn nem beszéltek, nem volt mar része az életiiknek.
Kismihaly néha almodott vele, de emlékei megfakultak, mint képe a
tikorben. Nem tudtak, merre jar, nem is gondolkodtak rajta.

Néha megalltak a nagy tikor eldtt, mutogattak, grimaszoltak, nevettek
egymason, melyikiik lett rondabb. Egy ilyen alkalommal Mihalynak tgy tlnt,
Kismihaly halvanyabban latszik, mint maskor. Megtorolte a tiikrét, megnézte
magukat mégegyszer. Kezdett rdjonni, miben all a tikor kildnlegessége.
Aki elmegy, elkezd elhalvanyulni.

Ettdl kezdve nem ment tobbet dolgozni, otthon maradt a fidval. O vitte
iskoldba, ment érte délutan, egyltt volt vele egész este. Ha a gyermek
kiment jatszani a barataival, az ablakbdl leste minden mozdulatat. Esténként
odaallitotta a tUkor elé, és egyre inkdbb kétségbeesett, mert Ugy latta,
halvanyodik a gyerek képe. Lassan a maniajava valt a tikor, és a gyermek
elfogyo latvanya.

Egy tavaszi hétkdznapon iskola utan Kismihaly a leckét csinalta, Mihaly
fézni akart, de nem volt otthon valami. Kiszaladt a boltba, és mikor féléra
mulva belépett a hazba, furcsa Urességet érzett. Meglatta a cédulat az
asztalon: elvittem Kismihalyt, hogy megismerje a valodi csaladjat és népét.

Nem volt értelme utanuk menni. Ki tudja, a meleg déli szél merre
fujja 6ket, hol telepednek le ideig-6raig, hogy aztan tovabb sodrédjanak
a vilagban. Mihaly lassan bement a lakasba, el a tukor elétt, és ahogy
belepillantott, Ugy latta, halvanyodik a képe. Sokat ivott ezek utan, a
hazbdl alig mozdult ki, emberrel nem beszélt. Dolgozni nem jart mar rég.
A szarvassal beszélgetett néha, hangtalanul, legbeliil. Evek teltek el igy. Egy
nap végleg eltlint a tikdrképe.

A szél nem csokkent, de a csond megtort, egyre tobb hang jott at a
némasagon, ahogy a déli meleg délutanba hajlott. Pacsirta szélt magasan
a burjanzé gyom folott, egyhelyben vitorlazott és zengte énekét a rét
folott. Tavolabb, a tonal golyak kelepeltek, nem latszottak, de jél hallatszott
Osszeltott csérik csattogasa. A kozelben tlicskdk ciripeltek, a bozétbdl
neszezés hallatszott: talan gyik, vagy egér. Néhany fecske is beszallt a délutani
koncertbe, az erd¢ feldl pedig dgak roppanasat hozta a szél, megindultak a
nappali vadak. Vaddisznok, ddmok csortettek a csapasokon. Az erdészélen
a szarka farkat billegtetve hintazott egy agon. A tavolban, a faluban egy
kutya ugatott fenyegetdn, de mire hangja ideért, csak halk alafestéssé valt
a rét zenéjéhez. Mindehhez tarsult a ndvényzet buja illata; keveredett a
foldszag, az elhullott részek rothadésa a friss hajtasok Gideségével, a nyari
virdgok nektarjaval, a patakpart iszapja a messzirdl érkezé szagokkal. Teljes
pompajaban és erejében élt a vidék.
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Mihaly, a tdnc és zenélés utan kifljta magat, felnézett a dombra, mintha
valamit keresne. Pedig tudta, hogy ott van. Felallt, a zsak utan nyult. Felvette
a hatara, és nehéz, hatérozott léptekkel elindult. Atgazolt a gyomos ugaron,
atkelt a patakon - alig volt benne viz, de igy is nedves, saros lett a cipdje —
atvagott a nadason, a fasoron, és nekivagott a domboldalnak. Egyenletesen
ment, nem nézett fel, csak a laba ala. Elérte az erdd szélét, megallas nélkil
csoOrtetett tovabb. A szarka abbahagyta a himbalodzast, és eszeveszetten
cserregni kezdett, valami nagy veszélyre figyelmeztetve az erdd lakoit.
Madarak rebbentek fel, apré kis ragcsalok szaladtak el az Utjabol, egy rigd
majdnem a ladba ald kerilt, ahogy Mihaly egyre beljebb vette magat az
erddbe.

Aztdn a nagy motoszkalas egyszerre elcsendesiilt, furcsa nyugalom
Ulte meg a helyet. Mihaly megallt, zavart tekintetével felnézett, és mintha
az Oreggel allt volna szemben. Alig par lépésnyire latta, Ugy érezte, hogy
elallja az utat eldle, nehogy rossz irdnyba menjen. Fenségesnek tint teljes
pompajaban, észes szdrével, hatalmas termete mellett szinte 6sszement az
erdd. Tekintete meleg, szomoru.

— K&széndm, hogy eljottél — szélt Mihaly. — Sokat beszélgettiink, halas
vagyok érte. Mar jol vagyok. Kérlek, engedj most!

Ugy latta, az Oreg megbillentette a fejét, mint aki csévalja. Mihaly egy
pillanatra lehunyta a szemét, és mire felnézett, az Oreg mar nem volt sehol.
Hangtalanul elt(int, nyomot sem hagyott. Megnyilt az ut.

Majdnem a domb tetején van egy tisztas, szinte szabalyos kor alakd,
kdzepén egy hatalmas tdlgyfa. Tobbszaz éves lehet, tdrzse vastag, harom
ember birja csak atfogni. Korondja az égbe tor, hatalmas agai koros-korl
szinte beteritik az egész helyet. Gyonyor( fa, sok laké otthona, méasok
pihendje, arnyéka, rejteke. Nem sokan jarnak erre mégsem emberek, mert
nincs itt semmi olyasmi, amiért ide kéne jonnilk. Mihaly viszont pont ide
tartott.

Lassu mozdulatokkal kivette a kotelet a zsakbol: miért pont piros? —
gondolta. Hozzaérté médon feltekerte, a fa ala allt, és a kdteget j6 erésen
feldobta, pontosan Ugy, hogy egy magasban |évé vizszintes d4gon akadjon
meg. A visszahullo kotélvéget egy alsé aghoz kototte, és a masik szélon,
ami szabadon légott, felkapaszkodott a fara. Elhagyta a foldet, nem nézett
vissza, a kotélre Osszpontositott. Gyorsan, rutinosan hajtotta, kototte,
csomdzta, mig kialakult a hurok, amire szilksége volt. Atvetette a nyakan,
és zuhant.

A fold folott par centivel allt meg, a kotél visszahuzta, vad lengésbe
kezdett. Majd ez csillapodott, épp csak libegett kissé. Néhany magasabb
flszal elérte a cipdje orrat, amin most kezdett szaradni a sar.
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