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Próza és vidéke

kabai lóránt

Nincs történet
(rajtakaptál)

A csend olaja

Előbb még türelmesen, majd egyre értetlenebb arccal és zaklatottan 
lapozom jegyzetfüzetem — keresek egy feljegyzést, több kis tétel volt, és 
egészen bizonyos, hogy szerepelt benne a „méltatlan” szó is. Nem találom, 
levonom a konyhafi lozófi ai konzekvenciát: ha nincs meg ez a feljegyzés, 
akkor semmi méltatlan sincs. (A hátsó utast, akár egy vasgyári pitbullt, 
időben bekussoltattam, nem is keresem, honnan az ellenfény.)

A számról olvass, artikulálom némán a vastag üvegfalnak, még ha senki 
nincs is a túloldalán; a valóságos és az elképzelt angyal között megszűnt 
a különbség (bár az efféle megkülönböztetés is csak az emberek fejében 
létezik, akik számára a gondolat csupán árnyéka, nem az igazi énje az 
életnek) — ahogy az meg van írva, és az önmagával egyesült angyal 
ragyogva felemelkedett az égbe.

A jegyzetek olykor kifejezetten kártékonyak (épp úgy, ahogy bizonyos 
érvek szerint csak a halott művész a jó művész), mert olyankor kellene 
megállni, amikor nem lehet megállni — valaki esőjéről körmölni például 
pár jelentéktelen szót, fakuló napokról holmi semmirekellő mondatot —, 
és valamiképp mégis összeér a végtelenben a muß meg a soll, nem csak 
bandzsítok, nem csak a fogam vacog.
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„Odi ergo sum” — most kellene undorodnom, hogy mindennek ez a 
vége, hogy nincs „vége”; „szerintem átló” — diagonál, nincs vége, sem 
értelme. „Korszellem? Néplélek? Mintha mindkettő itatóspapír lenne…” 
Hallgassunk zenét. Igen. Köszönöm. Kérem.

„Jöjjön hát a legrosszabb, ha jönnie kell. Jöjjön az űr, és vessen véget a 
remény önkényuralmának” — ez is meg van írva; én pedig már tudom végre 
a nevemet, […], ólommérgezés végzett velem, aztán megfagytam, nemrég 
olvasztottak ki a jégből. Színtiszta, színigaz manipuláció minden, és ez a 
jólfésült, akarnok ólommérgezés megmaradt.

Hűlt idő

Ugyan hogy lehetne valami régit folytatni? Lehet egyáltalán bármit is 
folytatni? Vagy csak „újrakezdeni”, horr. dict. „ismételni” lehet? Az ismétlés 
igazsága bizonyos — azaz ilyenként semmilyen lehetséges helyzetet nem 
vázol fel.

Mintha egy pontból két ellentétes irányú nyíl indulna ki: semmit nem 
tudok, ha csak azt tudom, hogy vagy esik az eső, vagy nem esik. Sivatag 
minden, tűz-, hó- és homoksivatag; nem én voltam, nem én kellettem. Az 
éjjel például azt álmodtam, hogy volt szerelmem öngyilkosságot kísérelt 
meg, még mindig eszméletlen, ezt az anyja mondja el nekem, hozzátéve, 
nagyon reméli, estére meghal, jobb lesz így mindenkinek.

Vajon hogyan kell felvenni újra az élet fonalát, hogyan folytatod tovább, 
ha a szíved legmélyén már érzed, nincs visszaút, egyirányú zsákutca ez, és 
a legtöbb dolgot az idő sem képes helyrehozni? Túl mély sebek, túl nagy 
hatalommal — rozsdamaró se segít ezen.

Nárcisz oszlik, mint a köd — milyen volna most abban kételkedni, hogy 
két kezem van? Fogyunk telni, az emberek olykor helytelen képet alakítanak 
ki magukban a kételyről; katapult — másfelől pedig a nyelvjátékok idővel 
változnak.

Mint a felhők. És a por egyre csak kavarog.

eXXX

Ha az első mondat meglenne, minden meglenne — ha megkérnélek, 
csak csukd be szemed, és bökj rá egy pontra a térképen, vajon hová mutatna 
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karcsú ujjad? Ráfeszülne a feladatra, a helyszínre, vagy csak könnyeden 
ejtenéd a papírra, hogy körmöd koppanása is elhalna benne?

A „szex” nyilvánvalóan nem jó szó. Néha kutya a nyúl is, a pszichiáterem 
szerint meg bűntudatfüggő vagyok, bár nem hallott még ilyen szimptómáról. 
Inkább valami absztrakt vágy, az éjszakai tépelődésben nyilvánul meg; 
egyszerű, kínlódó álmatlanság. 

„Jól elszúrtam, de légy velem, kis szobámban legyél nekem az, akivel 
majd szemtől szembe fekszünk le a kedvenc helyre, és hadd legyek a te 
kutyád!” — zümmögi kutyakirály atyám; lompos vagyok és lucskos, vágytól 
girhes, seggem büdös, orrom taknyos, fogaim közt húscafat — feltámadni 
nehéz, kutyából nem lesz lókolbász. 

Van, aki szerint jobb vétkezni és szenvedni a bűntudattól, mint egyáltalán 
nem vétkezni — ha a térképet lesodrod az asztalról, egy rovarral ébredek, 
bennem felejtette fullánkját, semmi, senki nem ment meg életfogyttól, 
rögeszme-fegyháztól — bíró vagy, ítélsz, előtte ügyész, vádolsz, és persze 
ügyvéd is; a hely, én, marad, megragadok a térképen.

Vágyaimban súlytalanul lebegő kutya vagyok.

Minden más

Helyezz csak rossz környezetbe, és semmi sem fog úgy működni, ahogy 
kellene, én magam különösen nem — minden tagom egészségtelennek 
tűnik fel. Keresgélhetjük, hol sántít a dolog, komámasszony, hol az olló.

Amit ajándéknak tekintek, az valójában egy megoldandó probléma. 
Amit veszteségnek… nos, alighanem az is. „Egy kiégett, befásult, cinikus vén 
köcsög” — álldogál pár percig az üres szobában a rizspapír lámpagömb 
alatt, majd ahogy kintről nevetést hall, érzi: jót tenne egy erős. Gyomrom 
görcsben, mintha valaki belépett volna mögöttem (helyettem), de senki 
(senki, de…).

A hely, ahol éppen vagy, az a te helyed.

Magán kívül

Nincsen bennem mesélőkedv semmi, ahogyan történeteket sem 
szeretek kitalálni; egyes vélemények szerint a dialógus nem más, mint 
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„a lefordíthatatlan lefordítása” — eszerint valóban nem látom fától az 
erdőt, vagy mégiscsak igaznak bizonyulhat, amit a napokban tudtam meg 
magamról: „nem megkeseredett vagy, hanem gonosz”, és ehhez járulhat 
még egy apró adalék: „a monitor fölött glóriával lebeg a fejed, néha a glóriát 
ördögszarvak váltják fel, nagyon édes” — hja, képzelem. Bár való igaz, ha 
gondosan megvizsgáljuk magunkat, igen hamar belátjuk, hogy bensőnk is 
csupa ellentmondás és rugalmasság. Magamat sem tudnám egyértelműen, 
megbízhatóan, zavar és félhomály nélkül jellemezni.

— Miért nem tudsz te soha semmi odaillőt mondani, amikor megpillantasz 
egy lányt? Miféle varázslat bogozza össze úgy a nyelved, hogy csak és 
kizárólag ostobaságok hagyják el a szádat, már ha egyáltalán meg bírsz 
szólalni?

— Mindez csak afféle elmebéli nyelvbotlás…
— Van, amit be kell magolni; majd elmagyarázom, hogyan.
— Egy félig megértett titok sokkal ártalmasabb, mint a teljes 

tudatlanság.
— Még magadra vennéd, ha megbántanálak.
— Ahogy mondod, úrnő. Ülök a hóban egy zsák dión. És kérlek, hagyj 

engem főni a gyűlöletemben.
„Itt ül valaki” — ez is milyen haszontalan mondat, kínomban vigyorgok 

inkább (ezt nézik olykor tévesen sármos mosolynak). Meglehetősen 
földhözragadt ember vagyok, gyűlölöm azt az embertelen bölcseletet, 
mely megveti és elnyomja a testet. Ne keményítsük meg szívünket a testi 
gyönyörök ellen, de ne is zárjuk őket túlságosan szívünkbe. Nem mondom, 
hogy a lélek tapadjon a gyönyörökhöz, vagy pláne fetrengjen bennük, de 
simuljon megértően hozzájuk. Ha táncolok, táncolok; ha alszom, alszom; ha 
iszom, iszom stb. — boldog bosszúbaszást kívánok! 

És a bálkirálynő ennyit mond: „szopjál, geci!”

Mi sem egyszerűbb

Igen nehéz elmagyarázni valakinek, aki a nagy egészből mit sem látott, 
sőt szó szerint semmit sem ért. Bár való igaz, minden bizonnyal nekem is be 
kell szereznem egy új szótárt, a lelki nyugalom érdekében — semmi értelme 
hátrafelé tekintgetni.

Tapasztaltabb és bölcsebb emberek állítják, hogy érdemes egyetlen 
alapelvből indulni ki. Hallgatok rájuk, s abból az alapelvből indulok ki, hogy 
minden ember unalmas, akár unatkozik, akár másokat untat.

Valószínűtlen egy románc ez, új perspektívát kapok a bennem érlelődő 
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akarattól, míg a másikat elkábítja a világ, melynek kicsinyességét egyre 
világosabban és élesebben látom. 

Akik nem unatkoznak, rendszerint épp azok, akiknek ilyen vagy 
olyan értelemben sok dolguk van a világban — de éppen ezért ők a 
legunalmasabbak. Az unalom démoni panteizmus. Megy az idő, az élet 
egy nagy folyó — mondják az emberek. Ebből én mit sem veszek észre, 
az idő megállt, s én vele együtt. Minden terv, melyet készítek, egyenesen 
visszarepül hozzám, ha köpni akarok, saját arcomba köpök.

— Ne haragudj, kérlek, ha fasz voltam.
— Semmi gond, ez bele volt kalkulálva.
A rossz lelkiismeret mégiscsak képes érdekessé tenni az életet. Mi meg 

úgyis tudjuk, mi van a hátunk mögött. Kibírjuk egymás nélkül is.
Van egy alapelvem, amiből soha nem indulok ki.

Az út most kezdődik, de az utazásnak már vége

Ha valaha is úgy tűnt, szerettem volna aluljáróból fölérni, nem tudok 
elgondolni mást, mint egy vidéki állomást.

A tömegközlekedés szempontjából kései, már-már ésszerűtlen 
időpontban várakozni másfél órát egy kongó, mindössze néhány hasonló 
helyzetű fi gurával és pár elmebeteggel párnázott pályaudvaron: nem 
kispályás feladat. A falon és a padokba vésve fi rkák, monogramok, szív 
és pina és fasz; olaj- vagy szeneskályha jellegzetes szaga, szénpor vagy 
olajcseppek; nem a vonat visz el, hanem a váróterem, a jármű még és 
már a helyszínekhez tartozik mint rész és eszköz, az utazás a megelőző 
várakozásban van, ami meg ez után történik, a koszlott padlót nem érinti 
(óra, homok: van, aki nagyon szeretné), a céltudatosság és a kauzalitás ezt 
diktálja.

Micsoda útjaim voltak nekem, mennyi ostoba utazás ezen a vonalon, és 
még számtalan vonalon; egynéhány, nem is tudom, milyen vonaton, ahogy 
emlékezem.

Egyszer, egy különös december tizedik napján (genyó ősz és tél volt) 
épphogy elértem a délelőtt tíz óra két perckor induló vonatot kedves 
városomban, és bár ne értem volna el. A monoton kattogásban és 
zakatolásban, mint valami pokoli látomás, úgy futott le előttem az előző 
huszonnégy óra minden történése az alig húszperces út alatt; szörnyű 
vérebek rémlettek föl a koszos ablakon átnézve a köddel borított, havas tájra 
(a ködben fekete-fehér kutyák garázdálkodtak) — megvolt minden, mielőtt 
meglett volna. Fél órával korábban egy akkorra már egészen elcsendesedett 
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lakásból igyekeztem szomorúan és szorongva eltűnni, egy nő mellől keltem 
föl, s azt láttam, hogy az előszobában éjjel levetett bakancsom talpáról 
leolvadt az összes rátapadt hó; ami pedig távozásom után maradt — csak 
belebújtattam lábam a bakancsba, és hátrafelé lépdeltem ki a lakásból (ne 
is lássam a saját halálomat) —, mindössze néhány vizes cipőnyom befelé, 
majd két, talp alakú tócsa, de a nyomhagyó nincs sehol, mintha talán nem 
is lett volna soha.

Máskor meg ugyanebbe a városba igyekeztem (vissza?), személyvonaton 
zötyögve hallgattam a jó öreg Neil Youngot, a Dead Man fi lmzenéjét, és 
talán épp magázódva monologizáltam magamnak: Nézzen ki az ablakon! 
Nem emlékezteti ez magát arra, mikor hajón utazik, és késő éjszaka, mikor 
a mennyezetet nézve fekszik, a vízre gondol, ami odakinn van, és azt kérdezi 
magától: „Hogy lehet az, hogy a táj mozog, ám a csónak… egy helyben 
áll?”

Meg voltak persze sötét utazások jócskán: szorongás a kivilágíthatatlan 
vasúti kocsiban, különös kékségben derengő és kísértetiesen mozgó 
alakok (árnyképek?) között; kényszeresen hallgat(tat)ott zajok (antitípiák?) 
díszletezte mélyrepülés mocskos gyorsvonatokon; holmi ismerősök előli 
pánikszerű menekülések még kínosabb helyzetekbe; részegen vagy épp 
emelt gyógyszeradaggal végigaludt utak — minek részletezzem? (Hiába, az 
ember a mi korunkban már csak egy rakás voltból áll.)

Más: tudni kívülről az állomások sorrendjét, álomból felriasztva, 
holdrakészen, minden egyes részletet a tájból, felismerni az összes 
kontúrt, melyekhez egyébként közöm alig is van, de mégis. Egy állomás 
külső vízcsapját látva mindig a fogmosásra gondolni, de már üres zsebbel 
és semmiféle ölelést nem érezve. Egy csomópontban elgondolkodni a 
leszállás esélyein, hogy a másik vonalon az eredeti céltól merőben eltérő 
végállomásra jussak. Ugyanebben a csomópontban belátni, hogy eredeti 
célom lehet csak az egyetlen végállomás.

Ki küldtél vonat utasának, engedd, már lelkem riadót ne fújjon; nagyobb 
csöndben, mint gyertyás fényözönben, csak két szót szóljon: készen állok.

Tanulj úszni

Az egyik pillanatban minden a lehető legnagyobb rendben, a 
következőben a véred eszik — na, ennyit a lehető legnagyobbról. Meg arról, 
hogy vannak pillanatok, melyekért tényleg nem érdemes. Nincs is kedvem 
élni. Igaz, néha szarni sincs, de mindkettőt muszáj. Kicsit úgy érzem magam, 
mintha tökéletesen eltévedtem volna és segítséget kérnék valakitől, aki azt 
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mondja, majd ő elvezet, és el is indul velem egy kellemes, fákkal övezett, 
hosszú, de nyílegyenes úton, ami azonban egyszerre véget ér, s ekkor így 
szól: „Most már csak a haza vezető utat kell megtalálnod.” Valószínűleg 
csak a nagyon szerencsétlen embernek van joga ahhoz, hogy másvalakit 
sajnáljon.

„Tudja, miért vagyok boldog ember? Mert nem kérdezek olyat, amire 
jobb, ha nem tudom a választ” — mondja az, aki világgá akart menni, aztán 
maradt csendben itthon. Innentől kezdve neki „tulajdonképen rutinmunka”; 
és a pofon: egyszerű. Egy csomó minden van a fejemben, de ugyan minek, 
ha nem tudok élni vele. Számtalan változatos lehetőség van saját magunkat 
sajnálni.

— Néha úgy érzem, semmit nem értesz az életből.
— Jó hírem van: nincs jóhírem.
— Nem érdekel a véleményed. Élj sötétségben!
— De ma legalább tényleg beláttam: alighanem valóban autista 

vagyok.
— Olyan régen láttalak, hogy még a neved is elfelejtettem.
— Néha semmit sem értek az életből.
Én tényleg a tollammal gondolkodom. A fejem mit sem tud arról, amit a 

kezem csinál, csak később csodálkozik rá a fi rkára. És talán épp emiatt van, 
hogy csak félig sikerülten fejezem ki, amit ki akarok, vagy még annyira sem. 
Ez azért mond valamit: amit írok, sokszor csak motyogás. Talán nem kellene 
olyasmivel foglalkoznom, amit feltehetőleg egyedül én értek. Gyónni már 
az új élet részeként kell; és semmi sem olyan nehéz, mint nem becsapni 
magunkat.

Mindenesetre én most megnézem azt a ködöt. Lehet, meg is szúrkálom 
kicsinyég.

Tanulj úszni, találkozunk az Arizona-öbölben.

(Dupla vagy) pszeudosemmi

Egy végtelenül szentimentális kép ugrott be, szégyellhetem is magam 
miatta (talán meg is kellene gyónnom?) — egy összeszoruló szív, valaki 
a markában tartja, nem közvetlen szívmasszázs, hogy az érintés-szorítás 
mechanikája bírja újra működésre, hanem a nyers, élő, kemény szívhúsba 
mélyedő körmök, a facsarás („ha törik, ha szakad — szív”).

Beléptem a helyre, egy csaj, akit régről ismerek, a szeretőm volt, néha még 
ma is, rögtön észrevett. Citrom és leve a nyálmirigyeknek, elkámpicsorodó 
arc, kiemelt külső elválasztás, bő vizű forrás, de sőt lagúna a Rém-fokon — 
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ide menjél nyaralni, itt légy boldog, ribanc! — mégiscsak „szórakoztató”, 
amikor a jóból is megárt a rossz.

Tökéletes lassúság: játszom a gondolattal, valami nem hagy nyugodni, 
de a ribizli mosolyogva behúzza a cipzárt és kussol.

De mi a reggel?

Belegondoltam, hogyan ne gondoljak bele (nem leszek kibaszott mágnes, 
amire úgyis rátalál a szar — harsonáz ez a mindennapos föltámadás), 
elutazom a nap végére, ahol az órák darálják húsunk és csontunk — a lélek 
minden és semmi más. Nem okolok tengert, sem szelet — alkonyati kételyek 
vetnek csak árnyékot a friss hóba.

Talán egy igazán bölcs szem még a holnapot is ki tudja olvasni a csillagok 
állásából, de akkor mi értelme az egésznek? Jobb, ha az ember nem tudja 
előre, mi lesz, az órák pedig vigyázzanak csak magukra.

És mert eddig minden reggel felkelt a nap, semmi bizonyosságunk nincs 
arra, hogy holnap is fel fog.

Bipoláris realizmus

Alighanem kihívtam magam ellen a sorsot, pedig tudjuk, a pontos 
fogalmazásnak komoly előnyei vannak. Mondhatjuk: sosem lehet nagy, aki 
félreismeri önmagát, aki kéklő párát von szeme elé. Egy mégoly kis gondolat 
is mennyire kitölthet egy életet — és egy rossz mondat csírája lehet egy 
jónak. Mégis nyilvánvalónak tűnik fel számomra: van valami korlátoltság az 
idealizmusomban. Nincs más, szembenézek a zenével és a végén kifi zetem 
a muzsikust.

Ahogy nem tudok verset írni jó ideje, prózát is csak ennyire, s nem tovább. 
Ennek is megvannak a szigorúan szabott határai, melyeket éppoly kevéssé 
vagyok képes átlépni, amint verset írni is impotens lettem. Eszköztáram így 
van felszerelve, és csak ez az eszköztár áll rendelkezésemre. Mintha valaki 
eldöntötte volna, hogy ebben a játékban a tökéletességnek csak ezt a fokát 
érhetem el, és ezen túl semmit. Aki valamilyen valóban jelentős munkát 
végez, meglehet, a lelkében képet alkot magának munkája folytatásáról és 
következményeiről — álmodozik. De mégiscsak különös volna, ha mindaz 
valóban az elképzelései szerint alakulna. Hogy még a saját álmainkban se 
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higgyünk — ez persze ma könnyen megy.
Mivel semmi más dolgom nincs, beengedem a nosztalgiát. Igen, azt az 

eszelőset.

Kegyelemfutam

Nyilván azért üldöztél el onnan, hogy nyugodtan bepasizhass végre — 
és ha rosszul sül el, azt is rámkenhesd. Világos, hogy azért kellett késned, 
hogy megcsináljam helyetted, ami a te dolgod egyébként. Esetleg kérhetem, 
hogy a továbbiakban rafi náltabb ürügyeket keress? Egyértelmű, hogy 
én vagyok a barom, amikor te csak úgy, váratlanul és ok nélkül kiakadsz 
és vagdalkózol. Nem kérdés, hogy a független színházaknak megítélt 
támogatást nem kell kifi zetni, „jobb” helyet is találtok annak a pénznek. 
Megértem, hogy új vagy a pult mögött, és elvárod, hogy ne szóljak, ha 
ízesített Finlandiát ütsz a pénztárgépbe, amikor natúr (és akciós) Finlandiát 
kértem és kaptam. Elfogadom, hogy te is a piacról élsz, és ez azzal kell 
járjon, hogy rágalmazol. Természetesen én hibáztam, hogy nem tudtam 
csak úgy elnézni, hogy hívatlanul, de sőt kérve, ne jöjj, mégis jöttél, majd 
manipulatív és agresszív voltál. Nem kérdőjelezem meg a számítást, még ha 
idő közben belátom is, hogy a hiányzó ötezerből füvet veszel, jó esetben a 
dílerrel is megbaszatod magad, miközben én „bántottalak meg” azzal, hogy 
nem. Igazad van, a táskám azért van nálam, hogy a kocsmában ellophasd. 
Örülnék, ha egyetértenénk abban, hogy az utolsó kétezremet macskakajára 
és -alomra költöm, mert ők fontosak, a többi meg mindegy. Elnézést kérek, 
hogy (itt) vagyok.

Szomorú, már így is túl hosszú életem során sokszor várakoztam arra, 
hogy meglephessek valakit, gonosz vagy dévaj gondolatokat dédelgetve, 
de ez most más.

Kataton zihálás

Éji bogár vagyok, bolyong bennem fel-alá a fájdalom.
Megállok a dombtetőn, és próbálok nem arra gondolni, amire készülök 

(miközben akaratlanul is valami korcs büszkeséget vélek érezni). Lépek 
egyet, a homály megnyugtat kissé, de frissen fagyott szellő vág szájba — 
először is lélegzethez kell jutnom.
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Mit jelent ez a tompa hasogatás a nyakamban? Honnan a kín mindenütt 
bennem?

Hogy a szenvedésben megszűnik az idő logikája? És a szenvedő nem tud 
átlépni semmin, nem lát messzebbre, eltűnnek az emberi perspektívák, nem 
tud logikusan viselkedni, mert szenved?

Miért az ok nélküli elutasítás mindenütt? Mert idióta hajat vágtam 
magamnak? (Bár megjegyezném, az már az okozat, vagyis nem lehet ok.) 
Vagy mert összekaszaboltam a mellkasom? (Megjegyzést lásd fentebb.)

Sok szomorúságnak helye nincs, az élet megy tovább? És akik igazi 
reményre jogosultak, szinte semmit nem veszítettek? Csak vegyüljünk el? 
Füleljek? A kocsma az a hely, ahol ingyen adják a titkokat? Könnyű lehet 
az olyan férgeknek, mint én, még az atomtámadást is túlélik?  Én nem én 
vagyok, te sem vagy ő, ők sem ezek? A kép csak illusztráció? Na, nézzük, 
mink van? Azt hittem, tiszta sor? Pár éve még éltük az életünket, most meg 
csak leéljük? És bizony meglehet, én már akkor lemaradtam valamiről? 
Már az anyámat is én basszam meg, hogy létezzek? Hogy ne kérdezzek 
faszságokat, hiszen csak az őrültek és elmebajosok hiszik, hogy még nem 
iramlott el mellettük az élet? Mindössze reményekkel házal a próféta? 
Megszokásból nincs semmi a helyén? Minden jó, ha vége? Egy vagyok és 
semmi?

Majd megértem és megtanulom, miért gyűlöl a király.

Magához tér, nem kérdez

Most már olyan büdös vagyok, hogy felesleges volna megfürdenem. Nem 
jutottam sokra: bárhogy forgatom is, a történtek velőtrázóan ellenállnak a 
racionális értelmezésnek, csak a dacos, borotvaéles emlék maradt meg — és 
az ezt szükségszerűen követő eszelős nosztalgia. (Yoda mester megmondta: 
„a Jedinek nem szabad semmihez és senkihez kötődnie” — de nem beszélt 
a lélek örök szomorúságáról. Másfelől pedig a „nem félek” olykor pusztán 
annyit jelent: „hagyj meghalni”.) Minden, amire valaha vágytam, ott 
van, azon a helyen. És minden más, amit állítólag meg kellett volna rég 
tagadnom, csodák, rejtelmek, ábrándok, édes leheletű szellemek — minden, 
amit a madarak tudnak, amit a szél tud; minden, amit valaha tudtunk, de 
elfelejtettük: minden ott vár. Láttam. És ettől valószínűleg begolyóztam.

Pontosan tudom, hogy sok dologban vétkes vagyok, melyek miatt 
haragudhatnak rám az emberek, de az utóbbi időben úgy tűnik föl, mindenki 
téves okból talál engem hibásnak; olyan bűnökkel vádolnak, amelyeket 
nem követtem el — és amilyeneket még csak ki sem tudok találni. (Masszív 
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bűntudatfüggőségemet mindenesetre kiválóan táplálják.)
— Gyűlöllek! És az első pasival baszni fogok, aki megkíván! — Csak 

hányok egyet és kész, mehetsz tovább, a többit szard le. — Innetől kezdve 
a verekedés egyszerű iparosmunka volna, művészi értéke nulla. A családi 
fertőzés nem ragályos betegség, a léptek követik az ősapák nyomdokát. 
Mennyire szeretem a tarkán foltos csikókat! A legeslegjobban a tarkán 
foltos csikókat!

Meztelen ég

A világon minden játszik: a vér a szerelmes ereiben, a nap a vízen, a 
zenész a hegedűn. 

— Aki szeret, ártatlan; aki szeret, vétkezik. Aki szeret, azé a bánat, mely 
váratlan érkezik. Aki szeret, lelke vágyát érzi, és vágyakozik teste is. Aki 
szeret, rögtön érzi: por volt és por lesz megint.

— Mindig ilyen cifrán mondod el, ha be akarod nedvesíteni a pöcsöd?
— Bocsásd meg művemet, térden állva kérlek! Bocsásd meg, hogy 

gyönyörbe vinni szeretnélek!
Az életben minden, ami jó — a szerelem, a természet, a művészet, a 

tréfálkozás —: játék.
Hanem az alufólia a sapkában tökéletesen felesleges. Mert igaz ugyan, 

hogy a földönkívüliek a Hold túlsó oldalán állomásoznak, és magát a Holdat 
használják antennaként az adásukhoz, melyet minden egyes ember fejébe 
sugároznak, ám nem rádióhullámokon érkeznek a dezinformációk, hanem 
viszonylag kis energiájú, ám nagy adattartalommal feltöltött neutrínó-
nyalábokon keresztül, s ez ellen nem véd semmi. Illetve egy megoldás 
adódna ezek — ha nem is visszaverésére, de — elnyelésére, mielőtt 
behatolnának fejünkbe: élő és hibátlanul funkcionáló agyszövetet kellene 
fejünkre tekerni, ugyanis e neutrínó-kötegek energiája és spinje úgy van 
kalibrálva, hogy csak az élő emberi idegszövettel lép kölcsönhatásba — 
azaz egy másik ember agyvelejét kellene afféle pajzsként felhasználnunk 
ahhoz, hogy elménket megvédjük a tévképzetek fertőzésétől.

A picsába, az irodalom veszélyes. Számolni szomorúság, baszni 
bűnbánat.
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Igen hamar

Világgá mentem, készültem menni, mintha lenne világ, mintha világgá 
menni egyszerű volna, „hogy a halál csak amit ő tartozik / és az élet 
egy bónusz összesen”, mintha akár a lélekvándorlásban hihetnék, hogy 
az emberi lélek halhatatlan, időben örökké tovább él mindétig, de ez 
nemhogy nincs garantálva, hanem az is bizonyos, hogy sehogyan sem old 
meg semmilyen problémát a világgal kapcsolatban — mert milyen a világ? 
Merőben közömbös, még ha végtelen bonyolult is — tudom, és félek tőle; 
félek attól, ami van vagy látszik lenni. És nem tudom pontosan, mi az, így 
nem is érthetem — innen a félelem, melynek neki akarok fejjel rontani, 
e bonyolultságot és közömbösséget akarom kiismerni a legmélyebb 
teljességében, akár magam elveszejtése árán, túlhaladva minden határt, s 
megtudni, mi volna erőm végső pontja, tudnom kell, mire képes egy ember 
— igazán kíváncsi vagyok arra is, mi lesz velem, ha az én mint olyan már 
nincs.

Alighanem jó napom volt, amikor az összes festéket lekapartam egy régi 
üvegfestményemről. Remélem, senki nem ugrik föl mögém a szopórollerre; 
félek, lobogó hajam lesodorná a véletlen heroldot, noha állítólag mindenkinek 
van efféle apródja valahol, mint mikor megcsap egy pofon szele, vagy épp 
vörösre óhajtanám festeni a várost.

Aki bújt, aki nem, nyelek.

Egyél még, igyál még

Igen: ki kell szabadulni a megnyitáselmélet fogságából, és igen: megér 
egy életet, hogy a tiszteket megkeverjük az alapsoron, és ez legyen inkább 
a játszma alapja. Az ellenfelünk természetesen a halál (az élet) — és 
mindenhogyan veszítünk végül: riválisunk úgyis mindig csal, vagy esetleg 
előfordulhat, hogy nem látjuk át rendesen a szabályokat (melyekbe a 
„csalás” is bele van foglalva).

És valamit kezdeni kell a venezuelai szappanoperákba illő mondatokkal is. 
Felejtsük el őket és hallgassunk? Idézzük őket és vállaljuk ezért a kiátkozást? 
Most úgy teszek, mintha csak a fülem mellett ereszteném el őket.

— Zord a külsőd, de odabent… a lelked mélyén érzelgős vagy. Nyálas!
— Én annyira utálok olvasni, hogy már a Bibliát se nyitom ki.
— Akkor fejezzük ezt be. Nincs értelme.
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— Kérdezz meg egy nőt, ha ő lenne a helyemben, neki milyen érzés 
lenne ezt olvasni! 

— Bazmeg, az irodalom tényleg veszélyes.

— Itt is befelé fordulás, begombolkozás, elvonatkoztatás jelentkezett…
— Édesem, nekem korán van még ehhez a stílgyakáshoz…

— Megbaszol ma?
— [hosszú, mély hallgatás]
— Akkor dugok mással, és veled többet nem.

— Manipulálj és zsarolj, bánts és hibáztass minden ok nélkül. 
— És az aranyos kis faszom nem kéne?

— Csak elszívjuk, aztán tépünk.
— Hát, ez is egy perspektíva.

— Tök jó, a köszönésen kívül gyakorlatilag meg se kell szólalnom.
— Mert tudjuk, mit kérsz.
— Meg azt is, mennyiből kérek vissza.

Lényeges, hogy legyen szünet a hátrahúzás és az elengedés között.
Ám mivel mindezt kikerülhetetlennek látom, a továbbiakban nem is áll 

szándékomban többet gondolni rá, mint amennyit érdemel — a partit így 
is, úgy is végigjátszom.

„…ugyan mivégre”

A pöcsöm vakargatom és az eget bámulom: üdvözító kombináció. A 
Hold már rég nem az a bús, érzelgős, öreg barát; a lelkem üres edény, a 
poézis szétporladhat egy lágy hangtól akár.

Nem tudom, kell-e ezt tudnom, de láss csodát, láss nadrágot — düh 
és szégyen delejes elegye bennem. És ezzel kész is vagyok, pontosabban 
részemről vége — tudatom mindig is berzenkedett a befejezés ellen, 
bármilyen legyen is az.

A levegőbe harapok, akárha fűbe; rágyújtok, iszom, ettől még 
valamennyire élőlénynek érzem magam. Szánalmas.
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Nem elég, ha szép

Áldott, vegyszeres álomból ébresztenek fel agresszíven, és ne legyen 
szavam se, mert hogy jövök én ahhoz, ugye. Ezt még le is nyelném, 
akárcsak az előző éjjeli rongálást, ócsárlást, anyázást — ne de hol van a 
napszemüvegem? Hogy nem tetszik érteni? Temessünk el egy közmondást? 
Nem tetszik érteni, hogy már meghaltam, hogy hiába mondtam fél éve, 
hogy „csoda”, amikor semmi csoda sehol igazából? Ezt-azt persze lenyelünk, 
természetesen, mert hát nem vagyunk mi jedik — de mennyit érne meg a 
válasz? Hogy új szótárt kell beszereznem? És abból azt is megtudom, miért 
gyűlöl a király kitartóan és szakadatlan?

Elnézem a téren az utolsó kutyasétáltatók távozását, majd arra gondolok 
kényszeresen, hogy „valami mindig hiányzik”, meg főleg arra, hogy a kutyát 
nem lehet becsapni. A bosszúbaszás mint olyan inkább eszembe se jut, mert 
még azért is engem hibáztatnának… Hát persze hogy én tehetek róla! Én 
mondtam mindig, hogy a továbbiakban kizárólag csak gyűlöletből lehetünk 
hajlandóak dugni… Aztán csak hánysz egyet és kész. És nem is arról van 
szó, hogy ezután sem írok rá ama ismerősre, hogy leginkább megölném… 
na nem, semmi ilyesmi. Ásom el magam, domesztikálni képtelenül dühöm, 
szégyenem. (Igen, mondhatod: szánalmas.)

Hogy „folytatjuk”? Áruld már el, hol voltál, amikor a szar röpködött itt? 
De tudod mit? Meséld el! Te hazudsz mindőnk közül a legjobban, ha te 
mondod, mindenki elhiszi; ha csak levegőt veszel, az bizonyosan valaki 
utolsó lélegzete lesz — jóformán hátat sem fordítottam, máris új barázdát 
szántottál. (Irigyled inkább minden didergő léptem? De hát ha én valamit 
nem értek, azt megérteni próbálom, és nem az egyszerű agyammal 
„megmagyarázni”, és így őrült képleteket építeni…) És inkább már bele sem 
merek gondolni, mi minek az elegye (ahogyan az sem lepne meg, ha ma 
azért még Tyler Durden is beugrana pár percre).

Elégedettnek kell lennem; elégedett vagyok. Nekem mindenem megvan: 
ég, levegő, idő a felejtésre. Főleg az idő, felejteni például, hogyan gyűrtek 
teljesen össze. És dehogy vagyok egyedül, itt vannak a macskák is, akik 
naphosszat a végtelen kedves tüzelős vernyákolásukkal idegesítenek. De 
még mindig jobb ezt hallani, mint néhány más hangot, mit ma hallottam. És 
talán mégsem nekem kellene szakemberhez fordulnom a depressziómmal, 
amivel magamon kívül senkit sem bántok, hanem inkább másoknak a 
megalomániájukkal, refl ektálatlanságukkal és kényszerképzeteikkel. Vagy 
nem, vagy nem tudom.

Hát temessünk el egy közmondást. Hét éve, 2005-ben ilyenkor konkrétan 
a Picasso kalandjait néztem — és most értem csak igazán, mit is jelent a 
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Boom! Crash! Bang!: itt vagyok benne. Aznap éjjel elkezdtem írni egy 
verset Szenteste, egyedül címmel, melynek majdnem kész fogalmazványa 
aztán jó ideig várt véglegesítésre és letisztázásra, ám több más hasonló 
állapotú társával együtt odalett: a vincseszterem leégésekor megsemmisült 
örökre. Így ma már csak (alighanem még mindig abszolút érvényes) utolsó 
sorára emlékszem — és mely utolsó sor, mivel vers nincs, maga sem létezik 
ilyenként —, így szól: Hát hogy a kurvaistenbe’ jutok így el az éjféli misére?

„A mennyiség mint menekülés”

Ez a nap is úgy megy el, mint majdnem minden nap, hogy jobb lenne 
semmit sem megjegyezni belőle inkább, csak „asszimilálódni”, esetleg még 
fi rkálni, legalább az jó, már ha jó, bár sokmindenre nem jó — meglehet, 
hogy aki túl sokat tud, annak tényleg nehéz nem hazudnia, de én tudatlan 
akarok lenni. Sőt ostoba és végtelenül egyszerű, együgyű ember. Bár néha 
már azt se tudom, mit akarjak.

Лайф из фак.

Mázsás szürkület

Valahogy túl gyakran érzem azt, lemaradtam valamiről. És nem is arra 
gondolok most, hogy kissé bosszantónak tűnik föl, ha az egyetlen nyitva 
tartó kocsmában is köcsög karácsonyi számok szólnak a tévéből, körülbelül 
kétóránként ismétlődve (valószínűleg ennyi a Christmas pop kapacitása).

Szokták mondani, év vége felé összegezni kell. De valamiért azt sem 
igazán szeretek, éppen úgy vagyok vele, mint a befejezéssel: tudatom 
erőst berzenkedik ellenük. Az én összegzésem jó esetben is inkább 
összeszegezés, abban valamivel jobb vagyok talán, egymástól távol eső 
dolgokat összeereszteni, az új kontextusban merőben más értelmet adni a 
mondatoknak; semmi új, ez ugyan nem spanyolviasz, csak egyszerű kollázs, 
amelyben a spanyolcsizma teljesen természetesen kerül a boncasztalra (és 
se varrógép, se esernyő — így szépség se nagyon). És most elmellőzöm 
a kommunikációs zavarokat („Ráírok — kilép. Ráírok — kilép. ON — OFF. 
»Örökös itt a lélekjárás…« ON — OFF. »Örökös itt a lélekjárás…« Ráírok 
— kilép.”); voltaképp fogalmazhatnék úgy is, ahogyan azt tegnap éjjel 
hallottam a szomszéd asztalnál ülőtől: „megfestheted a faszomat a másik 
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Jóskával.”
Végül még belefutottam egy igazoltatásba is, de a rendőröknek sem 

tudtam mást mondani, mindössze ennyit: Brumm.

Zéró

Hol voltál tegnap este, l
Nesze semmi, fogd meg jól, lelkes utazóm, indiszkrét olvasóm, te 

kukkoló, ezzel a fentebb gyanútlanul félbeszakadt, immár a semmibe 
lógó sorral egy meglehetősen hosszú mondat kezdődött, le is írtam, de 
aztán megbántam, hogy leírtam (sőt azt is keservesen, hogy kigondoltam, 
mivelhogy az lett volna a jó mindenkinek és mindenki másnak, de persze 
legfőképp azért mégis csak nekem, ha meg se történik, amit leírtam, mert 
ezek a hüvelyesek tényleg kikészítenek), így hát jött a keserédes törlés, de 
mint amikor a szarnak adunk egy pofont, hagytam egy nyúlfarknyi fejet, 
látsszék csak „valami”.

A Morlat-szövegre majd máskor térek ki, már ha egyáltalán kitérek — 
elég tudnom, hogy emlékezhetnék, csak akarnom kell, és már felejtek is.
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