Préza és vidéeke

A galambraj

SZAVAI ATTILA

Vasutallomas.

Mielétt elindult a peronra, a bakter sokaig nézte a forgalmi iroda falara
kitett nagyméreti fényképet, amin az allomast felllrél nézve mutatta a
fotds. Madartavlatbol. Ebbél a tavolsagbol Ugy festett a kisvarosi palyaudvar,
mintha csak egy jatékvasut lenne valamely nagy jatékboltban, ahol vélhetéen
van még jaték-buszpalyaudvar, jatékvallasok, jatéklakotelep, jatékpolitika,
jatékinflacio, jatékgazarak, jatékibol filozofiai torvényszerGségek és
nyilvanvalban: jatékmenetrendek, jatékbakterokkal, azokban jatékéletekkel,
jatékhalalokkal.

A pirkadat lassan ontotte fényeit a varosra, mintha nem szerette volna,
hogy elj6jjon a sajat ideje. Fiistos arany klszott az épiletek kozé.

A bakter is érezte ezt, aki az dllomas épllete elé gyalogolt ki. Késett a
nemzetkozi és ilyenkor mindig idegesség keritette hatalmaba, percenként
nézte az orajat, mintha az idé is lassabban telne, akar egy vodor hideg
malterba ejtett csorgddra. Az Stvenes, kopcos férfi két dranézés kozott a
tavoli kanyart bAmulta, hogy mikor bukkan mér fel a szerelvény. Az ébredezd
varos hajnali morajlasa lagy, de nem éppen tiszta lepelként borult a sinek
és az allomas omladozd melléképiletei folé. Macska szaladt at a sineken,
mintha valami megriasztotta volna. A bakter kabatzsebébdl zsomlét vett
elé, majszolni kezdte, kellett valami a gyomraba, nem birta az idegességet.
Az utébbi idében gyakran gondolt arra, hogy talan nem kellene magara
vennie minden ilyet, mint a hajnali teher negyedodras késése, 6 aztan
igazan nem tehet réla. Ahogy bamészkodott, a kanyar folott megakadt a
szeme, kicsit elidézott a napkelte furcsa fényein. Mintha egy kilonos erd
visszafogna a nap elsé sugarait, jutott eszébe. Ha egy koltd latta volna ezt,
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aki a restibdl kifelé jovet szembesiilt volna ez égi jelenséggel, olyakat irt
volna a pultndl kapott blokk hatuljara (el6l egy kavé és egy doboz cigi ara),
hogy .recsegve kelt fel a nap”. Am kolté egy sem volt az épiilet el6tt. A
bakteron kivil csak néhany hajnali utas varakozott a peronon. A napkeltével
nem foglalkoztak, ket inkdbb a reggeli Ujsaghirek érdekelték, mint a vilag
lirdban valé6 megfogalmazasa. Igy voltak tehat, plusz a néhany kéborkutya
és a két hajléktalan, akik ugyan szintén megdobogtathattdk volna egy
hajnali kolté szivét és szellemét, de hajnali kdlték még csak nyomokban se
voltak fellelheték. Liratlanul kelt fel tehat a nap, gy huzta fel lassan magat
a tavolba vesz6 sinparok folé, mint egy nyugalmazott tornatanar.

A tavoli kanyarban, a sinek kozt feltlint egy csapat suhanc, akik a kozeli
szorakozdhelyrdl kozelitettek az allomas felé, némelyikik kozvetlenil a
sinek mellett, mig méasok a sinek kozott. Egy lany, két fia. Ez még inkabb
feldihitette a baktert, miért nem mennek a téltés melletti gyaloguton. Meg,
hogy ezek a mai fiatalok mennyire lustdk, nem is szérakozni jarnak ezek
péntek éjszakankéntahangosszorakozdhelyekre, sokkalinkabb: csoportosan
unatkozni. Mikor itt tartott a bakter, az egyik vasuti melléképilet eldl
felszallt egy madarraj. Galambok. A vasutas arra gondolt, unatkozhatnak-e
a madarak, meg, hogy vajon milyen parancsnak engedelmeskednek,
mikor szinte egyszerre valtanak irdnyt repilés kozben. A bakter nem latta
pontosan, hogy milyen madarraj repdlt fel, csak a tdvoli madartesteket latta,
a tavoli szarnyak csapdosasat. Amit viszont furcsallt, hogy egy helyen, egy
idében ennyi szarnyas, az hogy lehet. Biztos parzasi id6 van, gondolta. Fél
perccel késébb felsejlett a tdvolban a vart szerelvény, arra figyelt.

A tehervonat 42 éves mozdonyvezetdje nem érezte jol magat. Egy ideje
Ulni sem volt kényelmes neki, feldllt a kényelmes vezetdi llésbdl és allva
irdnyitotta vezette a szerelvényt. Probalt nagyokat Iélegezni, minél tébb
levegét gyomorba szivni. Ez &ltalaban be szokott valni. Gyomortajékon
valami 6rak ota tarté kellemetlen érzés motoszkalt benne. Nem fajdalmasan,
de jol érzékelhetéen kozolte magat valami kellemetlenség a testében.
El6szor arra gondolt, taldn a nemrég megivott nagy bdgre térok kavé, de
mivel évek Ota ivott ekkora adagokat gond nélkil, hat hamar elvetette
ezt. Kinézett oldalt, az elévaros fak kozé rejtézott épileteit figyelte, ahogy
elvonultak a mozdony ablaka elétt. Mennyire mas ez itt, mint odahaza
Szegeden, jutott eszébe. Aztan arra gondolt megint, hogy gyerekkori alma
valosult meg a mozdonyvezetéssel, hogy mennyire szerencsés ember is 6.
Erre a gondolatra enyhiilt kissé a kellemetlen hasi érzés, eszébe is jutott
hamar, hogy j6 lenne elszivni egy cigarettat. Aztdn meglatta a kdzelben
felrebbend galambokat (60-70 darab egyedre tippelt) és arra gondolt, vajon
mi lehet az az erd, ami egy repilé madarrajt 6sszehangol. Ami miatt nem
esik szét egyedekre a repulé raj, hanem eleven felhéként Uszik a levegdben.
Aztén a gondos fékezési mivelet elékészitése kdzben apjara gondolt, aki
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sportgalambokat tartott és rendre vitte haza az orszagos verseny dobogos
helyezéseit, kidllitasi dijakat. Ilyenkor mindig Gnnepi ebéd készilt. Sokat
hallott arrdl, hogy a galambok a régi korokban a szeretet és természetfeletti
fogalmak jelképeként szerepeltek. Apjatdl orokolte magas termetét, jo
étvagyat, a madarak szeretetét, vastag szemolddkét, rossz alvasi szokasait és
korpasodasi hajlamat. Az otthoni galambokra gondolvan egészen enyhilt a
kellemetlen érzés, innentdl csak a fékezési miveletre koncentralt.

Ahogy a sinek kozt kozeledtek a fiatalok, egyre inkdbb emelkedett,
tlremkedett ki zsivajuk a varos hajnali piano zajabol. Nem lehetett érteni,
mirél beszélgetnek, de mozdulataikbél latszott, hogy a faradtsagot egymas
ugratdsaval, heccelésével prébaltak elnyomni. Lokdoséddtek, kikaptak
egymas kezébdl az energiaitalt, néhany |épést tettek a sinen, mint valami
cirkuszi kotéltancos csoport, aztan vissza a talpfakra, az olajos kovekre. Ahogy
egyre kozelebb értek, a bakter mar az arcokat is ki tudta venni. Mindharman
szép arcuak voltak. A kozépkoru férfi az utdbbi években sokat gondolt arra,
hogy némelyik formaskép( tini egészen olyan, mint valami gyerekangyal. A
kozeledd alakok, mintha kissé spiccesek lettek volna, spiccesek az éjszaka
megivott italoktol, spiccesek a hajnal elsé sugaraitdl és spiccesek Gnmaguk
fiatalsagatdl, a benniik tombol6 mirigyektd! és hormonoktol.

Mar nagyjabol féluton voltak a tavoli kanyar és az allomas épllete
kdzott, mikor a kanyarban feltint moégottik a késve érkezé tehervonat.
Szokas szerint kirtolt egyet, felhivva magara a vasutasok, utasok, autosok,
a madarak, kébor kutyak, a hajléktalanok, az dsszes angyalok és szentek
és végll az egész univerzum figyelmét. A hajnali tehervonat nem mindig
szokott megallni az allomason, sokszor &t kell csak engedni, nincs sok
tennivald vele. llyenkor diborégve atszalad az éplletek kozott, hideg
fém- és olajszagot hiizva maga utan. A mozdony mar jécskan elhagyta a
kanyart, de a tehervagonok végelathatatlan sort alkottak, nem lehetett latni
a szerelvény végét.

A hosszu tehervonat mindig nyomasztotta a baktert, nem tudta miért.
Taladn a vagonok monoton egymasutanisagaban latta a napok, hetek, évek
monoton egymasutanisagat, hidegségét, sulyat. Ilyenkor mintha sajat életét
l4tna kozeledni. Altaldban, mikézben elhaladt mellette a tébb szaz méteres
vagonsor, hogy kénnyebb legyen, azt képzelte: minden egyes vagonba,
ami elhalad mellette, képzeletben belehelyezheti a szdmara kellemetlen
érzéseket, sajat rossz érzéseit, félelmeit, szorongasait, aggalyait. Igy, mire az
utolsé vagon is elhagyta az allomast, rendszerint egész jél érezte magat a
borostas vasutas. Erre a kdzelgd jéérzésre gondolt, plane, hogy a megevett
friss zsomle kellemes teltségérzetet arasztott el hasaban. Szinte vidam volt.

Ha anydm megtudja, hogy két fil kisért haza, teljesen ki lesz akadva,
— mondta a lany, majd az 6rajat nézve — hajnal haromra otthon kellett
volna lennem, erre itt van fél 6t és még csak itt gyalogolunk. Mikor indul a
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vonat?

Az érzékenyebb fil sietett megnézni az o6rajat. Fél 6ra mulva — |épett
kozelebb bizalmasan a lanyhoz.

Akkor hizzunk bele — sz6lt a masik, a bunkdbb fil —, anyadat egyszer
lattam mérgesen, tiszta gaz volt - § szintén gyorsitott a tempdn, mikdzben
kissé meglokte az 6rajat megnézé érzékeny fidt.

A lany észrevette a két fil vetélkedését, tetszett neki. Pont azt szerette
mindkettében, ami miatt azok rivalizaltak: egyiket a vaganysaga miatt, ami
néha mar a bunkdsag hatarat sirolta, a masikat pedig a szolgalatra készsége,
az érzékeny lelke miatt. Arra gondolt, valahogy egyet kellene gyurni a
kettébdl. Valahogy ugy, hogy ha a bunké filinak le lehetne szedni, vagni
a fejét, akkor a régi helyére lehetne tenni az érzékeny fiu fejét. Utdbbival
kildnben is kdzelebbi lelki kapcsolatban volt. A bunkd fit, noha szép teste
volt, a lany szerint térdtdl lefelé elég bénan nézett ki, ott is lehetett volna
alkalmazni egy cserét.

Na, mi van?! — kialtott flegman a par |épésre lemaradt bunkd fid. — Mi
ez a csond, csak nem elgondolkodtatok valamin? Vagy kibeszéltetek? Mit
susmogtok ott elél suttyokaim?

Figyu, mondani akarok valamit — szélt kozelebb hajolva a lany, meg
kellett kissé huznia a lépteit, hogy utolérje az érzékeny filt. Tudod, tok jol
esett a multkor, hogy megkérdezted, hogy vagyok, mikor anydm miatt két
napig nem aludtam otthon. Es nem az érdekelt, mint a tobbieket, hogy
milyen bugyi van rajtam. — pirult bele sajat félmosolyaba a lany, mint aki
kissé szégyelli ezt a varatlan 6szinteséget.

Ha anyad megint kiakad rad, hogy olyan vagy, mint apad, nalam van
még hely az &gyban, nalam aludhatsz, hehe! — szélt harsogva a bunké fiu.
Tudtatok, hogy, ha valakit elgdzol egy vonat, abb6l nem sok marad? Az is
csak, mint a szétfétt csirkeaproélék — folytatta aztan.

Halye, érzéketlen tuskod! — korholta le jatékosan a lany.

Az érzékeny fil, mint mindig a faradtsagtol, akkor is kilonds kérdéseken
torte fejét. Példaul azon, hogy a madaraknak milyen értékrendjik lehet?
— Szerintetek a madarak megkilénboztetnek olyat, hogy rossz és j6? —
kérdezte a masik kettét.

Fuveztél? — kérdezett vissza a bunkd fiu.

Fenét, csak faradt vagyok, de tényleg érdekelne ez — motyogta leszegett
fejjel bandukolva, majd folytatta. — Nem voltatok még ugy, hogy a
faradtsagtol mintha kitisztulna a fejetek? Az a része, ahol a vildgos kérdések
mertlnek fel.

Engem inkabb egy fél pizza érdekelne, nem a madarak jésadga. — mondta
a bunké fid. Nem megyiink el vonattal Pragaba a nyaron? — valtott aztan -
Kint él a nagynéném, ismerem, mint a tenyerem.

A nagynénédet? — probélkozott valami vaganysaggal az érzékeny fid, a
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lany ramosolygott.

Nem, te 6kor, hanem a varost. — vagott fel a bunkd fid.

A lanynak imponalt ez. — Pragardl mar sokat olvastam, tok j6 hely lehet,
az a sok hangulatos utca az évarosban, vagy a Kéaroly-hid. Ne izélj mar,
kamu csak a pragai nagynéni igaz? — hitetlenkedett a lany.

Nem, nem dehogy is! — bizonygatta a bunkd fiu.

Tényleg, elmehetnénk, apamtél kérek majd l6vét, 8 biztos nem sajnalna.
— adlmodozott a lany.

Az érzékeny fil ezt kicsit magara vette, valami sértédésféle kezdte
hatalmaba keriteni. Benyult nadragzsebébe, elévette MP3 lejatszojat.
— Remélem, azért irsz majd a Pragatokbdl. — szolt, majd kissé lemaradt,
bogozni kezdte a fulhallgaté fekete kabelét, amit kordbban csak Ugy begyrt
a nadragba.

Jajj, most mit kell megsértédni? — kérdezte a lany.

Hagyjad, csak jatssza magat. — legyintett a bunké fid, majd a vasuti
toltés tuloldaldra mutatott. — Odanézzetek! Galambok! He-he, a levegd
patkanyai!

— Azta, mennyi! — almélkodott a lany, majd prébalta a kézben mar
jocskan lemaradt érzékeny fit figyelmét is felhivni a szokatlan mennyiségu
égi szarnyasra. — Odass! Galambok!!! — kialtott, de az érzékeny fil mar nem
hallotta. A zenére koncentralt: az zsebében 1évé aprd lejatszébdl divatos,
ostoba gépzene szélt, a bugyuta dalszoveg arrdl szélt, hogy egy fiinak
nagyon hianyzik egy lany, akit mindennél jobban szeret, és voltak a dalban
valami madarak is. Annyit latott, hogy a felroppend galambokra mutat a 20-
25 |épésnyire el6tte gyalogld lany. A madarak lenylgozték az érzékeny fidt
is, mint Ggy altaladban a természet dolgai. Am most azt érezte, hogy mintha
valami nyugtalansag iranyitana a galambfelhé mozdulatait.

A mozdonyvezeté hosszan nézte a nem messze a robogd vonattdl,
kilonds alakzatban repllé madarrajt, arra gondolt, mintha a tobb tucat
madar talan valamit Uzenni akart volna, valami kilénds nyelven, amit a
csapat roptével kozol, mintha egyetlen test lett volna a repiilé raj, valamiféle
kollektiv tudat. Egészen megbabonazta. Nem tudta levenni szemét a
jelenségrol.

A bakter, mikor latta, mi késziilédik a tavolban, kirohant a sinek kozé és
ugralva, két kézzel kalimpalva probalt jelezni az érzékeny fidnak. Miutan
latta, hogy az nem vesz réla tudomast, okélbe randult mindkét keze a
tehetetlen duhtél. Odarohant a szomszéd peronra érkezé kalauzhoz,
kikapta kezébdl a sipot, majd 6rilt sipolasba kezdett, levette kabatjat és
azt a levegbben lengetve prébalt jelezni. — Nézz mar ide, te kurva kolyok!
— orditotta mar konnyes szemmel, dagadd nyaki erekkel. Hidba. Még latta,
ahogy a mozdony fell6ki a fiut, de nem félre, hanem a sinekre, aztan elt(inik a
szerelvény alatt. Csak sejteni tudta, mi lett a sorsa. A bakter kétségbeesetten
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orditott az égre, egészen allati hangon. A hajnali utasok mind felé néztek:
a peronra gornyedd, térdelve atkozédd otvenes vasutasra. Legtdbben nem
érették meg azonnal, mi tortént.

A mozdonyvezetd mar késén rantotta be a vészféket. Egyebet nem
tehetett. Tudta, hogy a néhdny méterre el6tte a sinen bambuld kolyoknek,
ha nem vette idében észre a kozeledd tehervonatot, semmi esélye nem
maradt. Eszébe jutott az is a fékezés pillanatédban, hogy a teljes megalldshoz
id6re van sziiksége a tobb szaz tonnanak. Ezek voltak életének leghosszabb
masodpercei. Arra gondolt, az  nyolcvankét kilos testsulyaval is hozzajarult
a gazolashoz és a lassi megallashoz. Ez a tudat kellemetlen érzéseket keltett
benne. Mar, ha érvényesek ilyenkor az olyan fogalmak, mint kellemetlen.
Inkdbb a borzalmas, vagy szérny(, iszonyatos. A pillanatot, mikor tudatosult
benne, mi tortént, nem tudta szavakkal kifejezni. Sem akkor, sem késébb.
Nagyon rossz érzelmi identitasok futottak at rajta. Gyomra &sszeszorult,
tenyere izzadni kezdett, laba remegett, razta a hideg. Hanyingere volt, mintha
teste igy akarna megszabadulni a mar megtortént, visszafordithatatlan
szornylségtol.

Az érzékeny fid, mikdzben éppen a masodik refrént hallgatta a
lejatszobdl, arra gondolt, milyen jol el lehetett helyezni 6t és a lanyt ebben
a buta slagerben, és még a madarak is mennyire stimmeltek, hogy pont
akkor ért a galambraj a feje folé, mikor a slager is a madaraknal tartott
a dalszévegben. Hogy milyen jé kis véletlen ez, meg kellene mondani a
lanynak. Itt van nem mesze, el6tte. Ekkor valami erés6dd zajt, majd egy
Iokést érzett hatulrdl. Mintha sajat sorsan I6ktek volna egyet. Egyaltalan
nem volt ijesztd, csak kissé furcsa. Nagyon intenziven azt érezte: jol van
ez igy. Barmi is tortént vele. Eppen a felette elrepiild madarakra nézett.
Erezte a madarakat, a reptiiket, ahogy egyszerre mozdultak. Erezte, hogy a
madarak nem tudjak, mi az, hogy rossz. Csak azt: mi a jo. Ez békével toltotte
el az érzékeny fiut. Mar nem volt furcsa a 16kés sem, ami hatulrél jott az
imént. Egyaltalan nem érezte idegennek vagy rémisztének a helyzetet. Az
id6t sem érezte, valahogy lelassultak a pillanatok. Lelassultak, aztan teljesen
megalltak. Am, miel6tt teljesen megallt volna az utolsé pillanat is, még azt
érezte, hizza valami. Hizza a semmi. A semmi, ami j6. A semmi, amiben
ott van: minden. Mikor az &sszeroncsolt, ¢sszekuszalt testet kiszedték
a szerelvény al6l, meglepddtek a mentdsok. A halott fid arcan béke volt.
Mosolygott haldlaban.




