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“kávéházi szegleten...”

GARACZI LÁSZLÓ

Élő hártya

Szivart nyomtak a műbőr kanapéba, vagy a pincében feltört 
a szennyvíz, a többiek változatlan nyugalmából jössz rá, hogy 
szaglóközpontod téves üzenetekkel bombázza agyadat, a 
szédülés járulékos tünet, a kimerültség jele, áldod óvatosságod, 
hogy hallgattál, mert a képzelődést szigorúan büntetik, 
pellengérre állítják az álmodót, ahol nyers erő és bosszúvágy 
diktál,   

fontos családi eseményre hivatkozva távozol, táncolók 
hajladoznak az udvaron valami távoli zene lassú ritmusára, 
az egyik földszinti lakásból szállingóznak elő, kerülgeted az 
egymás tekintetébe merülő, kopott ruhás párokat, még a 
rettegés első halántékra mért ütése előtt, és kint a járdán, a 
némán cigarettázó csoport mellett elhaladva hasadsz szét 
egyetlen reccsenéssel ártatlanságra és önkényre, 

lány sísapkában, arca egyszerre arányos és félbehagyott, 
bájos és kamaszosan éles, ő vigasztal, ha okkal vagy ok nélkül 
szomorkodsz, ragyogva, testként járul eléd, a mániája vagy, 
a rögeszméje, és logikusan merül fel az ötlet, hogy megüsd, 
kitépd a szárnyát, őrült, kiáltja az ártatlanság, gyáva, ordítja az 
önkény, ha csak hozzáérsz a kabátjához, nincs visszaút, öklöd a 
combodhoz szorítod a zsebedben, és szív a vágy, hogy lásd a 
tekintetét, mikor a kulisszák leomlanak, 

palocfold2014_1_korr.indd   18palocfold2014_1_korr.indd   18 2014.03.27.   20:47:002014.03.27.   20:47:00



19

“kávéházi szegleten...” 

a Kertész utcában sétáltok, és arról beszél, hogy kivel 
találkozott délután, milyen levél érkezett a hivataltól, ki kivel 
jött össze és kivel szakított, mi lesz a tévében, milyen az a 
cipő a kirakatban, kommentárjaid üresen konganak, mintha 
kriptában suttognál, befordultok a Király utcába, mint valami 
fojtó gőzt, érzed a fesztelen, családias meghittséget, a bizalmat, 
a közösnek hitt burok melegét, nem sejti, mi vár rá, lenyűgöző 
és vérlázító ez a naiv ártatlanság és tárgytalan rajongás,   

mint forró mézbe, márt a jóságba, de ha a suttogás 
rikácsolásba csap, szemed láttára porlad szét, nem tudod, miért, 
de meg kell megakadályozni, hamis hangon becézed, papírízű 
szavakkal, nem nézel a kirakatüvegre, nehogy meglásd a 
tekinteted, mert akkor vége a felszínes, locsogó mismásolásnak, 
élő hártyává feszül az arcod, beszakad a felszín, ami mögött a 
dolgok igazi léte forog vérben és szurokban, 

hirtelen hagyod ott a Körút sarkán, szó nélkül rohansz az 
Oktogon felé, néz utánad nyelve hegyén az utolsó, félbevágott 
mondattal, futsz végig az Andrássyn, mintha üldöznének, elillan 
a halálos fáradtság, vagy épp abból merítesz erőt, a kimerültség 
pánikjából, zihálsz, szúr az oldalad, ég a talpadon a bőr, fáj 
minden csontod, és jó, hogy végre élsz,     

bezárkózol, kitéped a falból a zsinórt, iszol egy kortyot, aztán 
még egyet, mint egy puha résbe, csúszol magadba vissza, iszol 
megint, zsibbadsz, lekapcsolsz minden lámpát, kivéve egyet a 
sarokban, cipőben heversz a vetetlen ágyon, és tudod, hogy 
nem fogsz rá emlékezni, hogy szívta magába az éj a kísértés 
füstjét, és mikor hunytak ki érzékeid.  
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