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“kávéházi szegleten...” 

NAGYPÁL ISTVÁN

Dimitrij

Darnytsia pályaudvar Kijevben, akár egy dóm.
Egy hatéves ukrán fi ú sodort cigivel kezében ül és kéreget, 
miközben az orosz riporternő guggolva fi gyeli,

ha kérdez tőle valamit, félig felemelt fejjel kibuggyan 
a fi ú szájából egy „heh?”, lába közül egy kevés kevertet 
felhörpint
majd bambuló tekintettel néz az asszonyra.

Két vízvezetékre rakott farostlemezen egy tál
leves, színe, akár a Vörös erdő fái. A csövek mellett
egy halott társ, fehér, akár felhizlalt házi nyulak.

Pelikán áztatja lábát vízidara-szőnyegen, de már
nem száll el a fekete üröm városa felett. Dimitrij foga
között pattog a kenyér, csörren az alamizsna.
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