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"kadvéhazi szegleten...”

PIENTAK ATTILA

tulmegy

ez tulmegy minden hataron

ez mégis mit képzel magarél

ez teljesen beleéli magat hogy szerelmes

beleél téged abba amit ir hogy az vers

ez tényleg elhiszi hogy igy van megirva

és ha igy akkor jél van megirva

és ez azt hiszi hogy tényleg jol megirja

neked de Ugy hogy neked

mindehhez szavad sem lehet

csak pilloghatsz csodalatosképp

mert ez hiszi hogy jaj de nagyon szép

ez megbolondult tényleg most befejezi gérbe
unalommal amit irt felall hetykésen pillant kdrbe
ez nem is tej mely kifut ha otthagyjak a langon
ez felteszi magat alagyujt és tilmegy minden hataron
ez odaall habosan és biszkén néz a tiikorbe
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példa

és kiilénben is annyi mindent elmondtak mar

annyi mindennek hogy egészen pontos legyek

rélad és téged hogy nekem méar mi maradt

megloptak kifosztottak évezredek kincsesbanyai

a sok mézesméazos a megujra irt vershegyek

engem aki pedig tényleg csak szép szoval kedvesen
eredetien is mindazonaltal ha egyszer méar

megszolitalak és nem csupan szdkényszer gyanant

mint annyi masok akik szerint minden tollvonasuk gyémant
példaul szdlitanak zivatarfellegnek mely ha kedve tartja

tartja a lelket benniik példaul hivnak érett almanak

és gyulnek a széppirosarcuk meg a harapnivalok

éhesek ezek vagy szomjasak talan forrasnak nevezvén

isznak beldled esznek meg tintahabzsolé kannibalok

példaul dicsérnek mint feslé rézsabimboét rézsat

rézsat mindig rézsaszalat mondanak ha éppen valamit
szegény rdzsa szegény hogy elviseled réla val6 rademlékezésiiket
példaul mint zéld mezd ébenszindus béboritd sator enyhadod
lagy test melyedért sajat husukba belemarnak ha kell

példaul sé viz levegé fold napsugar fantaziajuknak

csak képzeletiik szab hatart sosem képes beszéd rimkényszer
példaul szép ez meg nem is unalmas csak nem is olyan szép
meg sokszor nem kevéssé gejl ahhoz hogy ugyanazt és ugyanugy
eldalold és énekelj példaul igy és épp ezért

kitaladltam példaul mert annyi mindent 6sszehordtak mar

én példanak veszlek légy példa példam vagy példaul
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iskolankat

az iskolankat szépen rendbehoztak

mint egy ringlispilt vagy régi paplakot

ti persze mar nem jartok egy cipében

ide se de mashova is ritkan

és utalni is mast utalunk annyira

mint a pedellust aki szintén itt lakott

de nem volt vén pedig inkdbb megbizhatd

viszonyitasi alap a megvetéshez szegény

nem tehetett réla utalatos egy alak volt

de nem gondolunk vele 6t nem tataroztak

s6t elment messzire f(t6l fatél jo tavolra

minket kicsiket meg hagyott felnéni maga

nélkil a tébbi szakihoz kik szintén egyenruhaban

és borpiros orral és derékszijjal és sapkaban

egzeciroztatjuk egymast azéta ugyanaz a nota

zUg hogy mar elmultam még nem vagyok de aki matekbdl
egyesnél jobban végzett vagy elélt eddig mi a legkisebb
kdzos t0bbszords tudja mi a legnagyobb kdzos osztod

igy azutan bar sz6ba egymassal nem allunk csak kitalalunk
egy cégnevet fénymasolunk egy névjegykartyat és kitessziik magunkat
bamész tekinteteknek bakancsosan félrecsapott sapkaban
lazan kigombolt uniformisban bal hivelykiink lezserll az dvcsaton
jobb kézzel kdnnyed mozdulattal belenditlink és eligazgatunk
barmit mint egy ringlispilt vagy régi paplakot

és ha nem hat kisnydl majd megosztjuk irdsban és széban
hogy az iskolankat szépen rendbehozték valéban
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népfalvai rege

ezt a regét igy beszélik

jott és igy szélt add ide a nyajad

csomagolj sebtiben elfele koltozol

nem lesz ott j6 neked meglatod majd

mas koltozik hazadba asszonyaéllatodba
6sz atyad agg anyad pincesotétbe gubbaszt
megcibaljak lednyod 6sszeverik 6cséd
kicsufoljak mind sok volt szeretddet
szégyenpadra rakjak még a pipad is
beleronditanak szél6dbe bele a vetésbe
kopkodik malacod lovad labat vagjak
aprojdészagaid baltafokra hanyjak

Ures lesz mind hazad kerted félded 6lad
vildgcsufja szalmababot mintaznak terélad
fejére kalapod raadjak kabatod

az lép orokodbe tukrod hi baratod

az lesz majd megéred visszajossz meglatod
eléje térdepelsz labat nyalod éppen

csak suttogod hogy kdszonodd szépen

igy beszélik a népfalva utcaban
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TEREY JANOS

“Noszogatas”

(Részlet A Legkisebb Jégkorszak cimi regénybdl)

Alma gyalog indult hazafelé a Dérynébdl.
Pimasz, apré pelyhek kavarogtak korilotte,

S 6 folhuzta az orra hegyéig a séljat védekezésiil.
Nemrég itt még kdsza avar zorgott

A keramit sargajan, aztan ma délben jott a tél.

A jarokelodk éjjel elképedve bamultak egymasra:
Az utcan valdésagos hohegyek

Tornyosultak. Es virradatra megsz(int

Az atjaras a kdzvetlen szomszédok kozott is.

A havat kébor széllokés kavarta meg,

S a talaj mentén felhdket soport.

Almanak a szemére is ratapadt a ho,

Hunyorgott, nem tudta kinyitni rendesen.

Ebbdl az igéretes hoviharbol

Olyan jél esett beesni a lépcséhazba,

A pavamintas vaskorlatba kapaszkodni,

Végre partot érni az altdbornagyrol elnevezett utcaban.
Ahol Pest oroszlanos cimere 6rzi az erkély mellvédjét,
S falikép formajaban egy keresztbe font karq,

Kalapos gazda lathato, meg egy fiacskajanak
Kenyeret szeld asszony... nos, az a négy ablak az ovék.
J6 volt arra gondolni a kandallonal,
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Hogy e viharocska szivében sziklaszilardan kitart
Ez a példésan karbantartott haz:

Az ereszcsatornak badogja ép,

A helyén minden meggypiros cserép,

Es minden kémény jél atjarhato,

Es flistdl vastagon, mig dél a h,

A héfogo racsok is erések... Edes otthon.

Alma két éve lakott a Margaréta utca sarkan Dolina Ivannal,
Aki a Meteorolégiai Szolgélat igazgatdja,

Es most sincs otthon, mert folyton hivatalban...

Ez a hatalmas, négy utcara nézé Medgyaszay-haz,
Amelynek ezer a legenddja:

Kérus mikoddott benne, nevezetes festdmditermek,
Egy katolikus kozir6, st szabadkdmives szalon,

S az 6skoviilet Makkhetes vendéglé mind a mai napig;
Homlokzatat finom vakolatbravirok diszitik,
Habarcsmesék a dolgos nép mindennapjairdl;

Szines idillek egytdl egyig. Példaul akad

Egy 16 hatédn hegediild, falusi amazon,

Aki mogott csizmas paraszt hegyezi az ostort...

Van egy foldm(ves, aki térdén lovagoltatja fiacskdjat,
S kodzben neje fonja az atya vacskorat

(Vagy — nem latni jol — a tarkdjat masszirozza?).

Az elsébbséget élvezé menyegzd-témakdrben

Az apai és anyai jotanacs abrazolasa a legvidamabb;
Szoéval csupa jokedv ez a haz,

Latni rajta, hogy optimista orszagban épiilt.

Vagy vegylk a Noszogatas cim( sgraffitét,
Amelyen harom csizmas-réklis menyecske pletykal
Egymas aurdjaba belépve, talan

Csipkel6dé pdzban, megkockaztatom, olvasom.
Az eredeti folirat eleje lepergett sz(ik szaz év alatt,
Csupan ennyi maradt beldle: ,...gatas".

Aha, j6. Es a bolcsnek ennyi pont elég.

A szakemberek e szovegrészbdl

Es magabdl a képbél kovetkeztettek a cimre,

S igy dontottek: ,Ez az! Biztos Noszogatas!”
Késébb kiderilt — mindenki legnagyobb 6rémére —,
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Hogy a kép cime a folujitas elétt Mosogatas volt,
S ez tajnyelven ugyancsak pletykalkodast jelent.
.Na, mindegy, most mar igy marad”, rogzitte a brigad.

Alma nem birta ki, hogy ra ne kapcsoljon a férjére:

A hiradéban Ujra a temperamentumos és extrovertalt
Dolina szerepelt. ,....Es mi indokolja

Ezt a megnevezést, hogy a Legkisebb Jégkorszak?”,
Kérdezte téle a hidrogénszdéke mulsorvezeténd.
.Nézze, asszonyom! Izland vulkanjai csondesednek,
Az Etna 6rjong még, de csokkend erével...”

.Mire szamitsunk, Dolina ur?”

,Két-harom évnél nem tart tovabb az egész.

Mi sohasem prognosztizaltunk a mainal nagyobb bajokat.”
Ivanra jellemzd a folytonos magyarazkodas,
Szenvedélyesen okoskodik,

Mint vesztes csatak kommentatora,

Gondolta Alma. Nyakra-fére magyaraz a férjem,

De ezuttal a klasszikus aviator-napszemdiivege nélkil
(Elvégre zart térben tartdzkodik,

Ahol szél se fuj és Nap se siit).

A né foltekerte a fltést, haldingben gép elé iilt,
Orran csontkeretes szemiveg.

Ivanra gondolt, futdlag Radéakra,

Megint Ivanra, s egy pincérfilra,

A Dérynében a leghelyesebbre.

.Megint kifogtam egy férfit, aki nem ér ra.

A fenébe, Ivan! Egyedul vagyok.”
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VARNAGY MARTA

Elkeverve

Redemptus* kiskun felmendim vannak; részben.
Mindegy, hany szazalék, dolgoznak bennem
jo erbsen, nem varjak mastél a valtsagdijat.
Erdekes ez a géntérkép.

Az eléjogokat magam irom. Evente harom
hénapig mérhetnék j6 alféldi bort, mentesiilnék
a boritalad6 fizetése aldl, nem szednének
télem vasar- és piactaksat, birtokszerzésnél
elénydm lenne mas népek elétt, hasznalhatnam
a kozlegelét, de mi legyen a fennmarado
toredékkel, hova tegyem a judeai részt,

a tobbirdl nem is szélva. Hozzdszoktam a
sajat megvaltashoz, kozel haromszédz évvel
ezelétt, nem bizom masra, ha mar ez vagyok,
jol elkeverve, lassam, mennyit érek magamnak
tokefold nélkdl, foltdmadas idején.

* Redemptus(ok): megvaltott, valtsagot fizetett személy(ek), akik a jaszkun redempcid
alkalmaval meghatarozott valtsagosszeg kifizetésével maguknak és utddaiknak
foldet valtottak.

10



Térképzuzméd

Koévon ltlink. Egymasnak vetettlik a hatunk.
A Sas-koéig két oOra, a vizesésig harom. Lesz
majd a kornyéken hazunk, egyszer. Osfas
telekkel. Kerestiik a helyet, patakot. Ilyen
lesz, mutattad a zuzmd szinét. Harom évig
dolgoztunk a kerten, hazon. Kétszer ltiink a
teraszon, ahonnan a Kékesre lattunk. A térkép,
tdrakdnyv és mennyi Ut ott maradt. Tavaly
arra jartam. Nyaron. Megnéttek a fenydk,
tovikben tomérdek pafrany. Eltalaltad a szint
a hazon.

Ultiink a koévon. Vulkani ké volt. Egymasnak
vetettik a hatunk. A Sas-kdéig kettd, a
vizesésig harom. A kornyéken lesz majd
hazunk. Egyszer. Osfas telekkel. Megtalaltuk.
Barna fahazzal. Ilyen lesz, mutattad. A
teraszrél a Kékesre lattunk. Harom évig
dolgoztunk a kerten, hazon. Kétszer ltiink a
teraszon, tdbb nemigen volt. A nagy térképet
lécre szbgezted. Mennyi Ut ott maradt. Tavaly
arra jartam. Nyaron. Megnéttek a fenydk,
tovikben pafrany, sok vulkani ké. A kdveken
térképzuzmd. Eltalaltad a szint a hazon.

"kadvéhazi szegleten...”
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FILIP TAMAS

Szaz viz

Sotét és tarka esdcseppek
tekeregnek az tivegen.
Hangyaszorgalmu vizek.

Hétszer hét és hétszer hét megint,
végil még kettd, hogy meglegyen.

Szaz viz, ha mondom,

szaz, sto, hundert,

égi szineket hoztak a foldre,
békét csorgatnak az Ures arkokba.

Fest6t rajzol egy ceruza,

szeménél kezdi, az a legfontosabb,
lassd, nem lesz kész soha,

a szivarvanyhartyat rajzolja,

éjjel se hagyja abba.

Léptek alatt fli ny6szorog,
valaki belép, cipdje vizes.
Masok is jonnek, de 6k poros
utakon jutottak ide.

Hulldcsillag sistereg poharamban.
Kiiszom a fényt, a bort,
szatori: a ketté ugyanaz.
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A belsd ur

Ejjel folébred, csizméat hiz,

iszik egy korty palinkat,
megrazkddik és nekivdg megint.
Itt jar-kel korilottem,

faltdl falig.

Osémmé fogadom, annyira
arcomba olvadtak vonasai.

Legyen hat csodamolnar, ki
lisztbdél malmot épit, vagy
fénykardok kovacsmestere,
széthullé galaxisrdl idemenekilt.

Latja a Hold, ahogy kérbe-korbe,
hallja, ahogy szavakat

prébal kimondani.

Beletdrddik, mikor az aldottak padjara
Ultetem, és sirva hallgatja, ahogy
felolvasom a verseit.

13
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Odak és gépi hang

Még vajjak medriiket bennem

a mélyvilagi folyok.

Nyitott szemmel Uszok sotét
aramlatokban, érvények kozott,

én is aramlat vagyok, atuszok
magamon, és nem jutok tul,

bdromaon érzem sorsok halés fonadékat,
s hidba zeng magéban elemi édakat a viz,
nem hallom, mert nekem

timondatokat szurkal filembe egy

gépi hang, dlom ez, tudom.

Az elhagyott javak osztalyat

keresem egy vizzel telt hivatalban.
Meggorbiil a polc, melyen ott ragyog
oram, kabatom, kulcscsomom.

Vihetem 6ket? Ugyan minek, mindig
percre tudod az id6t, soha nem fazol,

és ha akarod, ugyis megnyilik el6tted
minden ajto.
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NAGYPAL ISTVAN

Dimitrij

Darnytsia palyaudvar Kijevben, akar egy dém.
Egy hatéves ukran fid sodort cigivel kezében Ul és kéreget,
mikozben az orosz riporterné guggolva figyeli,

ha kérdez t6le valamit, félig felemelt fejjel kibuggyan

a fil szajabol egy ,heh?”, laba kozil egy kevés kevertet
felhorpint

majd bambulé tekintettel néz az asszonyra.

Két vizvezetékre rakott farostlemezen egy tal
leves, szine, akar a Voros erdé fai. A csovek mellett
egy halott tars, fehér, akar felhizlalt hazi nyulak.

Pelikan aztatja labat vizidara-szényegen, de mar

nem szall el a fekete Girédm varosa felett. Dimitrij foga
kdzott pattog a kenyér, csdérren az alamizsna.

15
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BIRO JOZSEF

visszhang

— (4) ——

figyelem hijan tavaszidében
rejtett helyzetben maradvany
. balsors nélkiil silany
porlepte keresztprés alatt
keser(i alom kdénnyez
: legenda multan dres

z6ldhatu elarvult kékaram
meglepden szerény megoldas
. hofedte fenydag riszal
kitervelt mutatvany mogott
tiltott ételsor martasban
. fizetett szerelem pallik



tenyérnyi sebhely kéklik
hamissag szikrat nyeldekel
. lathatoan torz kisérlet
teremtett felelet tlnik
hétrét arnyalak gubbaszt
. tartastol mentdl tavolabb

szandékos durva érintés
pantlikds mosdaté szénoklat
. kopasztott nemtelen vadalku
mindannyi amennyi dlom
gleccserny(tt orgyilkos kristaly
. kezdettdl leplezett hitszegés

“"kdvéhazi szegleten...”"
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GARACZI LASZLO

7

E

4 hartya

Szivart nyomtak a mibér kanapéba, vagy a pincében feltort

a szennyviz, a tobbiek valtozatlan nyugalmabdl jossz ra, hogy
szaglokdzpontod téves lzenetekkel bombazza agyadat, a
szédUlés jarulékos tiinet, a kimerliltség jele, aldod évatossagod,
hogy hallgattal, mert a képzelddést szigordan biintetik,
pellengérre allitjak az almodot, ahol nyers erd és bosszivagy
diktal,

fontos csaladi eseményre hivatkozva tavozol, tdncolok
hajladoznak az udvaron valami tavoli zene lassu ritmusara,
az egyik foldszinti lakasbol szallingdznak eld, keriilgeted az
egymas tekintetébe merilé, kopott ruhas parokat, még a
rettegés elsé halantékra mért Utése elétt, és kint a jardan, a
néman cigarettazé csoport mellett elhaladva hasadsz szét
egyetlen reccsenéssel artatlansagra és 6nkényre,

lany sisapkaban, arca egyszerre aranyos és félbehagyott,

bajos és kamaszosan éles, 6 vigasztal, ha okkal vagy ok nélkul
szomorkodsz, ragyogva, testként jarul eléd, a maniaja vagy,

a rogeszméje, és logikusan merdl fel az 6tlet, hogy megiisd,
kitépd a szarnyat, 6rilt, kidltja az artatlansag, gyava, orditja az
onkény, ha csak hozzaérsz a kabatjahoz, nincs visszaut, 6klod a
combodhoz szoritod a zsebedben, és sziv a vagy, hogy lasd a
tekintetét, mikor a kulisszak leomlanak,
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a Kertész utcaban sétaltok, és arrél beszél, hogy kivel
talalkozott délutan, milyen levél érkezett a hivataltdl, ki kivel
jott Ossze és kivel szakitott, mi lesz a tévében, milyen az a

cip6 a kirakatban, kommentarjaid Gresen konganak, mintha
kriptédban suttognal, befordultok a Kiraly utcaba, mint valami
fojtd gbzt, érzed a fesztelen, csaladias meghittséget, a bizalmat,
a kozosnek hitt burok melegét, nem sejti, mi var ra, lenylig6zé
és vérlazitd ez a naiv artatlansag és targytalan rajongas,

mint forré mézbe, mart a josagba, de ha a suttogas
rikacsolasba csap, szemed lattara porlad szét, nem tudod, miért,
de meg kell megakadalyozni, hamis hangon becézed, papiriz{
szavakkal, nem nézel a kirakatlivegre, nehogy meglasd a
tekinteted, mert akkor vége a felszines, locsogd mismasolasnak,
€él6 hartyava feszill az arcod, beszakad a felszin, ami mogott a
dolgok igazi léte forog vérben és szurokban,

hirtelen hagyod ott a Kérut sarkan, szé nélkiil rohansz az
Oktogon felé, néz utanad nyelve hegyén az utolso, félbevagott
mondattal, futsz végig az Andrassyn, mintha Gld6znének, elillan
a halalos faradtsag, vagy épp abbdl meritesz erét, a kimeriltség
panikjabol, zihalsz, szur az oldalad, ég a talpadon a bor, f3j
minden csontod, és jo, hogy végre élsz,

bezarkozol, kitéped a falbdl a zsindrt, iszol egy kortyot, aztan
még egyet, mint egy puha résbe, csiszol magadba vissza, iszol
megint, zsibbadsz, lekapcsolsz minden lampat, kivéve egyet a
sarokban, cipdben heversz a vetetlen agyon, és tudod, hogy
nem fogsz rd emlékezni, hogy szivta magaba az éj a kisértés
fustjét, és mikor hunytak ki érzékeid.
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WILLIAM SHAKESPEARE

Ot szonett

XX.

A woman's face with nature’s own hand painted,
Hast thou, the master mistress of my passion;
A woman's gentle heart, but not acquainted
With shifting change, as is false women’s fashion:
An eye more bright than theirs, less false in rolling,
Gilding the object whereupon it gazeth;
A man in hue all hues in his controlling,
Which steals men’s eyes and women's souls amazeth.
And for a woman wert thou first created;
Till Nature, as she wrought thee, fell a-doting,
And by addition me of thee defeated,
By adding one thing to my purpose nothing.
But since she prick'd* thee out for women'’s pleasure,
Mine be thy love and thy loves use their treasure.




XX

Noéarcot neked a Természet festett,
S igy uralod, holgy-uram, szenvedélyem,
Nészived gyengéd, de mégsem a feslett
Asszonyok médjan csapong el kevélyen;
Szemed 6véknél szebb, nem pillog szinleg,
Amire néz, azt szinaranyba vonja;
Szin-férfi, mestere megannyi szinnek,
Férfiszemet vonz, ndk lelkét befonja.
Legeldszor te nének teremttettél,
S mig alkotott istennénk, a Természet,
Beléd bolondult, s egy toldassal lettél
Vesztemre tdbb, mit nekem semmivé tett.
Hogy ezt faszoltad*, holgyek 6rémére,
Enyém szerelmed, 6vék legyen kéje.

* faszol ige -t, 5jon 1. ts (Kat., rég., biz.) / Kincstari anyagot, élelmiszert / vételez. A
katonak bakancsot, kenyeret --nak. (A magyar nyelv értelmezé szétara Il., Bp., 1960,
Akadémiai, 551.) Az eredetiben ,prick out” = kipipal / pénisszel ellat.

"kadvéhazi szegleten...”
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XXXIV.

Why didst thou promise such a beauteous day,

And make me travel forth without my cloak,

To let base clouds o’ertake me in my way,

Hiding thy bravery in their rotten smoke?

'Tis not enough that through the clouds thou break,

To dry the rain on my storm-beaten face,

For no man well of such a salve can speak,

That heals the wound, and cures not the disgrace;

Nor can thy shame give physic to my grief;

Though thou repent, yet I have still the loss:

The offender’s sorrow lends but weak relief

To him that bears the strong offence’s cross.
Ah! but those tears are pearl, which thy love sheds,
And they are rich and ransom all ill deeds.
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XXXIV.

Miért igérted: tiszta lesz az ég,
S koépeny nélkil is Utra kelhetek?
Hogy rdm uszitsd duhaj felhék diihét,
Mig rdt gomolygas rejti kék eged?
Az nem segit, hogy attorsz a kodon,
S szdrogatod viharvert homlokom,
Oly balzsamot meg senki sem kdszon,
Melytdl seb gydgyul, nem a bantalom.
Az én vesztemre szégyened sem ir,
Megbanhatod, kinom nem oszlik el:
A sért6 buja annak mit sem ér,
Ki stlyos sértést keresztként cipel.

De szerelmedbdl omlé konnyeid

Dus gydngyszemek, s megvaltjak blneid.
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LXI.

Is it thy will thy image should keep open

My heavy eyelids to the weary night?

Dost thou desire my slumbers should be broken,

While shadows, like to thee, do mock my sight?

Is it thy spirit that thou send'st from thee

So far from home, into my deeds to pry;

To find out shames and idle hours in me,

The scope and tenor of thy jealousy?

O no! thy love, though much, is not so great:

It is my love that keeps mine eye awake;

Mine own true love that doth my rest defeat,

To play the watchman ever for thy sake:
For thee watch I, whilst thou dost wake elsewhere,
From me far off, with others all-too-near.
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LXL

Akaratod, hogy arnyad tartsa féken

Ernyedt pilldim ny(igos éjjelen?

Azt akarod, alom se jusson nékem,

Amig a méasod incseleg velem?

A lelked kiildod tan e tajra el,

Hogy tetteim ily tavol lesse meg,

A blnt, a szégyent bennem térja fel,

Ki féltésednek oka s targya lett?

O, nem! Szeretsz, de nem ilyen nagyon:

Szerelmem tartja szemem éberen;

On h{ szerelmem ddl nyugalmamon,

Ort jatszat folyton kedvedért velem:
Erted virrasztok, mig ébredezel,
Tavol télem, méasokhoz tul kozel.
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LXXL

No longer mourn for me when I am dead,
Than you shall hear the surly sullen bell
Give warning to the world that I am fled
From this vile world, with vilest worms to dwell:
Nay, if you read this line, remember not
The hand that writ it; for I love you so,
That Iin your sweet thoughts would be forgot,
If thinking on me then should make you woe.
O! if (I say) you look upon this verse,
When I perhaps compounded am with clay,
Do not so much as my poor name rehearse,
But let your love even with my life decay;
Lest the wise world should look into your moan,
And mock you with me after I am gone.
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LXXIL.

Ha meghalok, magad addig se 6ld
A buval, mig szétkongja gyaszharang,
Hogy nem volt néki j6 e ronda fold,
S most még rondabb pondrék faljak alant;
Ne gondolj majd e sort ha olvasod
A kézre, mely irt, Ugy szeretlek am,
Hogy jékedveden nem hagyok nyomot,
Ha néked akkor faj gondolni ram.
0, ha latod (mondom) e kélteményt,
Middn a sar emészti testem el,
Még csak nevem se emlegesd szegényt,
Szerelmed s |étem egylitt vesszen el:
Nehogy a bud firtassak egyesek,
S miattam érjen guny, ha nem leszek.
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CXXVIIL

How oft, when thou, my music, music play’st,
Upon that blessed wood, whose motion sounds
With thy sweet fingers, when thou gently sway'st
The wiry concord that mine ear confounds,
Do I envy those jacks, that nimble leap
To kiss the tender inward of thy hand,
Whilst my poor lips, which should that harvest reap,
At the wood's boldness by thee blushing stand!
To be so tickled, they would change their state
And situation with those dancing chips,
O’er whom thy fingers walk with gentle gait,
Making dead wood more bless’d than living lips.
Since saucy jacks so happy are in this,
Give them thy fingers, me thy lips to kiss.
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CXXVIIL

Mily gyakran, én zeném, zenét ha jatszol,
Es édes ujjad csengve hagy nyomot
A billentyGkon, mig kozéjik gazol,
S filembe szoktet fémes dallamot,
Irigylem én a billenty(ket, siirge
Szokésuket, hogy csokoljak kacsod,
Mig szam szegény pirongva tir, a cslirhe
Es pimasz fajankéknak jut a csok.
Csiklandd csak igy, s e tancol6 fapeckek
Sorsat kivanja ajkam, akiket
Ujjaid gyengéd érintése rezget,
Holt fat tditve él6 ajk helyett.

Ha igy is boldog a sok kis hamis,

Add nekik ujjad, s nekem ajkad is.

Szili Jozsef forditasai
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Retrothriller*

BENEDEK SZABOLCS

A nagy viz mésik oldalan,
te is hallottad talan,
éjjelente atoson

a félelem a varoson.

A nagy viz masik oldalan
Lobo jétt fehér lovan.
Tiszta kézzel érkezett,

a rettegésnek vége lett.

(Pasztor-Jakab—Hatvani:
Lobo, az idegen — Neoton Familia, 1981)

Aztdn meghallottuk az alsés tanitd nénik sikolyat. Az egyik elkezdte,
atvette egy masik, és pillanatokkal késébb az udvarnak azon a fertalyan mar
mindenki sikitozott. Nem értettiik, mi torténik. Nem is nagyon volt médunk
megérteni, mert mikdzben a kicsik tovabbra is rendiletlendl dbégattak, a
tanarok hirtelen, mintha 6sszebeszéltek volna, terelni kezdtek mindenkit
befelé.

— Gyorsan, szedd a labadat, gyerlnk, gyertink!

— Ne bamészkod;! Elére nézzél!

Ilyen még nem fordult eld: félbeszakadt a csapatliinnepség.

Raadasul éppen eme jeles alkalomkor, amikor magas rangu pesti

* Részlet a késziild regénybdl.
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vendég érkezett. Arrafelé néztem, amerre 6 allt. Eddig se lattam beldle
semmit, az el6ttem allék eltakartak, minddssze 6ltonyének feketesége Uitott
at valamelyest a fehér ingek tengerén. Most, ahogy ez a tenger oszolni
kezdett, azt reméltem, megpillantom az arcét, és esetleg folismerem, hogy
hopp, lattam mar a tévében, mondjuk a tévéhiraddban, beszédet mondani
vagy gyarak nemzetiszin szalagjat atvagni. Megint csalédnom kellett. A
magas rangu pesti vendég, akit pedig annyit emlegettek a tanarok, és aki
miatt kdlon elprobaltuk a csapatiinnepélyt, tovabbra is lathatatlansagba
burkolo6zott.

Komor tekintet(, fekete borkabatos férfiak vették koril. Olyan volt ez
az egész, akar a filmekben. Ezek az alakok (Gyuri mondta) nyilvanvaldan
titkosrenddérok. Kozéjik tartozott az is, aki az lGnnepség elétt elhajtott
benniinket a magas rangu pesti vendégnek az iskola épllete elétt parkold
autéjamellél. Nem engedte neklink szemrevételezni, mivel (vélte Gyuri) akkor
biztosan allamtitkokat fedeztiink volna fel. Pedig az autéban — allapitottam
meg magamban — nem volt semmi kilonleges. Egy sima, egyszerd, hofehér
Lada 1500-as volt. Gyuri megjegyezte, hogy milyen szép és tiszta. Valéban,
hasra esett rajta a kora aprilisi napsugar, na de a nagyapam piros Zsigulija is
ugyanigy csillogott, miutan kiallt vele a garazsbal, és két kiilonb6z6 ronggyal
minden porcikajat attorolgette. Egyébként tényleg szép autoé volt. Marmint
a magas rangu pesti vendégé. Megalltunk mellette, bekukucskaltunk az
ablakan, lattuk, hogy bdrilések vannak benne, aztan ott termett egy fekete
bdrkabatos, és harsany hangon megkérdezte téllink, mit keresiink itt.

— Semmit, csékolom. Csak nézziik — mondta Gyuri, mire a feketekabatos
rank férmedt:

— Menjetek a dolgotokra. Nincsen semmi dolgotok?

Dolgunk nem nagyon volt, leginkdbb annyi, hogy fdlmenjink az
osztalyterembe, gyllekezziink, és megkotessik az Uttdrényakenddnket.
Az én anyam is vallfan tarolta az egyenruhamat, a nadragtartérészen az
élére vasalt sotétkék nadrag, folé igazitva a vasalt ing, a sip és a jelvény a
helyén, egyedil a nyakkendd behajtogatva a vall-lap ala. Anyam — a tébbi
szUl6hoz hasonldéan — azt is kivasalta, aztdan gondosan 6sszehajtogatta,
hogy a kovetkezd Ginnepség el6tt megkdtesse apammal, mivel a csaladbdl
egyedil 6 tudott nyakkendét kotni. Apam olyankor a sajat nyaka koré
tekerte, ratette a csomét, majd lazéra engedte, hogy a nyakkendd egyik
szarat lehessen benne rancigalni. Az Ginnepség kezdetekor nem volt mas
dolgom, mint hogy a nyakkenddt a fejemen at az ingem folé hdzzam
és megszoritsam a csomét. Igen am, de az esetek tobbségében apam
elfeledkezett errdl, a nyakkendé maradt a vall-lap alatt, és mi egyenként az
osztalyfénoklink, marmint a rajvezeténk elé jarultunk, aki némi korholassal
(,Nagyok vagytok mar, igazan megtanulhatnatok uttorényakkenddt kotni”)
megkototte mindnyajunknak.
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Egyszdval, most se lattam a magas rangu pesti vendéget, a fekete
bdérkabatosok korilvették, bennilinket pedig a tanarok taszigalni kezdtek
befelé. igy aztan nem tudtam megaéllapitani, hogy csak a neve nem ismerds
vagy az arca sem. Az allami vezetdk neveit tobbnyire ismertik, legalabbis
azokét, akikét a legtobbet emlegették a tévéhiraddban, am a vendégiinké
egyikiinknek sem rémlett. Azt tudtuk, hogy van olyan, hogy Kozponti
Bizottsag, hallottunk mar réla, és azzal is tisztaban voltunk, hogy a titkar
nagyon fontos tisztség. A titkar mindig vezetd, a rajban és a csapatban is,
annal csak az elsé titkar tisztsége fontosabb. Am hidba emlegették az elmult
hetekben annyiszor, hogy a Kézponti Bizottsag titkara, nem tudtuk a nevet
hové kapcsolni. Pedig egy makulatlan, bériléses, csillogd, hofehér Lada
1500-assal érkezett, amit egy masik Lada 1500-as, egy renddrautd kisért,
és még mieldtt befutottak volna, az iskolat ellepték a fekete bérkabatosok.
Némelyik a kapu elétt az lnnepélyre érkezéket figyelte, némelyik ugy
csinalt, mintha dologtalanul 16fralt volna az épliletben, és olyan is volt,
akinek az volt a feladata, hogy tavol tartson benniinket a Kézponti Bizottsag
titkaranak sulyos titkokat rejté autojatol.

A tornateremben pillanatok alatt hangzavar kerekedett: a tanarok
folyamatosan csititgattak bennlinket, am mi egyre csak egymast
kérdezgettlk, hogy mi tortént, miért kezdtek el az alsésok sikitozni, és miért
szakitottak félbe a csapatlinnepséget. A tornaterem falai folerésitve verték
vissza a hangokat, a legkisebb neszbdl is larma lett, a tanarok pedig hiaba
pisszegtek, tapsoltak és kiabaltak, izgatottsdgunkat nem birtak csokkenteni.
Sét, az izgalom egyre csak fokozddott, miutén elterjedt, hogy az udvarnak
annal a részénél, ahol az alsésok alltak, megoltek valakit, és nekiink azért
kellett gyorsan bejonnilink, mert ez egy merénylet, és a magas rangu pesti
vendéget, a Kdzponti Bizottsag titkarat akarjak meggyilkolni. Némelyek azt
is tudni vélték, hogy tlzharc bontakozott ki, egyesek allitdlag hallottak is a
I6véseket, ahogy merénylék —mert nyilvanvaléan tdbben vannak — préobaljak
eltalalni a vendégiinket, mire a fekete bérkabatosok viszonozzak a tiizet.

Elég sokaig alltunk a tornateremben. Akkoriban egy Kessel markajq,
roppant mendének szamité éram volt, amit a kelleténél is gyakrabban
megnéztem. Kvarcelemmel és digitalis kijelzével mikodott, tovabba négy
nyomdgombbal, amelyek kozil a vilagitasét soha nem mertem megnyomni.
Az a fama jarta, hogy akarhanyszor bekapcsolodik egy kvarcora vilagitasa,
annyiszor kevesebb hénapig mikddésképes a benne évé elem. Marpedig
az elemcsere nem volt olcsé mulatsadg, még Ugy se, hogy az iskolatél néhany
Iépésnyire, a hatsavos Ut tuloldaldn mulszaki bizomanyi aruhaz mikodott,
ahol nemcsak a nyugati hatérellenérzések sordn a vamnal lekapcsolt
mUszaki termékeket arultak, hanem kvarcelemeket is, jéval olcsdbban, mint
amennyiért az érasok elemet cseréltek. Nem volt mas dolgunk, mint egy
koromvagé olléval lepattintani az éra hatlapjat és beletenni a bizoméanyiban
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vasarolt megfelelé6 gombelemet. Ezek néhany hénap alatt lemertltek, még
ugy is, hogy nagyon vigyaztunk arra, hogy az 6ra LIGHT felirati gombja
véletlendl se nyomodjék be. Akinek zenélt az 6raja — ilyen volt az enyém
is, rdadasul hétféleképpen, a hét minden napjara kilén ébresztédallamot
produkalt —, az rendszeresen megzenéltette. De arro6l, hogy ez mennyiben
csOkkentené az elem tartéssagat, semmiféle fama nem szolt.

Szoéval, elég sokszor ranéztem az 6ramra. Nem foltétlendl azért, hogy
tudjam, hogy mennyi az idé, hanem mert jo volt ranézni. A szamlapot fedd
plexilap hamar 6sszekarcolodott, am a betlik alakja és elrendezése, a fekete
hatteret diszité halovany négyzetracsozas, a feliratok (SPORT, QUARTZ,
DIGITAL), egy masik vilagrol adtak hirt. Ez a vilag jelent meg estérdél estére
a tévében a nyugatnémet bilnlgyi filmekben, a trafikokban arult Donald
ragokban, és ez szolt a radid hétfé délutani kivansagmuisorabdl kazettara
régzitett eurddiszkés dalokbdl is. Es amikor éreztem a csukléomon a hlvés
fémpantot, és az o6ra szamlapjan |évé feliratokat bongészgettem, és
ugyanazt a hét melédiat jatszottam le rajta Gjra meg Ujra, Ugy éreztem,
hogy most ezzel az ismeretlen és mégis ismerdsnek hitt vildggal talalkozom.
Szerettem az 6ramra nézni, és azt kdvetden is gyakran megtettem ezt, hogy
Marika néni oroszéran egyszer ram szélt, majd miutan folytattam az o6ra
bamulasat, levettette a csuklémrdl és kitette a tanari asztalra, és csak az
oroszéra végeztével adta vissza, azzal az intelemmel, hogy legkdzelebb
megtartja maganak.

A tornateremben azonban kivételesen az idé mulasat kovettem
rajta. Az eredeti menetrend szerint mar rég véget kellett volna érnie a
csapatlinnepélynek. Szerda délutan volt, am mivel masnap allami tnnep,
eléttiink volt majdnem masfél nap szabadsag, amelyet most megkurtitottak
azzal, hogy sokaig nem engedtek hazamenni. A tornateremben egyre
fogyott a levegd, ami azzal fenyegetett, hogy ezuttal a szokasosnal tébben
fognak elajulni, azonban az udvarra nyilé ajtokat tovabbra se nyitottak ki.
Lovéseket mar senki nem vizionalt, am egyszer csak szirénakat hallottunk
— nyilvanvaléan mentdk érkeztek, hogy elszallitsak a sebesiilteket. Kozben
tovabb bomlott a fegyelem. Mar nem csupan zajongtunk és beszélgettiink,
hanem lassacskan fololvadtak az addigi egyenes sorok, elébb az 6rsdk, aztan
a rajok is keveredni kezdtek egymassal. A tanarok egyre kevésbé torédtek
ezzel, 6ket is az érdekelte, ami odakint torténik. Hirtelen nagyon fullaszto lett
a tornaterem levegdje, én se éreztem tulzottan j6l magam, kicsit szédiiltem
és nagyon szerettem volna mar kimenni. Az is lehet — gondoltam —, hogy
a tobbiek mar mind otthon vannak. A higomért bizonyara apam ment az
ovodaba, reggel emlitette, hogy kordbban megy haza, mivel meccs lesz,
a magyarok egy mérhetetlendl tavoli orszag valogatottjaval, a ciprusiakkal
jatszanak selejtezét, emiatt mindenkit a szokottnal hamarébb hazaengednek
a megyei tanacstol. Anyam bevasarlast emlegetett, ahova elvileg nekem is
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el kellett volna kisérnem, hogy segitsek cipelni a cekkereket. Azt reméltem,
hogy Ugy érek majd a csapatiinnepségrél haza, hogy addigra anyam elmegy
a boltba, de nekem még mindig legyen estig elég szabadidém. Mostanra
azonban mar nem bantam volna a bevasarlast se, csak legyen vége ennek
az egésznek és engedjenek kifelé.

Aztan végre-valahara vége is lett. Addigra mar jé paran eldjultak, 6ket
kivitték a tornaterem el6tti folyosdra, néhdnyan még ugy tettek, mintha
elajultak volna, csak hogy kint legyenek. Eppen azon tanakodtam, hogy
én is szimulaljak-e, vagy egyszerlien varjam meg, amig valéban elajulok,
amikor kinyitottak a folyoséra nyild ajtokat, és elindultunk kifelé. A tanarok
probaltak valamiféle rendet 6sszehozni, elvégre parszaz gyerek nem jut ki
kénnyen azon a két sz(k helyen, de addigra mar késé volt. Nyomakodtunk,
taszigaltunk, 16kdosédtik, és mikorra végre kikeveredtiink, futottunk a
folyosdn at a [épcsdhazba, majd onnét kifelé az épulletbdl, amely elétt mar
nem allt a magas rangu pesti vendég, a Kdzponti Bizottsag titkaranak autdja,
ott voltak viszont a szlilék, akiknek erdejében egyszer csak megpillantottam
anyamat, odarohantam hozza, és csapzottan, lihegve eldadogtam neki,
hogy az Ginnepélyes csapat-dsszejovetel kellés kdzepén 16voldozés tort ki.

— Nem — mondta anyam. — Valaki lezuhant a szomszéd haz tetejérdl.

*

Semmi el6jele nem volt annak, hogy barmi szokatlan torténni fog. Sokaig
minden a megszokott rend szerint alakult. Legaldbbis majdnem minden. A
kildnbséget az jelentette, hogy mar hetekkel kordbban kdzolték a tanarok
vellink, hogy ez az alkalom nemcsak a kerek évfordul6 miatt lesz nevezetes,
hanem azért is, mert az igazgatd néni meghivta a Kézponti Bizottsag titkarat,
aki elfogadta az invitalast, és jelen lesz az linnepélyes csapat-6sszejovetelen.
Emiatt el is probaltuk az egészet. Nemcsak a rajtitkarok és a rajzaszlésok,
akikkel minden csapatiinnepség el6tt megcsinaltattak a be- és kivonulast,
és megmutattak nekik, hova kell vezetnilik a rajukat, hanem a nevezetes nap
elétti délutdnon mindenkit kivezényeltek. Ha valaki hibazott, eltévesztett
egy lépést, rossz helyre ment, vagy egyszerlen kilégott a sorbél, azonnal
kiabalni kezdtek. Es amikor felvirradt az tinnepség napja, az iskolaban
tapintani lehetett a feszlltséget. Marmint a tanarok kozétt. Benniinket nem
kilondsebben izgatott a dolog. Téllnk akarki eljdhetett volna a Kézponti
Bizottsagbol vakitéan fényesre dorzsolt hofehér Ladan, akkor is ugyanugy
viselkedtiink volna. Kiilénosen, hogy soha nem is hallottuk még a nevét.

Egyszer lattam a tévéhiraddban, hogy Kadar Janos elldtogatott egy
csapatlinnepségre. Nem jegyeztem meg, hogy hova, de biztos Budapesten
beliil, mifelénk legaldbbis efféle dolgok nem toérténtek, semmi izgalom,
kaland — mar Ugy értem, hogy addig a napig, amelyrél most éppen sz6 van.
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Szoval ezekhez a pestiekhez nem a Kdzponti Bizottsdg egyszeri titkara,
hanem egyenesen az elsd titkdr ment. A hiradéban mutattédk, hogy az
iskola udvaran egy uttoré-egyenruhaba 61tozott lany jelent neki, de kdzben
nagyon hadar, sét egyszer el is akad, mire Kadar Janos azt mondja: ,Csak
szépen, nyugodtan. Nincsen semmi baj.” Mire a lany elkezdett mosolyogni.
Meg koruldttik mindenki, beleértve az elsé titkart.

Amikor elérkezett az id6, drsonként felsorakoztunk, és a rajvezetévé
atvedlett osztalyfénokiink szigoru pillantasaitol kisérve levonultunk az
osztalyterembdl az udvarra vezeté szlk folyoséra, ahol Osszetorldédott
az egész iskola. Fulladoztunk, az egyenruha szoritott, a tanarok pedig
rettenetesen idegesek voltak. A hangszorokbol folharsant az indulé
(az, amire azt szoktuk dudolgatni, hogy Vak pali, vak pali mindent lat /
Szemlivegen at / Nézi a pinat), és megkezd6dott a rajok folvonulasa. ElS] a
rajtitkar, mogotte a rajzaszlés, majd egymas utan a harom 6rs.

— 2364-es szamU Jaszi Ferenc Uttdrdcsapat, vigydzz! — harsogott a
mikrofonba az uttérdécsapat-titkar. — Az évfolyamfelel6soktdl jelentést
kérek. Csapat, pihen;j!

Az évfolyamfelel6s eldlépett a rajtitkarok sorabdl, az évfolyam elé allt,
és azt mondta:

— Hatodik évfolyam, vigyazz! Pihenj! — Majd a krétaval gondosan
megrajzolt vonalon az Gttdrétanacs-titkar felé menetelt. — Uttérétanacs-
titkar pajtas! Vago Elvira évfolyamfelelds jelentem, hogy a hatodik évfolyam
szazkét foével a hazank felszabadulasanak negyvenedik évforduldja
alkalmabdl rendezett Ginnepélyes csapat-0sszejovetelre félsorakozott.

A kisebbek harsanyan, tagoltan mondtak, akar egy verset. A nagyobbak
szégyenldsen hadartak az eléjuk tartott mikrofonba.

— A jelentést kdszondm — mondta az Uttorétanacs-titkar. — Menjetek a
helyetekre!

— Ertettem — zUgtak az évfolyamfelelésok. Kiildetésiik ezennel véget ért.
Ugyanazon az Uton, amelyen jottek, visszamentek a helyikre.

Az Uttorétanacs-titkaron a csapatvezetd elé fordult, és Osszecsapta a
bokajat:

— Rajvezetd elvtars! Kiss Eva Uttorétanacs-titkar jelentem, hogy a
2364-es szamU Jaszi Ferenc Uttdrécsapat hatszaznyolcvankét fével a
hazank felszabadulasanak negyvenedik évforduléja alkalmabdl rendezett
Unnepélyes csapat-6sszejovetelre felsorakozott!

— A jelentést kdszo6ném — mondta a csapatvezetd. — Hozzuk be a
csapatzaszlot.

— Ertettem! 2364-es szamU Jaszi Ferenc Uttdrécsapat, vigyazz! Fogadas
balrol, zaszl6-nak tiszte-legj!

Tisztelegtlink, mintha katonak lennénk, a zaszl6 pedig elfoglalta helyét
az Uttdrétanacs-titkar mogott. A dobpergés elhallgatott.
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— Pajtasok! — szolt a csapatvezetd. — Kdszontelek benneteket a hazank
felszabaduldsa negyvenedik évforduldja alkalmabdl rendezett Gnnepélyes
csapat-osszejoveteliinkdn. Enekeljiik el a magyar és a szovjet himnuszt!

Mindig ez volt a sorrend: elébb a magyar, aztan a szovjet. Ugy régziiltek
belénk, akar a nemzeti és a voros lobogd: el sem tudtuk képzelni éket a
masik nélkl.

Ezen a napon azonban csak a magyar himnuszra jutott idé. A szovjetbe
épp csak belekezdtiink, aztan az udvar télliink tavolabbra esé része feld|, ott,
ahol az alsdsok alltak, félhangzott egy sikoly. A Jézsef Attila-lakotelep egyik
épuletének tetejérdl leesett valaki, és innentél fogva a mi varosunk tobbé
nem volt olyan, mint azelé6tt.
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A haz maga*

TETENYI CSABA

Egy ideig nem beszéltek. Pablo el6huzta laposiivegét a kabatja belsé
zsebébdl, és mindharméjuk tedscsészéjét megtoltotte itallal. Ragyujtottak.
Kovac maga elé, Pablo a fistbe bamult. Sophie hol éket nézte, hol az
asztalt; azon gondolkodott, vajon tényleg tortént-e valami rendkiviili ebben
a kopott, szegényes eleganciaju szobaban, vagy csupan szemfényvesztés
tanuja volt. Nem sokaig birta sz6 nélkil.

- Mitél mozgott az asztal? — kérdezte.

Kovac lassan felnézett, kifujta a flstot, krakogott. Sophie artatlan
tekintettel rdmosolygott.

- Aszellemek...—kezdte Kovac nehézkesen—bizonyos szellemek... a holtak
lelkei olykor kevés... eszkdzzel rendelkeznek ahhoz, hogy megmutassak,
hogy... jelen vannak. Bizonyos targyak... tdrgyakat elmozditanak példaul.

— De miért éppen az asztalt?

Kovac Ujfent koszorilte a torkat, rancolta a homlokat. — Egyes mas
targyakkal vagy jelekkel fel lehet hivni a figyelmiket... Fokuszokkal. Ott van
példaul...

— A gyertya? — vagott kozbe a lany.

—Igen... igen, a gyertya példaul.

— Akkor ez valami kiilénleges gyertya? Vagy a tartd?

— Taladn — motyogta a férfi — a tartd. Régi darab.

* Részlet a késziild regénybdl.
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—Aha —bdlintott Sophie, elnyomta a cigarettat, és ragyujtott egy masikra.
— Es a kdnyvecske meg a ceruza?

— Eléfordul — mondta Kovac, és kiitta a csésze tartalmat —, hogy fel kell
jegyezni valamit. Amit a szellem mondott. Néha egészen... konkrét kérdések
vannak.

— Hanyadszor csinalod ezt?

— Nem is tudom... Ugy a harmincadik alkalom volt.

— Es gyakran van az, hogy beléd kéltézik a szellem, és gy vélaszol?

— Hogy belém? — ismételte meg a férfi, és kissé Osszerazkodott. — Ritkan.
- Krakogott egyet. — Szoktdk mashogy is csinalni. Példaul kanallal.

— Kanallal?!

— Igen. Egy targyra kiegyensulyoznak egy kanalat, és ha az 6ramutaté
jarasanak megfeleléen fordul el, az igent jelent, ha ellenkezéen, az nemet.
En még sosem probaltam.

— De akkor csak elddntendd kérdést lehet feltenni — mondta csodalkozé
arckifejezéssel Sophie.

— Igen. Ugy nehezebb. De vannak szellemek..., akik... akiket mashogy
nem lehet kérdezni.

— Akkor ez most kildnleges alkalom volt. — Sophie hangja egészen
lelkesnek hangzott. — Pablo, kérhetek még egy kicsit?

— Csak vigyazz — dormogte a fustbe burkol6z6 alak, aztan elérehajolt és
toltott. — Igen jo alkalom volt — tette hozza. — Cerberos hangot adott egy
halott szavainak. — Toltott Kovacnak és maganak is, és Gjra hatradélt.

— Milyen, amikor hangot adsz egy halott szavainak? Te mit érzel olyankor?
Emlékszel ra?

Kovac a szényeg mintazatat bamulta. — Kicsit olyan, mintha... mintha egy
pillanatra félalomban lennél.

— Félelmetes?

— Hat... van olyan is. De most nem volt az.

— Es tényleg olyan szérnyen rikacsolt Rosie? — Sophie kuncogott.

Pablo is felnevetett.

— Rikacsolt — mondta Kovac, és akaratlanul elmosolyodott. — Fajt téle a
torkom.

Mindharman nevettek egy keveset, aztan ragyujtottak. Egy perc mulva
Sophie felallt, j6 éjt kivant, és d&tment a lakasaba. A flirdészobaban megmosta
az arcat, megnézte magat a tikorben. Halkan utdnozni kezdte azt a rikacsold
hangot, Rose-ét vagy Kovacét, nem tudta elddnteni, és felkacagott. Végil
a szobaba ment, lampat gyujtott, odalépett a festéallvanyon 1évd képhez,
felvett egy ecsetet, belemartotta az egyik tégelybe, és konnyedén belejavitott
a festmény egy apro részletébe. Aztan csak allt, és nézte oldalra billentett
fejjel.
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Estefelé Sophie elaludt a kanapén, mert kinn hideg volt, benn meg
fulledt meleg a tultdmott kalyhatol. Néztem az arcat egészen kozelrdl, kissé
verejtékes volt, szuszogott, a gallér épp nem takarta az allat. Hallottam, amit
almaban mondott, vagy inkabb motyogott. Ott lltem Ugy egy éraig. Azt
mondta, vagy inkabb motyogta, biztosan dlmodott valamit, hogy ,jo lenne
egyszer elmenni oda”. Nem mertem faggatni, hogy hova, de magamat is
meglepve érdekelni kezdett, hogy hova is. Tud egy helyet? Es én vajon
hova?

Kovac, mikdzben gyufa utdn kotoradszott a szekrény egyik fidkjaban,
azon morfondirozott, vajon a szomszédai miért mulatjak az id6t oly gyakran
nala. Nincs jobb dolguk, gondolta bizonytalanul, ragyujtott, zsebre vagta
a skatulyat. Pablot, aki épp egy masik székre tette fel bakancsaitél sulyos
labait, még értette, de Sophie-t nem. Lellt, kortyolt a kavéjabdl, hatraddlt,
és egy Ujabbat szippantott a cigarettabdl. Ekkor hallotta meg, hogy Pablo
dudol valamit. Fllelt rd egy darabig, tgy tnt, spanyol nyelv(i a dal. Magaban
olykor Indidnnak hivta a férfit, és ugy rémlett neki, az egyszer mutatott egy
furcsa amulettet, amit a nyakdban hordott, de arra mar nem emlékezett, mit
abrazolt. Hidba probaélta felidézni, azt sem igen tudta, mikor tortént.

— Ez az eset hasonlit a multkori szellemidézéshez — szoélalt meg Sophie
varatlanul. Kovac régi Ujsagait lapozgatta, amiket az egyik polcrél emelt le.
A két férfi ranézett.

- Valéban? — kérdezte Kovac halkan.

— Olvasd fel, szenyorita — mondta Pablo.

— Csak annyi az egész — kezdte Sophie kuncogva — hogy a bostoni Mrs.
Wilkes egyszer szembetalalkozott az elhunyt férje szellemével a hdzaban, és
az intett neki, hogy kdvesse.

- Es?

- Es kivezette a kertbe, aztdn megallt egy rézsabokornal, és ott
elenyészett. Erre az asszony, az nem vildgos, hogy miért, felasta a bokor
korul a foldet, és talalt egy ladikat.

— Ami tele volt pénzzel, mi? — szélt bele Pablo.

- Nagyjabol. Meg mindenféle emléktarggyal.

— A vén zsugori. Aztan a né? Elt boldogan tovabb?

— Hat, nem ennyire romantikus a torténet. Eladta a hazat, és elkdltozott
délre.

— Puff neki. Igy segitsen az ember. A szellem, akarom mondani.

Sophie nevetett, Pablo csak mosolygott.

- Valamelyest tényleg hasonlit Mrs. Wilkinson tgyére — mondta Kovac
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rezignaltan, és a fejét csévalta.

Hallgattak. Odakint felhés volt az ég, a szobadban nem volt tul vilagos,
de Sophie folytatta az olvasgatast. A flrésztelep feldl ismét hallatszott a
tompa, monoton zUgas. Pablo ragyujtott, kdzben a kdrmeit piszkalta és
asitott.

— Kérsz még egy kavét? — kérdezte Kovac.

—Ja, kosz.

—Enis, ha lehet - sz6lt Sophie is.

A hazigazda felallt, feltette a kavét a tlizhelyre. Nyujtézott egyet. Ugy
latszik, gondolta, ma nincs 6ra az egyetemen, és Sophie-nak nem akadt
mas dolga. Latta néhanyszor, ahogy a lany rajzmappaval indult valahova,
vagy egy taskanyi konyvvel érkezett haza. Beszélt is réla egy keveset, hogy
muvészetet tanul, fest, de Kovac még sosem latta a munkait. Azt se tudta,
mibdl él, bar Ugy sejtette, a csaladja fizeti a tanulmanyait; Sophie afféle
urilany, legalabbis itt biztosan annak szamit. Azt nem értette, miért él éppen
itt, de tulsdgosan nem erdltette az agyat, hogy rajojjon. A kdrnyék tele volt
fura figurakkal, bar legtébbjik kétségtelenil elég pénztelen volt. Végll is,
gondolta, én is egy vagyok ezek kozil.

— Itt egy maésik — torte meg a csendet ismét Sophie.

Kovac levette a kavét, toltott mindenkinek, varta a torténetet. Ujsagainak
tobbségét csak atfutotta, olvasatlanul rakta tobbi kozé.

- Osszefoglalom, mert a cikk rettenetes — mondta a lany.

— Felolvashatod, legaldbb vicces lesz — felelte Kovac.

— Sajnos, nem vicces — mosolygott Sophie. — A seattle-i Mrs. Darby egyik
éjjel arra lett figyelmes, hogy valami derengést Iat beszlrédni a folyoso
fel6l a szobdjaba. Felkelt, kiment, és egy homalyos alakot pillantott meg,
aki épp a falat tapogatta. Amikor az észrevette, felnevetett és elt(int. Ez
még egyszer megismétlédott, akkor a nd egy vésével és egy kalapaccsal
kibontotta a fal egy részét, és egy ireget talalt benne. Abban pedig egy
dobozt. Kinyitotta, és megtaldlta benne egy csomo, elveszettnek hitt
gyerekkori jatékat. Eléggé megviselhette a dolog. Ettdl kezdve éjszakanként
allanddan furcsa hangokat hallott, meg latta azt a derengést. Egy masik
alkalommal a lidérc a kertbe csalogatta. Masnap az asszony megtalalta a
foldben a gyerekkori kutyajanak a csontvazat. Végul egy éjjelen, amikor
megint kiment a folyosora, és szembetalélta magat a kisértettel, az nem
ment el, hanem felé fordult. A nd felismerte benne rég halott nagybatyjat,
akitél egész gyerekkoraban rettegett. Annyira megijedt, hogy hatralni
kezdett, leesett a [épcsdn, és nyakat szegte. Zuhanas kézben még hallotta —
fejezte be Sophie mar alig visszafojtva derlltségét —, hogy a szellem rémes
hangon felnevet.

— Es attél a naptdl fogva mar ketten kisértettek abban a hazban — toldotta
meg Kovac, aztan cigarettara gyujtott.
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— Nyilvan — bélogatott Pablo. — Milyen Ujsagok ezek?

— Ez — nézett a cimlapra Sophie — a Dark Side Magazine. Engem az
érdekelne, honnan veszik ezeket a torténeteket. Ott volt egy riporter?
Hogy lehet olyasmit komolyan leirni, hogy még hallotta a rémalak rettenté
kacajat?

— Sokan nem teszik fel ezt a kérdést — mondta Kovac. — Nem lehet
bizonyitani.

— Lehet, hogy épp az a jé, hogy nem lehet — folytatta mosolyogva a lany,
és kérddn nézett Kovacra.

Kopogtak az ajtén. A hazigazda dsszerezzent.

— Talan Mrs. Wilkinson nagyanyjanak szelleme — stigta Sophie. — Neklnk
most elérulja, hol van a kincs.

Kovac felallt, az el6szobaba ment, kinyitotta az ajtét. Bill Regis lépett be,
és egybdl becsattogott a szobaba.

— Udv mindenkinek — k&szént harsanyan, és ravigyorgott Sophie-ra. —
Micsoda fust van!

— Mit akarsz, Bill? — kérdezte Kovac a hata mogul.

— Csak hoztam neked valamit — fordult hozza a férfi, azzal atadott neki
egy Ujsagbol kivagott cikket.

Kovac beleolvasott. — Mit kezdjek én ezzel?

— Gondoltam, érdekelhet. A te szakértelmeddel gyerekjaték lenne. —
Kovac feszllten allt, és belebamult Bill kajan arcaba. — Meg aztéan jél jon a
pénz, nemde?

— Kdsz, Bill - mondta Kovac dsszeszoritott fogakkal. — Majd értesitelek,
ha valami érdekes... Ha megbocsajtasz...

— Ja, persze. - Bill az ajt6 felé Iépett. — Es ha legkdzelebb lesz olyan vidam
kis szeansz, ne feledkezz meg rélam. — Még visszafordult és rakacsintott
Sophie-ra, aztan kilépett a folyosodra. — Feltétlenil szamolj majd be, hogy
sikerdlt.

— Természetesen — felelte Kovac, és becsukta az ajtot. Fujt egyet.

- Vidam kis szednsz — nevetett fel Sophie.

— Félkegyelml — morogta Kovac, lelilt, elnyomta az idékézben majdnem
a végeig égett cigarettat, aztan ragyujtott egy masikra.

— Na és mit hozott a baratod?

— Nem a bardtom. — Kovac kibontotta a tenyerében 6sszegy(rédott
papirdarabot, és olvasni kezdte. Végul ingatta a fejét egy darabig.

— Mondd mar — mosolygott ra a lany.

— Ostobasag. Erdektelen — legyintett a férfi. — Legfeljebb tanulsagos.

— Vagyis? — Pablo levette a l&bait a székrdl, és odafordult.

— Egy ficko, izé... egy ur feladott egy hirdetést, hogy, Ugy irja, szakértét
taldljon, aki kiGizi a kisérteteket a hazabdl.

Sophie elvigyorodott. — Ez 6riasi. Hirdetésben...
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Pablo inkdbb Sophie-n mosolygott, Kovac viszont komor maradt.
— Tisztességesen megfizetné a munkat — tette hozza.

— A, ezért célozgatott Bill... — Sophie igyekezett szigord arckifejezést
oOlteni.

— Két mondat meg egy telefonszdm - folytatta Kovac szinte mar
magaban.

— Olyan, mintha valamelyik Ujsagodbdl vagték volna ki.

— Nehéz elhinni, hogy valaki komolyan gondolhat ilyesmit.

— Elég kétségbeesettnek hangzik.

—Add ide — nyUjtotta a kezét Pablo. Kovac atadta neki az Gjsagkivagast, 6
elolvasta, gondolkodott. — Szerintem meg elég komoly — mondta végil. - Ki
tudja, mit lathatott.

— Lehet, hogy Rose bekoltozott a hazaba? — Sophie arcara killt az
iszonyat parodiaja.

— Lehet, hogy vicces, szenyorita, de ha ott lennél, nem biztos — dérmdgte
Pablo.

-J¢6, jo.

Elhallgattak, cigarettaztak. Pablo visszarakta a labait a székre, az allat
vakargatta. Sophie elgondolkodott; a két szemdldoke kdzott kis, fliggdleges
barazda jelent meg. Erdekesnek talalta Pablo és Kovac logikéatlansagat.

— Azért megnézném — szélalt meg.

— Hmm — morgott egyet valaszul Pablo.

— Mit? — kérdezte kissé élesen Kovac.

—Hogy tényleg van-e ott valami. — A lany mosolygott, de a hangja ezuttal
nem arult el iréniat.

— Nem hiszem, hogy barmi - razta a fejét Kovac. — Es nincs is datum a
hirdetésben. Idépocsékolas.

— Miért, van valami stirgds dolgunk mostanaban?

Kovac ranézett a lanyra, és felelet helyett csak legyintett egyet. Feszilt
lett a hangulat. Sophie gyorsan témat valtott.

— Te nem irtdl ezekbe a lapokba? Vagy masokba? — kérdezte Kovactol.

A férfi egy szbszt probalt eltavolitani a nadragjardl, egy darabig nem
felelt. Aztan bolintott.

— Egyszer. De az... nem olyan volt.

— Mutasd meg — kérte Sophie. — Megvan az Ujsag?

— Talan... valahol. — Kovac tétovan végignézett a polcokon. — Régi szam.
Majd elékeresem.

— Megkeresem én, ha megmondod, nagyjabél hol lehet.

Kovac zavarban volt. Osszehlzta a szemét, aztan bizonytalanul
felmutatott. Sophie feldllt, felnyult, megfogott egy csomag Ujsagot, kérdén
nézett a férfira, az ingatta a fejét, és egy masik felé intett. A lany levette a
koteget, ettdl kisebb porfelhé poffent a levegdbe.



Préza és vidéeke

— Valamelyik azok kozil. Azt hiszem.

— Lassuk — szélt Sophie, és belelapozott az elsébe.

— Kértek teat? — kérdezte Kovac kissé idegesen.

— Johet.

— Nekem is — felelt Pablo —, aztan nem artana enni is valamit.

Kovac nem tudta elddnteni, hogy Pablo arra gondolt, hogy fel
kellene szolgalnia valamit, vagy arra, hogy el kellene mennitk vasarolni.
Eppenséggel nem volt otthon ennivaléja, Ugy emlékezett, hogy némi
keksz és egy kevés tejszin maradt. Mint rendszerint, pénze sem volt sok,
az alkalmi munkék gyakran megfogyatkoztak. Idénként eladott ezt-azt; az
évek alatt 6sszegyUjtott egy szekrényre valo egyedi, furcsa targyat, ezekbdl
vitt a bolhapiacra, ha a sziikség Uugy hozta. Mikdzben melegitette a teat,
elmerengett azon, miért alakult igy, de most sem tudott felidézni semmiféle
fordulépontot, ha volt egyéltalan. Eszébe jutott Bill gunyos célzasa,
aztan a hirdetés. Abszurdnak talalta az egészet, és kiiléndsen zavarta
a ,tisztességesen megfizetné a munkat” megfogalmazas. Eles vihogas
zOkkentette ki a gondolataibdl. Sophie szélesre huzott szdjjal kacagott,
szemhéjai 0sszeszorultak, bal kezét homlokahoz érintette.

— Mi az? — mordult fel Pablo.

- Egy... rajz - mondta Sophie. — Iszonyu.

— Mutasd!

— Ez itt — nézett rad a lany, és felemelte az Gjsdgot — a maine-i huhogd
kisértet, ami... — Nem tudta folytatni, ismét felnevetett.

A rajz Ugyetlen, ostoba firka volt, Kovac és Pablo is nevettek rajta;
egy alaktalan, tatott szaju figurat abrazolt, ami egy cseppet sem volt
félelmetes.

Sophie megddrzsolte az arcat a szemei alatt, majd befejezte a mondatot.
— Ami nyolc embert ijesztett haldlra szorny( hangjaval. — Nem tudta
visszafojtani a kacagast. Lassanként aztan lecsillapodott, rdgyujtott, nézte a
rajzot még egy percig, majd tovabblapozott.

Kovac kitoltotte a tedt, lelilt, 6 is elévett egy cigarettat és meggyujtotta.

Egy ideig csak az Ujsagok zizegése hallatszott, Sophie egymas utén tette
le az asztalra az atlapozott szamokat. Sotétedett, félhomaly volt a szobaban.
Kovac el6zékenyen felkapcsolta a Sophie-hoz kozelebbi kislampat, de a
lany fel se nézett, csak olvasgatott tovabb. Pablo megint dudolt valamit.
Kovacot eldlmositottdk a neszek, a homaly, elérehajolt, kortyolt egyet,
szivott a cigarettabdl. Egyikrél a masikra pillantott. Arra gondolt, hogy alig
ismeri Oket. Alig ismerik. Ez csak afféle egymas mellé sodrédas. Végil is
ugyanabban a hazban laknak. Aztan egyszer majd elkoltdoznek. Nem lehet
tisztan latni a multat és a jovot.

Arra figyelt fel, hogy Pablo 6t bamulja. Kovac &nkéntelenil, kérdén
mozditotta a fejét.
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— Mindegy — mondta halkan Pablo. — Csak eszembe jutott valami arrél a
hulye rajzrél.

— Es mi? — kérdezte szinte suttogva Kovac. Sophie is felnézett.

— Ostobasag. Csak hasonlit valamire. Gyerekkoromban felénk szokasban
volt valami szertartasféleség, vagy inkdbb a maradvanya, a nalam idésebb
fidknak. Valami beavatas, préba, ilyesmi. Ott viselt egy-két 6reg maszkot.
Na, nem ilyet — mutatott az Ujsagok felé —, komolyabbat.

— Es téged nem avattak be? — érdeklédétt a lany.

— Nem. En nem azok kozétt éltem. Meg éretlen voltam.

— Egy maszk. Tényleg van benne valami. — Sophie maga elé nézett,
gondolkodott valamin.

— Es mibe avattak be a fidkat? — kérdezte Kovac.

— Honnan tudnam?

— Na persze.

Sophie tovabb bongészett, Pablo tovabb dudolgatott. Par perc mulva
Kovac mar alig birta nyitva tartani a szemét. Aztan hirtelen magahoz tért.

— Megvan —szdlt a lany.

A két férfi ranézett, ahogy felemelve megmutatta a lapot.

— Olvasd fel, szenyorital

— Nem, nem kell — mondta gyorsan Kovac. - Vidd el nyugodtan, Sophie,
raér, majd visszahozod, ha elolvastad.

- Jol van, kész. Ugyis mennem kell, van egy kis dolgom még. — Azzal
felallt, megitta a teajat, a héna ald fogta az Ujsagot, és elindult kifelé. —
Sziasztok. Majd latjuk egymast.

Ok elkdszontek téle, utdnanéztek. Csapddott az ajté.

Sophie belépett a lakdsaba, ledobta a kabatjat, aztan a konyhdba ment,
hogy f6zzdn egy erds kavét. Kozben ragyujtott, és a pultnak tdmaszkodott.
A két szemoldoke kozott megjelent a fliggbleges godrocske. Aztan
korulnézett, felkapott az asztalrdl egy ceruzat és egy papircetlit, és a pultra
kdnyokaolve rajzolni kezdett. Zavarta a flst, ezért a cigarettat a hamutartoba
dobta. Mikor elkésziilt a kavé, toltott egy bogrébe, és a szobaba vitte Kovac
Ujsagjaval egyiitt. Ott kortyolt egyet, majd egy papirlapot vett eld, és egy
tablara erésitette. Kényelmesen elhelyezkedett a fotelban, maga mellé
tette a kavét, az 6lébe tdmasztotta a tablat, és a ceruzaval vazlatot kezdett
rajzolni. Elmerilt a foglalatossagban, rancolta a homlokat, elhizta a szdja
sarkat, néha elmosolyodott.

Harom &ra mulva, mikor befejezte a rajz kihlGizasat tussal, felallt, és
kiment a konyhaba még egy adag kavéért. Még egyszer megnézte a mivet,
elégedetten ragyujtott, aztan lellt, és a kezébe vette a Kovactél elhozott
magazint. The Sneaking Fright volt a cime, ezen halkan nevetett. Atlapozott
néhany oldalt, nem nagyon érdekelték a cikkek, megunta &ket, és zavarta az
igénytelen lapszerkesztés is. Az Gjsag porszagu, érdes tapintasu volt, sokaig
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heverhetett tobb masikkal egyltt a polcon. A harmincétddik oldalon volt,
amit keresett.

Thomas Kovac: Az Idegen

“- Tanj el!

- Nem tehetem. Mozdulni sem birok.

- Mit akarsz télem?

- Semmit. Csak hogy tunj el.

- Minek néztél a tiikorbe.

- Minek néztél vissza ram.

- Nem akartalak latni. Egyaltalan ki vagy te?
- Es te ki vagy?

- Az, akit hivtal.

- Nem hivtalak.

- A puszta ittléted mar hivas.

- Ahogy a tiéd is.

- Nem ismerlek, igy nem is hivhattalak.
- Ahogy én sem.

- Itt lattalak el6szor.

- En is téged.

- Tévedsz.

- Nem hinném. Hol lattalak volna?

- TUkorbe néztél.

- Nem lattam benne semmit.

- Gondolkozz csak. Vagy elfelejtetted?
- Te volnal? Azt hittem, csak képzel6dtem.
- Azért, mert csak egyszer lattal?

- Azért, mert idegen maradtal.

- Orokké az maradok. Ahogy te is szamomra.
- De hiszen én vagyok az!

- Ki az az én?

- Cerberos.

- Sajat Urres poklod ére.

- Es te ki vagy?

- Nekem nincs nevem.

- Ha lenne, taldn nem lennél idegen.

- Talan.

- Es te mit 6rzol?

- A kaput.

- Hova nyilik az a kapu?
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- Ha tudni akarod, kovess.

- Nem tehetem. Mozdulni sem birok.
- Akkor miért hivtal?

- Talan hogy kitard a kaput.

- A kapu nyitva all.

- Hol van? Nem latom.

- El6tted.

- Sehol se latom. Mutasd!

- Csak lépj egyet elére!

- De hisz mozdulni sem tudok.

- Akkor miért hivtal?

- Te bénitottal meg. Segits!

- Nem tehetem, hisz mozdulni sem tudsz.
- Akkor vége?

- Soha semminek sincs vége.

- Nem latok mar.

- Hasznald a szemed!

- Mar alig hallak. Legalabb a nevedet mondd meg!
- Nekem nincs nevem.

- Idegen vagy tehat.

- Orokre. Ahogy te is szamomra.”
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A galambraj

SZAVAI ATTILA

Vasutallomas.

Mielétt elindult a peronra, a bakter sokaig nézte a forgalmi iroda falara
kitett nagyméreti fényképet, amin az allomast felllrél nézve mutatta a
fotds. Madartavlatbol. Ebbél a tavolsagbol Ugy festett a kisvarosi palyaudvar,
mintha csak egy jatékvasut lenne valamely nagy jatékboltban, ahol vélhetéen
van még jaték-buszpalyaudvar, jatékvallasok, jatéklakotelep, jatékpolitika,
jatékinflacio, jatékgazarak, jatékibol filozofiai torvényszerGségek és
nyilvanvalban: jatékmenetrendek, jatékbakterokkal, azokban jatékéletekkel,
jatékhalalokkal.

A pirkadat lassan ontotte fényeit a varosra, mintha nem szerette volna,
hogy elj6jjon a sajat ideje. Fiistos arany klszott az épiletek kozé.

A bakter is érezte ezt, aki az dllomas épllete elé gyalogolt ki. Késett a
nemzetkozi és ilyenkor mindig idegesség keritette hatalmaba, percenként
nézte az orajat, mintha az idé is lassabban telne, akar egy vodor hideg
malterba ejtett csorgddra. Az Stvenes, kopcos férfi két dranézés kozott a
tavoli kanyart bAmulta, hogy mikor bukkan mér fel a szerelvény. Az ébredezd
varos hajnali morajlasa lagy, de nem éppen tiszta lepelként borult a sinek
és az allomas omladozd melléképiletei folé. Macska szaladt at a sineken,
mintha valami megriasztotta volna. A bakter kabatzsebébdl zsomlét vett
elé, majszolni kezdte, kellett valami a gyomraba, nem birta az idegességet.
Az utébbi idében gyakran gondolt arra, hogy talan nem kellene magara
vennie minden ilyet, mint a hajnali teher negyedodras késése, 6 aztan
igazan nem tehet réla. Ahogy bamészkodott, a kanyar folott megakadt a
szeme, kicsit elidézott a napkelte furcsa fényein. Mintha egy kilonos erd
visszafogna a nap elsé sugarait, jutott eszébe. Ha egy koltd latta volna ezt,
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aki a restibdl kifelé jovet szembesiilt volna ez égi jelenséggel, olyakat irt
volna a pultndl kapott blokk hatuljara (el6l egy kavé és egy doboz cigi ara),
hogy .recsegve kelt fel a nap”. Am kolté egy sem volt az épiilet el6tt. A
bakteron kivil csak néhany hajnali utas varakozott a peronon. A napkeltével
nem foglalkoztak, ket inkdbb a reggeli Ujsaghirek érdekelték, mint a vilag
lirdban valé6 megfogalmazasa. Igy voltak tehat, plusz a néhany kéborkutya
és a két hajléktalan, akik ugyan szintén megdobogtathattdk volna egy
hajnali kolté szivét és szellemét, de hajnali kdlték még csak nyomokban se
voltak fellelheték. Liratlanul kelt fel tehat a nap, gy huzta fel lassan magat
a tavolba vesz6 sinparok folé, mint egy nyugalmazott tornatanar.

A tavoli kanyarban, a sinek kozt feltlint egy csapat suhanc, akik a kozeli
szorakozdhelyrdl kozelitettek az allomas felé, némelyikik kozvetlenil a
sinek mellett, mig méasok a sinek kozott. Egy lany, két fia. Ez még inkabb
feldihitette a baktert, miért nem mennek a téltés melletti gyaloguton. Meg,
hogy ezek a mai fiatalok mennyire lustdk, nem is szérakozni jarnak ezek
péntek éjszakankéntahangosszorakozdhelyekre, sokkalinkabb: csoportosan
unatkozni. Mikor itt tartott a bakter, az egyik vasuti melléképilet eldl
felszallt egy madarraj. Galambok. A vasutas arra gondolt, unatkozhatnak-e
a madarak, meg, hogy vajon milyen parancsnak engedelmeskednek,
mikor szinte egyszerre valtanak irdnyt repilés kozben. A bakter nem latta
pontosan, hogy milyen madarraj repdlt fel, csak a tdvoli madartesteket latta,
a tavoli szarnyak csapdosasat. Amit viszont furcsallt, hogy egy helyen, egy
idében ennyi szarnyas, az hogy lehet. Biztos parzasi id6 van, gondolta. Fél
perccel késébb felsejlett a tdvolban a vart szerelvény, arra figyelt.

A tehervonat 42 éves mozdonyvezetdje nem érezte jol magat. Egy ideje
Ulni sem volt kényelmes neki, feldllt a kényelmes vezetdi llésbdl és allva
irdnyitotta vezette a szerelvényt. Probalt nagyokat Iélegezni, minél tébb
levegét gyomorba szivni. Ez &ltalaban be szokott valni. Gyomortajékon
valami 6rak ota tarté kellemetlen érzés motoszkalt benne. Nem fajdalmasan,
de jol érzékelhetéen kozolte magat valami kellemetlenség a testében.
El6szor arra gondolt, taldn a nemrég megivott nagy bdgre térok kavé, de
mivel évek Ota ivott ekkora adagokat gond nélkil, hat hamar elvetette
ezt. Kinézett oldalt, az elévaros fak kozé rejtézott épileteit figyelte, ahogy
elvonultak a mozdony ablaka elétt. Mennyire mas ez itt, mint odahaza
Szegeden, jutott eszébe. Aztan arra gondolt megint, hogy gyerekkori alma
valosult meg a mozdonyvezetéssel, hogy mennyire szerencsés ember is 6.
Erre a gondolatra enyhiilt kissé a kellemetlen hasi érzés, eszébe is jutott
hamar, hogy j6 lenne elszivni egy cigarettat. Aztdn meglatta a kdzelben
felrebbend galambokat (60-70 darab egyedre tippelt) és arra gondolt, vajon
mi lehet az az erd, ami egy repilé madarrajt 6sszehangol. Ami miatt nem
esik szét egyedekre a repulé raj, hanem eleven felhéként Uszik a levegdben.
Aztén a gondos fékezési mivelet elékészitése kdzben apjara gondolt, aki
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sportgalambokat tartott és rendre vitte haza az orszagos verseny dobogos
helyezéseit, kidllitasi dijakat. Ilyenkor mindig Gnnepi ebéd készilt. Sokat
hallott arrdl, hogy a galambok a régi korokban a szeretet és természetfeletti
fogalmak jelképeként szerepeltek. Apjatdl orokolte magas termetét, jo
étvagyat, a madarak szeretetét, vastag szemolddkét, rossz alvasi szokasait és
korpasodasi hajlamat. Az otthoni galambokra gondolvan egészen enyhilt a
kellemetlen érzés, innentdl csak a fékezési miveletre koncentralt.

Ahogy a sinek kozt kozeledtek a fiatalok, egyre inkdbb emelkedett,
tlremkedett ki zsivajuk a varos hajnali piano zajabol. Nem lehetett érteni,
mirél beszélgetnek, de mozdulataikbél latszott, hogy a faradtsagot egymas
ugratdsaval, heccelésével prébaltak elnyomni. Lokdoséddtek, kikaptak
egymas kezébdl az energiaitalt, néhany |épést tettek a sinen, mint valami
cirkuszi kotéltancos csoport, aztan vissza a talpfakra, az olajos kovekre. Ahogy
egyre kozelebb értek, a bakter mar az arcokat is ki tudta venni. Mindharman
szép arcuak voltak. A kozépkoru férfi az utdbbi években sokat gondolt arra,
hogy némelyik formaskép( tini egészen olyan, mint valami gyerekangyal. A
kozeledd alakok, mintha kissé spiccesek lettek volna, spiccesek az éjszaka
megivott italoktol, spiccesek a hajnal elsé sugaraitdl és spiccesek Gnmaguk
fiatalsagatdl, a benniik tombol6 mirigyektd! és hormonoktol.

Mar nagyjabol féluton voltak a tavoli kanyar és az allomas épllete
kdzott, mikor a kanyarban feltint moégottik a késve érkezé tehervonat.
Szokas szerint kirtolt egyet, felhivva magara a vasutasok, utasok, autosok,
a madarak, kébor kutyak, a hajléktalanok, az dsszes angyalok és szentek
és végll az egész univerzum figyelmét. A hajnali tehervonat nem mindig
szokott megallni az allomason, sokszor &t kell csak engedni, nincs sok
tennivald vele. llyenkor diborégve atszalad az éplletek kozott, hideg
fém- és olajszagot hiizva maga utan. A mozdony mar jécskan elhagyta a
kanyart, de a tehervagonok végelathatatlan sort alkottak, nem lehetett latni
a szerelvény végét.

A hosszu tehervonat mindig nyomasztotta a baktert, nem tudta miért.
Taladn a vagonok monoton egymasutanisagaban latta a napok, hetek, évek
monoton egymasutanisagat, hidegségét, sulyat. Ilyenkor mintha sajat életét
l4tna kozeledni. Altaldban, mikézben elhaladt mellette a tébb szaz méteres
vagonsor, hogy kénnyebb legyen, azt képzelte: minden egyes vagonba,
ami elhalad mellette, képzeletben belehelyezheti a szdmara kellemetlen
érzéseket, sajat rossz érzéseit, félelmeit, szorongasait, aggalyait. Igy, mire az
utolsé vagon is elhagyta az allomast, rendszerint egész jél érezte magat a
borostas vasutas. Erre a kdzelgd jéérzésre gondolt, plane, hogy a megevett
friss zsomle kellemes teltségérzetet arasztott el hasaban. Szinte vidam volt.

Ha anydm megtudja, hogy két fil kisért haza, teljesen ki lesz akadva,
— mondta a lany, majd az 6rajat nézve — hajnal haromra otthon kellett
volna lennem, erre itt van fél 6t és még csak itt gyalogolunk. Mikor indul a
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vonat?

Az érzékenyebb fil sietett megnézni az o6rajat. Fél 6ra mulva — |épett
kozelebb bizalmasan a lanyhoz.

Akkor hizzunk bele — sz6lt a masik, a bunkdbb fil —, anyadat egyszer
lattam mérgesen, tiszta gaz volt - § szintén gyorsitott a tempdn, mikdzben
kissé meglokte az 6rajat megnézé érzékeny fidt.

A lany észrevette a két fil vetélkedését, tetszett neki. Pont azt szerette
mindkettében, ami miatt azok rivalizaltak: egyiket a vaganysaga miatt, ami
néha mar a bunkdsag hatarat sirolta, a masikat pedig a szolgalatra készsége,
az érzékeny lelke miatt. Arra gondolt, valahogy egyet kellene gyurni a
kettébdl. Valahogy ugy, hogy ha a bunké filinak le lehetne szedni, vagni
a fejét, akkor a régi helyére lehetne tenni az érzékeny fiu fejét. Utdbbival
kildnben is kdzelebbi lelki kapcsolatban volt. A bunkd fit, noha szép teste
volt, a lany szerint térdtdl lefelé elég bénan nézett ki, ott is lehetett volna
alkalmazni egy cserét.

Na, mi van?! — kialtott flegman a par |épésre lemaradt bunkd fid. — Mi
ez a csond, csak nem elgondolkodtatok valamin? Vagy kibeszéltetek? Mit
susmogtok ott elél suttyokaim?

Figyu, mondani akarok valamit — szélt kozelebb hajolva a lany, meg
kellett kissé huznia a lépteit, hogy utolérje az érzékeny filt. Tudod, tok jol
esett a multkor, hogy megkérdezted, hogy vagyok, mikor anydm miatt két
napig nem aludtam otthon. Es nem az érdekelt, mint a tobbieket, hogy
milyen bugyi van rajtam. — pirult bele sajat félmosolyaba a lany, mint aki
kissé szégyelli ezt a varatlan 6szinteséget.

Ha anyad megint kiakad rad, hogy olyan vagy, mint apad, nalam van
még hely az &gyban, nalam aludhatsz, hehe! — szélt harsogva a bunké fiu.
Tudtatok, hogy, ha valakit elgdzol egy vonat, abb6l nem sok marad? Az is
csak, mint a szétfétt csirkeaproélék — folytatta aztan.

Halye, érzéketlen tuskod! — korholta le jatékosan a lany.

Az érzékeny fil, mint mindig a faradtsagtol, akkor is kilonds kérdéseken
torte fejét. Példaul azon, hogy a madaraknak milyen értékrendjik lehet?
— Szerintetek a madarak megkilénboztetnek olyat, hogy rossz és j6? —
kérdezte a masik kettét.

Fuveztél? — kérdezett vissza a bunkd fiu.

Fenét, csak faradt vagyok, de tényleg érdekelne ez — motyogta leszegett
fejjel bandukolva, majd folytatta. — Nem voltatok még ugy, hogy a
faradtsagtol mintha kitisztulna a fejetek? Az a része, ahol a vildgos kérdések
mertlnek fel.

Engem inkabb egy fél pizza érdekelne, nem a madarak jésadga. — mondta
a bunké fid. Nem megyiink el vonattal Pragaba a nyaron? — valtott aztan -
Kint él a nagynéném, ismerem, mint a tenyerem.

A nagynénédet? — probélkozott valami vaganysaggal az érzékeny fid, a
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lany ramosolygott.

Nem, te 6kor, hanem a varost. — vagott fel a bunkd fid.

A lanynak imponalt ez. — Pragardl mar sokat olvastam, tok j6 hely lehet,
az a sok hangulatos utca az évarosban, vagy a Kéaroly-hid. Ne izélj mar,
kamu csak a pragai nagynéni igaz? — hitetlenkedett a lany.

Nem, nem dehogy is! — bizonygatta a bunkd fiu.

Tényleg, elmehetnénk, apamtél kérek majd l6vét, 8 biztos nem sajnalna.
— adlmodozott a lany.

Az érzékeny fil ezt kicsit magara vette, valami sértédésféle kezdte
hatalmaba keriteni. Benyult nadragzsebébe, elévette MP3 lejatszojat.
— Remélem, azért irsz majd a Pragatokbdl. — szolt, majd kissé lemaradt,
bogozni kezdte a fulhallgaté fekete kabelét, amit kordbban csak Ugy begyrt
a nadragba.

Jajj, most mit kell megsértédni? — kérdezte a lany.

Hagyjad, csak jatssza magat. — legyintett a bunké fid, majd a vasuti
toltés tuloldaldra mutatott. — Odanézzetek! Galambok! He-he, a levegd
patkanyai!

— Azta, mennyi! — almélkodott a lany, majd prébalta a kézben mar
jocskan lemaradt érzékeny fit figyelmét is felhivni a szokatlan mennyiségu
égi szarnyasra. — Odass! Galambok!!! — kialtott, de az érzékeny fil mar nem
hallotta. A zenére koncentralt: az zsebében 1évé aprd lejatszébdl divatos,
ostoba gépzene szélt, a bugyuta dalszoveg arrdl szélt, hogy egy fiinak
nagyon hianyzik egy lany, akit mindennél jobban szeret, és voltak a dalban
valami madarak is. Annyit latott, hogy a felroppend galambokra mutat a 20-
25 |épésnyire el6tte gyalogld lany. A madarak lenylgozték az érzékeny fidt
is, mint Ggy altaladban a természet dolgai. Am most azt érezte, hogy mintha
valami nyugtalansag iranyitana a galambfelhé mozdulatait.

A mozdonyvezeté hosszan nézte a nem messze a robogd vonattdl,
kilonds alakzatban repllé madarrajt, arra gondolt, mintha a tobb tucat
madar talan valamit Uzenni akart volna, valami kilénds nyelven, amit a
csapat roptével kozol, mintha egyetlen test lett volna a repiilé raj, valamiféle
kollektiv tudat. Egészen megbabonazta. Nem tudta levenni szemét a
jelenségrol.

A bakter, mikor latta, mi késziilédik a tavolban, kirohant a sinek kozé és
ugralva, két kézzel kalimpalva probalt jelezni az érzékeny fidnak. Miutan
latta, hogy az nem vesz réla tudomast, okélbe randult mindkét keze a
tehetetlen duhtél. Odarohant a szomszéd peronra érkezé kalauzhoz,
kikapta kezébdl a sipot, majd 6rilt sipolasba kezdett, levette kabatjat és
azt a levegbben lengetve prébalt jelezni. — Nézz mar ide, te kurva kolyok!
— orditotta mar konnyes szemmel, dagadd nyaki erekkel. Hidba. Még latta,
ahogy a mozdony fell6ki a fiut, de nem félre, hanem a sinekre, aztan elt(inik a
szerelvény alatt. Csak sejteni tudta, mi lett a sorsa. A bakter kétségbeesetten
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orditott az égre, egészen allati hangon. A hajnali utasok mind felé néztek:
a peronra gornyedd, térdelve atkozédd otvenes vasutasra. Legtdbben nem
érették meg azonnal, mi tortént.

A mozdonyvezetd mar késén rantotta be a vészféket. Egyebet nem
tehetett. Tudta, hogy a néhdny méterre el6tte a sinen bambuld kolyoknek,
ha nem vette idében észre a kozeledd tehervonatot, semmi esélye nem
maradt. Eszébe jutott az is a fékezés pillanatédban, hogy a teljes megalldshoz
id6re van sziiksége a tobb szaz tonnanak. Ezek voltak életének leghosszabb
masodpercei. Arra gondolt, az  nyolcvankét kilos testsulyaval is hozzajarult
a gazolashoz és a lassi megallashoz. Ez a tudat kellemetlen érzéseket keltett
benne. Mar, ha érvényesek ilyenkor az olyan fogalmak, mint kellemetlen.
Inkdbb a borzalmas, vagy szérny(, iszonyatos. A pillanatot, mikor tudatosult
benne, mi tortént, nem tudta szavakkal kifejezni. Sem akkor, sem késébb.
Nagyon rossz érzelmi identitasok futottak at rajta. Gyomra &sszeszorult,
tenyere izzadni kezdett, laba remegett, razta a hideg. Hanyingere volt, mintha
teste igy akarna megszabadulni a mar megtortént, visszafordithatatlan
szornylségtol.

Az érzékeny fid, mikdzben éppen a masodik refrént hallgatta a
lejatszobdl, arra gondolt, milyen jol el lehetett helyezni 6t és a lanyt ebben
a buta slagerben, és még a madarak is mennyire stimmeltek, hogy pont
akkor ért a galambraj a feje folé, mikor a slager is a madaraknal tartott
a dalszévegben. Hogy milyen jé kis véletlen ez, meg kellene mondani a
lanynak. Itt van nem mesze, el6tte. Ekkor valami erés6dd zajt, majd egy
Iokést érzett hatulrdl. Mintha sajat sorsan I6ktek volna egyet. Egyaltalan
nem volt ijesztd, csak kissé furcsa. Nagyon intenziven azt érezte: jol van
ez igy. Barmi is tortént vele. Eppen a felette elrepiild madarakra nézett.
Erezte a madarakat, a reptiiket, ahogy egyszerre mozdultak. Erezte, hogy a
madarak nem tudjak, mi az, hogy rossz. Csak azt: mi a jo. Ez békével toltotte
el az érzékeny fiut. Mar nem volt furcsa a 16kés sem, ami hatulrél jott az
imént. Egyaltalan nem érezte idegennek vagy rémisztének a helyzetet. Az
id6t sem érezte, valahogy lelassultak a pillanatok. Lelassultak, aztan teljesen
megalltak. Am, miel6tt teljesen megallt volna az utolsé pillanat is, még azt
érezte, hizza valami. Hizza a semmi. A semmi, ami j6. A semmi, amiben
ott van: minden. Mikor az &sszeroncsolt, ¢sszekuszalt testet kiszedték
a szerelvény al6l, meglepddtek a mentdsok. A halott fid arcan béke volt.
Mosolygott haldlaban.
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BOROS OSZKAR

A Baka Istvan-féle szerepjatéek
a kanon, a hagyomanytorténés
és a versnyelv kontextusaban

(Csak a szavak, Bucsu barataimtol):

.Ne kéveteljetek a kéltészettdl szigoruan vett targyiassdgot, anyagszerlséget.
[...] Minek mindent ujjaink begyével megtapintani? S féleg, minek azonositani a szot
a targgyal, amelyet jel61? Vajon a targy a sz6 gazdaja? A szé — Psyché. Az eleven sz6
nem jeléli a targyat, hanem szabadon vélasztja, mintegy lakdhelyélil az egyik-masik
targyi jelentést, targyisagot, draga testet. A targy kéril a sz6 gy lebeg, szabadon,
mint a lélek a mar elhagyott, de el nem feledett test kordil.”?

.En vagyok a versek szolgdja. Nem is cifra, hanem szegény, alézatos szolgéja.
Ugy érzem, hogy a nyelv az nélam fontosabb. S én azért is hangstlyozom mindig
— azért azt mondom, hogy ,én” ugye: valami hiisdg bennem is van —, hogy a nyelv
az fontos, mert a nyelvet 6rékéltem, az irodalmat 6rokéltem, én 6rékéltem Jozsef
Attilat, 6rékéltem Dsida Jenét, 6rékéltem Pilinszky Janost. Nyilvanvald, hogy ha
valamit leirok, abban benne vannak az elédeim is.”

J[...] az irodalomnak vannak hagyomanyai, de nincs hagyomanyos irodalom,
mint ahogy nincs semmiféle hagyomanyos muvészet sem.™

1. A Baka-recepcié kétosztatusaga

Kéztudomasu, szamos alkalommal ismételt tény, hogy a Baka Istvan-
korpusz kanonbeli pozicidja — s itt elsésorban a lirai életml befogadas-
torténete emlitendé - ellentmondasos természetli, vagyis egyszerre,
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egymasbdl kodvetkezéen jellemzi az ingatagsag/korszer(tlenség, illetve
a maradandosag/progresszié fogalomkettése.® Habar a jelenség okat
Szildgyi Marton mar 1993-ban pontosan meghatarozta,® maig sem
allithatd megnyugtatéan, hogy az életmUlvet 6vezd recepcidesztétikai
anomalidk tompultak volna.” A Baka Istvan koré feléptlé kritikai diskurzust
ugyanis atszovi az esztétizald interpretativ stratégia erkdlcsi, politikai,
tarsadalmi értékeket védelmezd, a lirai megnyilatkozést képviseletként,
tanusagtételként értelmezd beszédmaodja,® amely a sajat kritikai attit(idjének
ellenalld poétikai fejleményekrdl alig vesz tudomast:

Noha a formakultura, a lira torténete, lehetdségeinek algoritmiaja
B. L-nak a kisujjdban volt, nem tudni, mi oltalmazta meg a
mindeneket leterrorizald ilyen-olyan, protoposzt, meta, neo-nouveau
és transz-avantgarde Boszorkanyiinnepétél, amelynek Kopar hegyén
hovatovabb mar csak ,performanszok” teremnek.’

Baka Istvdn nem tartozik a nagy Ujitok vagy éppen a divatot
kovetdk kozé. Mar indulasakor kijeldlte azt a kontextust, amelyben
értelmezni tudta korat, nemzetét és magat. Elsé szerepversei, a Pet6fi,
Vorosmarty, Dozsa Gyorgy, Liszt Ferenc hagyomanyat megelevenitd
alkotasok révén a kozosségi érdekl, nemzetéért felelds koltdk kozott
tarthatjuk szamon.1°

Természetesen nem allitom, hogy a Baka-recepcié fé tendencidi
kizarolag az efféle torekvések mentén rajzolédnak ki, az ellenben mégis
szembeotld, hogy a szekszardi szliletési koltdrél, proza- és dramairdrol szold
tanulményoknak, cikkeknek és recenzidéknak egyfajta megengedd retorikai
irdnyultsdg a részét képezte. Eme beszédmdd mikddtetdi, amellett, hogy
igyekeznek a prekoncepciéjukba nemilleszkedé karakterjegyeket legitimalni,
elsésorban a targyalt oeuvre egynem(sitésében érdekeltek,! mikdzben
— ebbdl addddan és némileg paradox mddon — kordbbi paradigmakba
soroljak be azt. Az emlitett antinomiat kilondsen eklatansan viszik szinre
Németh Zoltan megjegyzései: a szerzé Tézsér Arpadhoz képest egyrészt
megkésettnek tekinti a Baka-életmlben megtapasztalhaté horizontvaltast,
masrészt homogenizacios szandéka rejtett hatasanak engedve korlatozza is
annak atfogo érvényét:

Mind Bakanal, mind Tézsérnél a népiességbdl épitkezd, de a
|étkérdéseket dramai erdvel problematizald, evokativ ereji, az elégia
és a rapszodia nyelvét hasznald, a kilonféle tragikus-romantikus
szerepeket variald verstipus jelenik meg mar az elsé kotetekben. Ez a
vateszi-vallomasos nyelv ad lehetéséget olyan metafizikai tartalmak
Ujraalkotasara ebben a mitologikus lirafelfogasban Baka szadmara,
mint szUl6fold, haza, Isten, illetve ezeket a metafizikai tartalmakat
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[..]

Mig Tézsér a hatvanas évek végére szakitott a vallomésos-
patetikus, romantikus-tragizalé versfelfogassal, addig Baka Istvan
ugyanezt a nyelv- és lirafelfogast a hatvanas évek végétdl kezdte a
maga szaméra hasznositani. Es — Tézsérté| eltéréen — sosem szakitott
ennek a koltészetfelfogasnak a kiinduldpontjaval [..]. A magyar
lirdban bekovetkezdé nyelv- és irodalomszemléleti megujulasok és
modosulasok tehat csak ennek a valloméasos-tragikus versfelfogasnak
a kiterjesztéseként, és nem ennek a nyelvnek a kétségbevonasaként
értelmezhetdek Baka koltészetében 13

Mindemellett hiba lenne a jelzett kritikai dichotomiat az Osszes esetben
reflektalatlannak beéllitani, hiszen vildagosan kirajzolédnak azok az altaldnos
érvénnyel tett értelmezéi megallapitasok is, amelyek produktiv hozadéka
éppen e kettésség okainak megjelolésében mérhetd le. Nem véletlen,
hogy az ilyetén megallapitdsok — Bedecs Laszl6 fentebb mar idézett
soraival parhuzamosan — nagyrészt a Baka-korpusz felemas kanonizaciojat
felszamolni akaré konferenciakétetben tlnnek fel, s késébb — amint azt a
kovetkezé fejezetben bizonyitani igyekszem — a Baka-féle szerepjaték-leiras
atértékeléséhez (is) vezetnek.

Baka koltészete fontos irodalomtorténeti hatdrhelyzetben
sziiletett meg, abban a hatarhelyzetben, amelyikben a hagyomanyos
kozdsségi vagy hagyomaényos kozdsségiért perlekedd koltészet
altalanos emberi kérdéseket érintd koltészetté alakult at [...]. Ez viszont
azt jelenti — s feltehetéen ez magyardzza a kilénb6z6 olvasatokat,
de nem csak a kilonb6zd olvasatokat, hanem Baka koltészetének a
kilonbozé irdnyokban valé elfogadottsagat is —, hogy a versek tébb
kéd szerint olvashatdk, amibdl az is kovetkezik, hogy az olvasénak
kell megtaldlnia a legteljesebb, az 6sszetettségiiknek leginkabb
megfeleld olvasatot.

[...] a mlnek kozelében maradva nem tekinthetiink el attdl,
miszerint az 6sszmUvészeti alkotas kisérlete, a korai Gesamtkunstwerk
esélyeinek latolgatdsa nem pusztadn a sz(inében 1évé ,bizonyossag”
helyredllitadsara vald torekvésként konyvelendd el, hanem olyan
torekvésként, mint amely a mdvészetek ,egymast kolcsondsen
atvilagitd” egységének illuzidja helyébe az Adllitdlagos egység
szovedék-voltat, barkacsolas révén megteremtett kényszerl egymasra
utaltsdgat hozza szinre: egyszdval azt a fajta hagyomanyértelmezést,
amely a kilénféle helyekrél szarmazé elemek Osszefércelését
kovetdleg sem rejti el a széttartds motivikus, a kdzpont létesitését
szandékolé térekvés ellenében hatd inditékait.*®
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2. Aszerep(jaték)-koncepcidkazinterpretativszdveguniverzumban.
Baka nyelvi szerep(jaték)-felfogasa

A Baka-kritika kezdetben egy kifejezetten érvényét vesztett esztétika
feldl itélte meg a lirai korpuszt, s ennek a szerep(jaték) vonatkozasaban
harom szinte belathatatlan, az elvarashorizontok dinamikajat majdhogynem
megmerevitd kovetkezménye lett: mert nemcsak az életml kanonikus
(b.) kovetkezett bel6le, hanem a szerep(jaték) kolté-szereppel vald
Osszemosasa is (c.). Hogy érzékelhetd legyen, eme attitid mennyire erés
hatast gyakorolt a késébbi interpretativ gyakorlatra, elég Fenyé D. Gyoérgy
2007-ben (!) kdzreadott cikkébdl idézni:

[.] a feltételezett kapcsolat kozosség és koltd kozott
megszakadt, a szellemi konszenzus megléte nem evidencia. Talan
ma még valamennyire sajatja a magyar befogaddknak a szocializmus
évtizedeinek ismerete, de egyre kevésbé lesz az. Ebbdl nem csak
az kovetkezik, hogy targyi magyarazatokat fognak igényelni ezek
a versek [...], hanem egy joval mélyebb probléma is. Az, hogy Ugy
valaszt kozosségi lirai alanyt a vers, hogy a kozosség léte (és a koltd
kapcsolata vele) nem adott tobbé.1

[..]

Egy kozbsség nevében és egy kozdsség tagjaként, a tobbiekért is
szbt emeld koltd szerepe — igen, ez azért vélhetden akkor is atélhetd
lesz, ha mas koltdi szerepek keriilnek elétérbe, s ha a konkrét kdzdsség
és a konkrét kolté mar a multé.’

A fejezet bevezetdjében emlitett attitliddel szembeni kritikusi distancia
magatél értetddden generalta a szerep(jaték) eltérdé koncepcidit, igy ezen
poétikai Osszetevd kozéletiségként, vallomasként'® valé elgondolasan tul
Ohatatlanul megjelent annak imitacids,’® eltavolitd,? illetve autoreferens?
jatékként torténd definidlasa is. Sajat értelmezdi pozicidmbdl nézve
fontosabb ennél, hogy a bakai szerep(jaték) elismerése viszonylag hamar
az egzisztencia feldl valt biztositotta, azaz a személyes |ét(ezés) szintjére
kerilt;?? igaz, a szerepben néha az élmény szemléletes formaban valo
leképzdeszkdzét, a biografikus szerzé alteregdjat latta a kritika.® Ha utobbi
f6 vonasként Lator Laszlonal meg is maradt, a kolté vitathatatlanul fontos
észrevételeként emlitendd, hogy a szerepet a targyiassaggal, valamint a
személyes-személytelen beszédmod valtakozasaval hozta kapcsolatba.?
Azok a szerephez kapcsol6dd nyelvi eljarasmddok, szévegszervezési
tendencidk ugyanis, amelyek latszolag a targyiassag és a személytelenség
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felé mutatnak, inkabb akként értelmezenddk, mint amelyek a személy
konstrualédasanak textusbeli folyamatéra, a vers kulturalis emlékezetbe
torténd belépésére, beléptetésére terelik az olvasoi figyelmet® A
szerep(jaték) igy nemcsak a nyelvi elbizonytalanodassal szemben képes
hatni, hanem egyuttal a reflexid versbéli aktusanak letéteményesévé is
valik?6 Masképpen: az dnmegértésként aposztrofalodod szerep levalik a
biografikus szerzével valé azonosithatésagardl?” és osszhangba kerdil
eredeti, Baka Istvan altal adott leirasaval:

Két koltdi szerep ellenszenves szamomra: az egyik a vateszi, mert
teljesen talajtalan, a méasik a magankoltdi, az, amelyik teljesen elvész a
partikularitasban. A koIt legyen szerény, igyekezzék fontos dolgokat
kimondani, de ne higgye azt, hogy népet vezet, de azt se képzelje,
hogy banélis életélményei fontosak lehetnek mésok szamara,
kilonosen, ha stilusa is meré, bar idézéjelbe tett banalitas.?

[..]

Amikor irtam [a Déblinget], Széchenyinek éreztem magam, de
mindig annak képzelem magam, akirél irok. Ha a torténelmi alak
vildgaba belehelyezkedem, akkor tudom a legjobban kifejezni magam.
Nem véletlen, hogy torténelmi alakokrol sz616 verset —csak egyes szdm
elsé személyben irok. Mert nem 6t, hanem rajta keresztlil magamat
probalom megfogalmazni. Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor
alarcot veszek f61.#

Mindehhezcsupanannyiteendéhozza, hogyabakaigondolatrendszerben
a fenti dnmegfogalmazas kizarélag nyelvben tételez6dott, hovatovabb a
vildg megértésével és a transzcendenssel érintkezett:

Ahogy méas ember az Isten-magyarazatokkal értelmet lel maga
kordl, gy én a nyelv altal ismerem fol a vilag értelmét. 3¢

[..]

En is varok egy transzcendens élményre, de még sohasem éltem
at. Illetve csak akkor, amikor ezt a nyelv adta nekem. Az, amit olvastam
vagy irtam.?

Természetesen valamiféle istenélményrdl, szakralis tapasztalatrol csak
annyiban beszélhetiink, amennyiben azt a szerzé ricoeuri értelemben valo
(nyelvi) megtorténése feldl identifikaljuk. Ennek motivacidja azért is lehet
indokolt, mert egy rejtett, a recepcidban nem targyalt poétikai kapcsolatra
hivja fel a figyelminket.
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3. A weoresi szerep(jaték) a kritikai korpuszban és a Wedres-
gondolatrendszerben

BaraWeores-félelirai dikcidra a kezdetektél fogva jellemzé a szerepjatszo
hajlam, s irodalomtorténet-irdsunk a széban forgd korpusz eme centrélis
markerének leirasat tekintve jelentésnek mondhaté eredményekkel
blszkélkedhet, mégsem allithatd, hogy a fent emlitett problémara
minden esetben sikerilt koriltekintd vélaszokat adni3? Az 1970-es évek
végén nyolcvanas évek elején megjelent ma mar klasszikusnak szamité
monografidk mindegyikében taldlunk a kérdésre val6 utalast® vagyis a
probléma tudatositdsa kortarsi interpretativ szituacioban megtortént, s
cseppet sem meglepd modon éppen egy a szerepjatékot végsdkig vivéd
szOveg, a Psyché kiadasahoz kapcsolddott: az Egy hajdani k6iténd irasai
alcimmel megjelent textus elementaris erével vetette fel a Wedres-életm(
ilyetén természetll bedgyazottsagat, igy azt szinte senki sem hagyhatta
figyelmen kivdil. A valaszok ennek megfeleléen — akar egyetlen dolgozaton
belil is — a biografiai** alkotaslélektani®*® észrevételektél egészen a
egzisztencidlfilozofiai, szubjektumelméleti*®* megfontolasokig iveltek,
mikozben alig-alig lelhet6 fel a szerepjaték koltdi koncepcidjaval szamot
vetd kritikai megnyilatkozas. Holott Wedres hatarozottan haritani igyekezett
minden olyan teoretikus elképzelést, amely a koltészet, tdgabb értelemben
az irodalom autondm nyelvétdl idegen, kiilsédleges elgondolasokon
alapult:

— BeszéItél vagy nyilatkoztal egyszer arrdl, hogy a kolté — te! —
gyakran maszkok mogé bujsz. Miért?

— Mert a... nem is annyira maszkrél van itten szé, inkdbb olyan
tényezékrél, amik valamit kiemelnek, és valamit hattérbe szoritanak.
Maés-mas aranyban, mas-mas keverésben tudja az ember a dolgokat
atadni azaltal, ha a maga nevében és a sajat jelen idejében beszél,
vagy pedig masnemd, mas korszakbeli személyiségen keresztiil szolal
meg. Akkor egészen mas tényezdk juthatnak érvényre. Itt ez szamit,
nem az, hogy maszk vagy nem maszk, hanem nyilvanvaléan egy XVIIL
szadzadi vagy egy XV. szazadi kdrnyezetben és eszmevildgban, vagy
— mint a Teomachiaval kapcsolatban szé volt réla — egy dkori, antik,
klasszikus eszmevildgon at masképp nyilatkoznak a dolgok.

— Miért van erre sziikséged? Miért j6 ez neked?

— Ez nekem nem jé, és nem is okvetlendl sziikséges, hanem ez
is egyfajta lehetdség. Kiirja az ember magat, egyetlen lehetdségen
bellil, és akkor mas koordinata rendszert kell talalni, amin keresztil
Ujra meg tud szdlalni.

— De ezekben a mas-mas koordinata-rendszerekben is rendszerint
ugyanarrol folyik a szé. Amirdl Nareki Gergely beszél vagy Lonyay
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Erzsébet, a Psyché, az érintkezik azzal, amikrél — mondjuk —a Mahruh
veszése beszél, amit a Magyar et(idékben olvashat az ember. Es igy
tovabb.

— Minden érintkezik mindennel, de mégis mas.

— Igen, de csak akkor érintkezhet, hogyha ennek az egésznek
van egy kozos 6sszefliggd erdtere. Na most: ez micsoda? Ha nem a
személyiség?

— Nem a személyiség: ez maga az emberi kultura [...]1%7

Az elhangzottakbdl kovetkezik, hogy Wedres a megnyilatkozast (ez
esetben a beszédet és a megszolalast), valamint azirast elsésorban nem mint
az adott tarsadalmiréteghez tartozé szo6 lenyomatat (szocialis szé, Bahtyin),*®
a szerepjatékot nem mint a személyiség jellembeli megsokszorozddasat
gondolta el. A szerep (itt maszk) nyelvi természete, amelyen beliil adott
szemantikai potencial a jelentésképzésben kiteljesedhet az elébbieknél
sokkal fontosabb volt szdmara. Nyelv, beszéd, irasaktus, szemantika és
kulturdlis emlékezet a wedresi gondolatrendszerben a legszorosabban
Osszefiigg, s mindennek mélyrehaté kdvetkezményei vannak a megszélaléd
statusat illetéen is:

— Az Aatvaltozads lehetésége és vagya mindig jelen van a
koltészetedben. Ez a része egy vilagrél alkotott képnek?

— Minden koltészet és minden eré a folytonos atvaltozasokon
alapszik. Nalam ez éppen igy megvan. Az ember transzfiguracidkba,
metamorfézisokba kényszeriil. Minden m(i atvaltozas... Oriasi ennek
a jelentdsége. Az én koltészetemben nem nagyobb, mint barkiében.
Végeredményében a metamorfdzis, hogy egészen primitivizaljak, az,
hogy nem irhatunk csupa A bet(t. Mihelyt B-t is irtunk, régtén egy
atvaltozas is tértént. Az atvaltozds a magam életében és mlvében
egészen sziikségszer( és egyszer(.>®

Mindezek alapjan produktivnak mutatkozhat azon felvetés, mely szerint
a szerepjaték és a szerzd ricoeuri értelemben vett nyelvi megtdrténése
Weores poétikai rendszerében — csakigy, mint Bakanal — korrelal. Talan
innen magyarazhat6, miért mutatkozik reflektdlandéként majd minden
egzisztencialfilozofiai megalapozottsagu dolgozatban a wedresi alakvaltas
fogalma. Mindenesetre az eddig mondottakat tdmasztja ald az eredetileg
az elsé Psyché-ciklushoz tartozd — a legfrissebb kiadasban a fliggelékben
helyet kapott — utdszo is:

A magyar irodalomban talan szokatlan, hogy valaki az énjének
egy megvalosithatatlan részét egy maésik személlyé siritse, olykor
mas korszakba is. A vildgirodalomban sok példa van erre: Pessoa
négy f6- és mellék-énje, Chatterton kozépkorba visszavetitett versei,
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nalunk pedig Thaly kuruc nosztalgidja. Ez a ,pot-én-kivetités” alkalmat
ad mas temperamentum és mas stilus haszndlatdra, a szokincs és
mondatformalas mas mddjara: vagyis nyelvi és szellemi felfrisstilésre.
A kis versciklusban ndéi sziv van, mely azonban nem talalhat
életlehetdséget egy férfi életében, csak attételesen, a versben.*

Vagyis a nyelv, azon tul, hogy - vilaglatasadnak, hagyomanyanak
kdszonhetéen — lehetdvé teszi adott episztémé Osszetevdinek mas és
mas kifejezési modjat, a koltdien lakozas* ontoldgiai eseménnyel bird
természetétis magaban rejti. Az dltalam korabban emlitett relaciérendszerbe
igy olyan fogalom Iép be, amely a lirai (irodalmi) diskurzus egyik differentia
specificdjaként gondolhatd el.

4. A nyelvi szkepszistdl a sz6-imadsagig: Csak a szavak

A nyelv dnazonossag-konstrualé volta mind a Baka-, mind a Wedres-
poétika szerves része.*? Az emlitetteken tul a versnyelvben megnyilvanulé
egyszeri szemantika — amint lattuk — mindkett6jiknél szervesen dsszefligg
a szereppel mint nyelvi potenciéllal. Mielétt eme 0Osszefliggésrendszer
interpretativ targyaldsara ratérnék, szikségesnek tartom egy rovid
kitéré segitségével megvilagitani, miként vesz részt a jelentésképzésben
nyelv és ritmus dinamikus egymasra hatdsa. Utébbi kérdésfeltevés
megvalaszolasa véleményem szerint azért megkerilhetetlen, mert olyan
liranyelvi mikddésmaddra iranyitja az elemzd figyelmet, amely a Baka-féle
szerepversekben, igy a Pehotnij-ciklusban is hatvanyozottan jelen van.

Baka koltészetének referencidlis rétegében atiitd erdvel érhetd
tetten az Istent vadlo, a transzcendencia érvényességét megkérddjelezd
megszdlalasmod.” Az eme karakterjegynek megfeleld lirai kompozicidk
tematikus értelmezdi keretben — s Baka nem verses megnyilatkozasaival
0sszhangban* — kénnyen valnak pusztan a primer jelentés feldl olvasotts,
illetve a taxonomikus attitidbdl eredéen éppoly kdnnyen vezetéddnek
vissza az ,istenes versek” alrendszerébe. Varga Magdolna szerint példaul
ide tartozik a Csak a szavak cim( Baka-vers is,

A Gecsemané, a Zsoltar és a Csak a szavak cimU alkotasainak
irasjel nélkali, mar-mar rapszodikus aradasai feleselések Istennel,
de nem az Oszévetség profétainak, patriarkainak és kiralyainak
modoraban, hanem a 20. szdzad profan hangjan, a szerzé ateizmusat
is ,beledolgozva”.#
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holott a széban forgd koltemény ritmikus és versnyelvi szervezddése
— Ugy tlnik — ellene hat az ateizmusbdl kiindul6 interpretacionak, vagy
legalabbis a Csak a szavak eltérd értelmezését teszi lehetdvé.

Baka Istvan
Csak a szavak*®

uulu -|- -Ju-| -
Csak a szavak mar nem maradt mas
uuju - uuju -
csak a szavak csak a szavak

U-|u-|u-|u -
a té szavaban Uszom én
uu|--| - uluu|-

hol a hindr mondata tapad

--|lu-|u-|u-|u
testemre és a mélybe hizna

U -luu|l- -|u-

de hat az is csak sz6 a mély
Uu-lu -Ju-lu-| -
nevezz meg és a név a szb majd
UuluU -Ju-|u-
kiszabadulva partot ér

Uulu -|- -|Uu-]-

csak a szavak mar nem maradt mas
- -|-UuU -|U-

nem taplal a kenyér s a bor

- —|u - Ju -] u-|-

Iélek vagyok ki test-koloncét
--lu -|- -|uu

hurcolva folyton megbotol

U-Ju-Ju-Ju-|u

a semmi és a lét kozotti

U -| - -|uuju-

kiiszébben bar ez a kliszob
-UU-|U -|u-|-

szb maga is csak és riadtan
- -Juuju-]uU-

tévelygek a szavak kozott
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--|u-Ju -|u-
jo volna lenni még talan

U ul-u|- Uu|-U|-

de mit is tegyek ha nem lehet
U-|--Ju-Ju -|u

a sz6taradba irj be s néha

Uu -ju-Ju -|u -
lapozz fol engem és leszek

Ha megvizsgéljuk, melyik az a kdzvetlendl jelentéses elem, amelyik a
legtobbszor feltlnik a vers textusaban, akkor féképpen a szo lexéma, s
annak alakvaltozatai emlitenddk (szavak, szavak, szavak, szavaban, szo, szo,
szavak, sz0, szavak, szotaradba). Feltind azonban, hogy a szdveg ritmikai
organizacioja meglepd kovetkezetességet mutat. A Baka-vers 6todfeles és
négyes jambusok rendkiviil szabalyos valtakozasara épiil, amelyek szerkezeti
szinten (a verslabakat szotagszamra atforditva) a kovetkezé méddon irhatdk
le: 1. szakasz: 9, 8, 8, 9; 2-4. szakasz: 9, 8, 9, 8; 5. szakasz: 8, 9, 9, 8. A Csak
a szavak tehat harom nagy strukturdlis blokkra oszthaté: a homogén
felépitést kozéprészt (2-4. vszk.) a fellités és az utolsé szakasz kozrefogja,
mikdzben az is megfigyelhetd, hogy a kezdé négy sor 6tddfeles jambusai
a versvégen szakaszkdzépre huzodnak, sét, részben lejtésvaltason esnek at
(18. sor), vagyis a Baka-vers nem rendelkezik klasszikus kerettel:

1. vszk.
Uuujlu-|--|u-|-
Uuju-| UuU|u-
U-| U-| U-| U-
Uu|--| -U|uu|-
5. vszk.
--lu-|u-|u-
uu|-U|-u| -u|-
U-|[--|u-Ju-|u
U-|ju-|u-ju-

A forma dezautomatizacidja, olvasdi elvarashorizontot felforgatéd
természete tehat mintegy anticipalja a sz6 statusanak téma szintjén
bekovetkezd megvaltozasat [hidbavaldésag — jovdre irdnyultsag (leszek)],”
azaz a forma a koznyelvi fordulatként értékelheté megnyilatkozas
hangsulyozottsagarol (Csak szavak!) és a markansan jelen lévé nyelvi
szkepszisrdl a sz6 nyitottsaghoz kotottségére iranyitja a figyelmiinket.

Csak a szavak mar nem maradt mas
csak a szavak csak a szavak
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[.]

a szotaradba irj be s néha
lapozz f6l engem és leszek*®

A leirt pozicidévaltasnak egyébirant idémértékes jeldléje is van: a végig
jambikus lejtést textusbdl ugyanis kiemelkednek azok a sorok, amelyek nem
tartalmaznak helyettesitd labakat, s ezekben, vagy az ezekkel grammatikailag
szorosan dsszefliggékben a sz6 atértékelédésének folyamata zajlik.

u-lu-fU-| U -

a té szavaban tuszom én
uu|--| - uluu|-
hol a hindr mondata tapad

u-Ju -Ju-lu-| -
nevezz meg és a név a szé majd
Uulu -Ju-|u-
kiszabadulva partot ér

U-Ju-Ju-Ju-|u
a semmi és a lét kbzotti

U -| - -|uuju-
kiiszobben bar ez a kiiszob
—Uu -

sz6 maga is
U-|--Ju-|u -|u

a szbtaradba irj be s néha
u -Ju-fu -|u -
lapozz fél engem és leszek*

A kezdetben mélybe huzd szdbdl a szovegben elére haladva az
elkdvetkezendé idékbe valo beirddas feltételrendszerét egyedil létesiteni
képes eszkdz valik, amelynek révén raadasul a passziv egzisztalas (lenni)
keletkezében |évébe (leszek) fordul. Az ilyetén természetl sz6 pedig
a semmi és a lét kozotti mediatorként (itt: kliszob) a keresztényi (jézusi)
szakralitas helyére all (a.) és a blnt (botlast) is annullalja (b.).

(@)

csak a szavak mar nem maradt mas
nem taplal a kenyér s a bor

lélek vagyok ki test-koloncat
hurcolva folyton megbotol®
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(b))
a sz6taradba irj be s néha
lapozz fol engem és leszek

A sz06 ezzel visszakeril eredeti jelentésébe (‘felkialtas, ima™?), s valaszt
ad a Mit tegyek?- kérdésére is. Habar a biografikus értelemben vett |étezés
lehetetlen (,jo volna lenni még talédn / de mit is tegyek ha nem lehet"*?), az
olvasoi (kulturalis) emlékezet (én — te) az 6roklét forrasaként képzelhetd el,
olyan entitdsként, amelynek tulajdonképpen evangéliumi funkciéja van.>

5. Nyelv, ritmus, szerep(jaték): Bucsu barataimtol

Baka Istvan Pehotnij- és Yorick-versei altaldnosan elfogadott vélemény
szerint olyan lirai megnyilatkozasok, amelyekben a szerep(jaték) magas
esztétikai nivdn mutatkozik meg. A kritikai diskurzus eme magas
esztétikai értéket egyrészt a szerep(jaték) mibenlétére vald rakérdezésbol/
reflexivitasbdl, illetve annak 6nfeltaré annuldlodasabdl, > masrészt a szerzdi
név szovegbe valé anagrammatikus beirédasabol eredeztette.> Mindezek
a koncepciok természetesen a jelen receptiv horizontjabdl nézve is
kifejezetten termékenyként aposztrofalhatok, igy tulajdonképpen csak az
el6z6 fejezetben mar jelzett versnyelvi mikddés szoveginterpretacidban
valo érvényesitésével és a szerep(jaték) mint nyelvi potencial interpretativ
targyaldsaval egészitenddk ki.

Baka Istvan
Blcsu barataimtoP®

u -|uUu-- uu -u--
Yorick Pehotnij fogadott fivérek
- - U o - U
Most elballagtok egymaést tdmogatva
U - -=| —=|U-|U-]U
Egyik Helsingdr esti kék kodébe
-UuU --u-u —u
Masik a pétervari alkonyatba
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L
Mindegy a varju egy nyelven beszél

- -JU - - qu-- U
Mindenhol épp csak Déaniaban raccsol
U-|- 4 - -u]--
Oroszhonban meg lagy |-ekkel él

- U U= - |U-
Kal kal ha udvarolgat s nem parancsol

U-U |- U U -
De itt is ott is szép mikor tavasszal

~ Sl o[- -Ju-
Rosszul kirdzott tagként csoppet ejt
u-|--[- == -Ju-|-
Az elsé jégcsap s nyirkos lesz a hajnal

~ —Ju-| = -[--|u-

S foltként Gt at Szentpétervar felett

uufu-| - |- -|- -|u
Ahol a nép most kolbaszért all sorba
- - Ju-|--]--]-U
S még szebb az est Helsingérben mikor
-Uu-| U ujuuju-|u
Illatozon kinyit a lacikonyha
- -Ju-] - -Ju-lu-
Bar jol tudom hogy hasztalan kotor

e e I e

Yorick zsebében hat csupéan a krajcar
- Uluuju-|u -Ju-

S hétbe kerll a sult de tan jutott

- -|uujuuju-|u-|-
Is volna neki ha Horatiusnal
u -Ju-|----Ju-

Le nem ragad s ismerné Moriczot

- -Ju-Ju - Ju -1 U -|U

J6 volt-e élni mondd Yorick s Sztyepan te
- UU- |U-|U-|U-

Vagy legaldbb is elviselhetd

Uu-|--lu -Ju-]ju -|u

Vigasztaljon ha nem fogad be Panthe-

- Uu-|uuju -|u-

On titeket befogadott a N6
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- -] - —Ju-Ju-Ju-|u
Bucstzom téletek barataim ti
Uu-Ju-lu -|- -Ju-
Kik elfecsegve minden titkomat
uuluul- -] - -|u-|u
Csak egyet egyet nem mondhattatok ki
U-|U -|uuju-|u-
A legnagyobbat a Titoktalant.

A Blcsu barataimtol szerkezete — a jambikus lejtést szotagszamokkal
(is) kifejezve — szintén haromosztatl: az elsd versszakban kiépilni latszé
metrikus rend [(a.) stabil hatodfeles jambus; 11,11, 11, 11] méar a masodikban
(b.) 6tds és hatodfeles valtakozasara modosul (10, 11, 10, 11), hogy aztan
a harmadiktdl kezdve végig (c.) hatodfeles és 6t0s soronkénti cserélédése
dominéljon (11, 10, 11, 10). A versnyelv tehat igen hamar Ujraképzi sajat
ritmikus formajat, mikdzben tematikus szinten expressis verbis kiis mondatik,
hogy az azonossagot eddig hordozo szerepek tarthatatlanok.>’

Yorick Pehotnij fogadott fivérek

Most elballagtok®® egymast tAmogatva
Egyik Helsingdr esti kék kodébe

Masik a pétervari alkonyatba

Ezzel parhuzamosan nemcsak a szerepek és a korlatozott tarsadalmi
lehetdségek kinalta élettérben val6 létezés rétegeinek kovetkezetes
megkillonboztetése figyelheté meg (nép, lacikonyha < Sztyepan, Yorick),
hanem a szerep szoveghagyomanyhoz valé kdzeledése is:

[...] nyirkos lesz a hajnal
S foltként Gt at Szentpétervar felett

Ahol a nép most kolbaszért all sorba
S még szebb az est Helsingérben mikor
Illatozén kinyit a lacikonyha

[..]

Yorick zsebében hat csupan a krajcar
S hétbe kerdl a silt de tan jutott

Is volna neki ha Horatiusnal

Le nem ragad s ismerné Moriczot

A nyelvi megnyilatkozasként elgondolhatd vers textusa és az altala
megtamasztott szerep tehat fokozatosan levalik sajat szociografikus/
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biografikus értelmezdéi stratégia alapjan valoé olvashatdsagarol, s ennek
tulajdonnevekkel kifejezett explicit mddja mellett metaforikus jele is van:
az elsé szakaszban fellelhetd esti szdalak ugyanis Kosztolanyi Esti Kornél
cim( irasat idézi, idézheti az olvasdéi emlékezetbe, azaz az emlitett jel
mintegy elévételezi a szerep széveghagyomanyként, de facto nyelviként
torténd interpretalhatésagat. Egyaltalan nem véletlen, hogy a fentiekben
részletezett statuscsere a lejtés szerint kiemelt (choriambikus, trochaikus
torésa) sorokban zajlik, hiszen a téma szintjén bekdvetkezé valtas csak Uj
formai-ritmikai keretben lehetséges.

1.
Uu -JuUu-- uu -u--
Yorick Pehotnij fogadott fivérek

-UuU --u-u —uU
Masik a pétervari alkonyatba
2.

- U U-|- —| - -| U-

Mindegy a varju egy nyelven beszél

3.
e i i L
Az elsé jégcsap s nyirkos lesz a hajnal

Quu-|u ujuuju-|u
Illatozon kinyit a lacikonyha

5.
- Uluuju-|u -|u-
S hétbe kerll a sult de tan jutott

6.

- UuU- |U-|U-|u-
Vagy legaldbb is elviselhetd
- Uu-|uuju -|U-

On titeket befogadott a N6

A versnyelvi szervezddéshez elvélaszthatatlanul hozzatartozé ritmikai
jelentésképzés azonban nem all meg ezen a ponton, hiszen az az egy
nyelven vald beszélést, vagyis az irodalmi hagyomanyt egységesként
tételez6 felfogast (,Mindegy a varju egy nyelven beszél”) — choriambikus
torés és enjambement révén is jelzetten — a létezével (ontosz) koti dssze.>®

Uu-|--Ju -Ju-Ju -|u
Vigasztaljon ha nem fogad be Panthe-
- Uu-|uuju -|U-

On titeket befogadott a N6
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A panteon szé eredeti jelentései ennek folyomanyaként kiirédnak
a versbdl (1. 'az Osszes istennek emelt templom az &ékori gérogoknél
és rémaiakndl’, 2. ‘kiemelkedé személyiségek tiszteletére emelt
emléképitmény’, 3. ‘nemzeti emlékhely, temetdben nemzeti nagysagok
sirhelyeinek terllete®), s helylkre a szerepen keresztll megnyilatkozo alany
Onazonossaga, azaz a szerzé megtorténése keril: ,Vigasztaljon [téged! —
Onmegszolitas], ha nem fogad be Panthe- / On.% A kérdéses szd tehat a
ritmus és a forma dianamizmuséatél hajtva addig nem hasznalt jelentéssel,
jelentéséggel toltddik fel, am ez a téma szintjén mar kimondhatatlan, s csak
a szOveginterpretaciéban létezik:®?

Bucstzom téletek barataim ti

Kik elfecsegve minden titkomat

Csak egyet egyet nem mondhattatok ki
A legnagyobbat a Titoktalant.

Az 6nmegszolitd vers tarsadalmi-egzisztencialfilozéfiai (Németh G. Béla)
és dialogikus (Kulcsar-Szabd Zoltdn) koncepcidja tehat kiegészitendd a
versnyelv ritmikai potencialja feldli olvasattal. Mert abban nem csak olyan
muikoddésmodra ismerhetni, amely az Onazonossdg megteremtésével
parhuzamosan atirja a szojelentést, hanem olyanra is, amely egy ki nem
mondott, de létezé poétikai kapcsolatra irdnyitja a figyelmiinket. Bar a Baka-
Weores parhuzamot sokan felvetették, kettejik hasonl6 szerep(jaték) és a
versnyelv-felfogasa részletezéen még nem kutatott.
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Erpopr Gabor, Széphalom, Budapest, 1992, 8-9.

3 Baka Istvan Mdvei. Publicisztikék, beszélgetések, a szbveget gondozta és az
utdszot irta Bomenz Attila, Tiszatadj Konyvek, Szeged, 2006, 271-272.

4VasIstvan, Hagyomany és ujitas. Pen-kerekasztal = U6., Kériil-beliil, Szépirodalmi,
Budapest, 1978, 202.

5 V6. ,Baka Istvan jo évtizede a magyar koltészet élvonalaba tartozik. O maga
Débling cim( kotetétdl szamitja palyaja fordulatat, a kritika valamivel késébb vette
észre ezt az emelkedést, de mara szinte teljes az 6sszhang; a legkiilénb6zébb irdnyd
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kritika egyarant jelentds koltének tartja.” Lenaye Andrés, ,Az apokalipszis realizmus”.
Baka Istvén Uj kotetérdl = Bucsu barataimtdl. Baka Istvdn emlékezete, val., szerk.,
Osszedll. Fuzi LaszI6, Nap, Budapest, 2000, 194. Tovabba: ,Ha van jél valogatott
versgyUjtemény, amely megszégyeniti a kritikat figyelme kihagyasaért, akkor Baka
Istvan Szépirodalminal megjelent kdtete minden bizonnyal ilyen. Mert arra mutat,
s igen hatarozottan, amit ha észleltlink, se ismertiink el, hogy jelentds koltével
van dolgunk. S nem mentség, hogy lassan, rejtve névé életmirdl van szé, hogy a
benne munkalé hagyomanyos, nemzeti elkdtelezettségl, ha Ugy tetszik: kiildetéses
koltészettipus sajatossagai e lira igazi természetét illetéen konnyen félrevezethetnek
[..]". (Varga Lajos Marton) [...] ,Zart, ndlunk meglehetésen szokatlan lira ez, talan
ez a kifejezésforma is hozzdjarul, hogy sokdig homalyban novekedett, s a kritika,
ahogy mondod, nem figyelt ra kelléen, vagy nem tudott vele mit kezdeni.” (Lator
Laszl6) LaTor Laszlé — Varea Lajos Marton, Passid labirintusdban. Baka Istvan: Egtajak
célkeresztjén, Jelenkor, 1991/6., 571.

6 ,[Lator Laszl6] valéban jellemzé fogadtatastorténeti zavarra vilagitott ra
rendkivil élesen. Tudniillik arra, hogy Baka nem keriilt bele olyan, nemzedéki vagy
vildgszemléleti jegyek alapjan megalkotott kritikai névsorolvasasokba, amelyek
a magyar kritikai hagyomany Ujabb fejezetének tanlsdga szerint a jelentéség
tudatositasat a leginkabb elvégzik. llletve ahova besoroltak, annak kevés koze volt
Baka lirdjanak mélyebb rétegeihez [...]. [...] Baka Istvant ugyanis szinte mindmaig és
szinte kivétel nélkul [...] a Kilencek koltécsoportjanak leszakadd tagjaként kezelték,
ami azt is magaban foglalta, hogy a népi lira leszdrmazasanak rendszerében
értelmezték.” Szithgv Marton, Baka Istvan jelenései = Blcsu barataimtdl. Baka Istvan
emlékezete, 187.

7Vo6. ,Van-e még esély, lehet-e menedék? E problémakér a Débling kozponti
magja. A hat versbdl all6 ciklus/hosszlvers nem a reformert, nem a legnagyobb
magyart éllitjia a fénybe, hanem a Napld vivodo, a cselekvéstdl elzart, 6nndn
kétségeivel is kiszkodd Széchenyijét. Az llia Mihalynak ajanlott kolteményben
Bakénak sikertil megmenteni a romantikus vatesz nemzetsorsot formalé szavainak
hitelét, és a doblingi karosszékbél tizen a 20. szdzadnak.” Arpas Karoly, Vizmélyben
gomolygé éj. Baka Istvén: Egtajak célkeresztjén = Arpas Karoly — Varea Magdolna,
Kettds tikérben. Cikkek, tanulmanyok, verselemzések Baka Istvan életmdvérdl, lllyés
Gyula Megyei Konyvtar, Szekszard, 1998, 68.

8 Vo. Kulcsdr Szabd Ernd  Kovacs Andras Ferenc befogadas-torténetével
kapcsolatos allitasaival: ,Mindenekel6tt azonban azért tanulsdgos ez a gyér
fogadtatas, mert benne a mai kritikai gondolkodas egyik legjellemzébb anomaliaja
keril a felszinre. Espedig annak az érzelmi-ideoldgiakritikai szemléletmodnak a
kudarca, amelyik a maga kétosztatu rendszerének tagolatlan fogalmaival (szabadsag,
kegyelmi allapot, szeretet [...], felel6sség, autondmia, igazsag, szolidaritas stb.)
nemigen tudja széra birni ennek a lirai vilignak a poétikai Osszetettségét. [...] De
ellendllast fejt ki azon értelmezé miveletekkel szemben is, amelyek préfétai lazzal,
hittel és kildetéstudattal védelmezik a modernség utolsé allasait.” Kuicsar Szasd
Ernd, Poesis memoriae: lirai mnemotechnika és kulturalis emlékezet. Kovécs Andras
Ferenc palyakezdése = Ud., Széveg — medialitds — filoldgia. Kéltészettorténet és
kulturalitds a modernségben, Akadémiai, Budapest, 2004, 246-247. (Kiem.: K. Sz. E.)

 HatAR Gy&z6, ,Autentikus lira”, Forras, 1996/5., 93.

0 Nagy Gabor, ,Legyek versedben asszondnc”. Baka Istvan kéltészete, Kossuth
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Egyetemi, Debrecen, 2001, 11. Felette jellemzd, hogy Nagy Gabor 2001-ben is
csak kisebb médosulasokrdl beszél, mikdzben azokat posztmodern hatasoknak
tulajdonitja.

11 Mert béar tobbfélét tud, hangot, stilust is valt, ha egy iddre kiirja a régit (vagy
csak eljatszik vele egy darabig, hogy mast is tud), mindig ugyanazt csindlja: az érzéki
vildg borzalmait és gyonydreit, olykor borzadalyos gyonydreit adja eld a gravitacidénak
fligét mutatd balettfigurakkal.” Pér Judit, Szarnyald kétségbeesés. Impresszidk Baka
Istvan verseskétetérdl, Holmi, 1993/5.,733. Lasd még: , Egyetlen éimény megszallottja.
Vildgos, hogy [Baka Istvan] szdamara — mar az 6t letiprd betegség elhatalmasodasa
elétt is — a Teremtd kdzdnye, nagyvonall és mar-mar derls ember-pusztitasa elleni
lazadéas volt a gondolkodasat meghatédrozd alapélmény. Annak felismerése, hogy
nincsen kilsé menedék. Mindnyajan egy kozmikus sakkjatszma figurai vagyunk, s
nem tudhato, milyen minéségu és milyen szinG babok, ahogy még az sem sejthetd,
ki és milyen szdndékkal iranyitja ezt a félériilt és véget nem érd jatszadozast.” Szepest
Attila, A cella, Tiszatdj, 1996/9., 25. (Kiemelések télem: B. O.)

2 NeémetH Zoltan, Pérhuzamos liratorténetek. Baka Istvdn és Tézsér Arpéd
koltészetének Gsszehasonlitd vizsgélata = ,Egtajak célkeresztién”. Tanulményok
Baka Istvan mdveirdl, szerk. Bomsriz Attila, Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2006, 113.

13 Uo., 115. Az elmozdulast sokkal pontosabban érzékeli Bedecs Laszlé. Vo.
.Baka sokdig meg sem kisérli atlépni a hagyomanyos koltéiség hatarait, nem
enged a depoetizal6 tendencidknak, a vers létmddjara és lehetéségeire rakérdezd
poétikdknak, a neoavantgard torekvéseibdl pedig még oOtleteket sem vesz at.”
Bepecs Laszl, Lecserélt nyelv. Baka Istvan 1970/1990 = ,Egtajak célkeresztjén”.
Tanulmanyok Baka Istvan mdveirdl, 16. Mashol: ,[A kritika] a Pehotnij-versekben és
a November angyalahoz szbvegeiben olyasmit fedezett fel, amit a korabbi versek
nem tudtak nyujtani. Ez pedig, ha konkrétan nem is mondta ki senki, nem volt mas,
mint a kozvetlenebb, az Ginnepitdl egyre tdvolodd nyelvhaszndlat, az arnyaltabb és
nyitottabb intertextualis jatéktér, és a szereplehetéségekre valo rakérdezés, a szerep
funkcidjanak versen belili problematizélasa.” Uo., 14. A tanulmany szerzéje késébb
pontosan meg is hatdrozza, miben ragadhaté meg az elmozdulds természete:
véleménye szerint Baka a neoavantgard nyoman beemelte lirdjaba a tragar, erotikus
tematikat, mikdzben kordbbi verseivel szemben ,egy automatizmusokba hajld,
mar-mar anakronisztikus nyelvet valtott fel egy nyitott és épp az intertextusok
felismerhetéségének bizonytalansaga miatt instabil nyelvvel [...]". Uo., 17.

4 Fuzi LaszI6, Hatarhelyzetben. T(inédések Baka Istvan koltészetérdl = ,Egtéjak
célkeresztién”. Tanulmanyok Baka Istvan mdveirdl, 37. [Az elsd kiemelés a szerz6tdl
(F. L), a masodik télem: B. O.]

1s Friep Istvan, Baka Istvan miivei tdgabb kontextusban = ,Egtajak célkeresztjén’.
Tanulmanyok Baka Istvan mdveirdl, 39. (Kiemelés télem: B. O.)

®Fenvo D. Gyorgy, ,A szdzad sététld sirja”. Egy vers Baka Istvan Pehotnij-ciklusabdl:
Tarsbérleti éj = ,Egtéjak célkeresztién”. Tanulmanyok Baka Istvan miveirdl, 168.

7 Uo., 169.

18 A szerepversek is a vallomasos versek hangvételét erdsitik fel: Hary Janos
a bucsupoharat emeli [...], az orosz versek is a betegséget erdsitik fel [...], s Yorick
székimondasa is az Urral valé, a korabbinal erésebb perlekedést szolgalja, Fuzi LaszIo,
A kélté titkai. Toredék Baka Istvanrdl = Bucsu barataimtdl. Baka Istvan emlékezete,
222.
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19 A szerepjatszas és a személycserék vildgossa teszik, hogy a valasztott ciklusok
[Haborus téli éjszaka, Débling, Yorick monolégjai] imitacids jatékoknak tekinthetok.”
ArPAs — VarGa, I m., 114.

2 Nincs szerényebb kolté Bakanal, szemérmességében minduntalan elbujik
valaki mdgé, persze csak a jaték, a néha vérfagylald jaték kedvéért is — konnyl neki,
tudjuk forditasaibdl is, hogy milyen kdnnyedén tancol a mas cipéjében, de a maga
labaval [...]. S6t. Nemcsak méas mogé bujik, hanem maga mogé is. A maga kozéleti-
politikai kozérzetének vagy éppen nagyon éaltalanos emberallapotanak eltavolitd
rétegei mogé.” Por, L m.,, 734.

2 A modernitasra jellemzé ellentét a koltéi én allitaisa és a vilag
tapasztalhatosadganak kétségbevonasa, illetve az ezt kifejezd versvilag esztétizalod
hangsulyozasa itt Uj megviladgitasba keril. A koltéi én nem azonosul ezzel a vilaggal,
hanem épp tavolsagat, fliggetlenségét fogalmazza Ujra: valtakozé szerepekben, az
alkotés és a koltdi vildg onreflexidjaban, a koltdi hagyomanyhoz valé viszonyaban,
vagy az 6nallésuld nyelvi vilaggal szembeni kiszolgaltatottsagaban.” Parp Agnes
Klara, Szépség és harmoénia hermeneutikdja. Baka Istvan Tajkép fohasszal cimu
kotetérdl = Bucsu bardtaimtdl. Baka Istvan emlékezete, 276.

22 Fizi Laszl6 szerint a szerepjaték tekintetében is paradigmaugras konstatalhato,
hiszen Baka a torténelmi szerepversektél az egzisztencialis szerepversek felé fordult.
Fuzi Laszl6, Hatarhelyzetben. Tiinédések Baka Istvén kéltészetérdl = ,Egtajak
célkeresztjén”. Tanulmanyok Baka Istvan muveirdl, 33.

3 A szerepversekhez mindig is vonzédo lirikus egy kvazi-szerepversciklusban
[a Szytepan Pehotnij versesfiizetében] rendkivil személyes vonzddasokat fejezett
ki. Egyrészt azt, hogy a szerepek mindig is vele azonosak (ezt persze a figyelmes
olvasd kordbban is észrevehette mar), masrészt pedig orosz koltéként vald
megmutatkozdsdban égész életmlvének egyik alapélményét tette lathatéva.”
SziAcyy, I m., 193. Lasd még: ,Baka Istvan mai koltészete mar ilyen, egzisztencialis
stlyd koltészet. Versei ugyan valtozatlanul kilonféle szerepekben megnyilvanuld
koltét mutatnak; mindazt, ami foglalkoztatja, csak masok — irodalmi, kulturdlis
szereplok — életébe belehelyezkedve, egy fiktiv vildg elemeiként mondja el. [...]
Szereplira tehat az 6vé, jollehet tudjuk, valamennyi szerep 6 maga. De ez a kiilonféle
szerepekben valé megszdlalds nem annyira rejtézkddés, mint — »Uj« tapasztalatok
bevonéasa révén — gazdagodas. Megjelenithetd életanyaga bévil a folvett szerepek
kibontasa soran, s ©hmagat tudja benniik jobban megmutatni.” Lengyer, I m., 195.

24 |aTor LaszI6, Baka Istvan égtajai. Baka Istvan: Egtajak célkeresztjén = Bucsu
barataimtdl. Baka Istvan emlékezete, 168-173.

% Szoke Katalin, A kéité és a mUforditod szerepcseréje. Baka Istvan kéltészetének
orosz kulturalis kédja, Forras, 1996/5., 65-69.

% Ugyanakkor azok, akik korabban sem a nemzet megvaltéjanak szerepében
igyekeztek érdemeket szerezni, hanem a nyelvbe fogdzva eljutni dnmagukhoz,
a nyelvjaték segitségével vagy a mult nyelvi &télésével, tematizalasaval,
hagyomanyértelmezéssel, a hajdani gesztusok elvetése aran is megkisérelték,
hogy a lirai én megszolaldsdnak még lehetséges valtozatait probalgassak. Akar
Ugy, hogy a verset az értekezés és szinte fogalmi értelmezés felé kozelitették, akar
ugy, hogy megkeresték azt a magyar vagy vildgirodalmi alteregét, aki nem én-
megosztottsdgat panaszolja, hanem a reflexié és a tematizalas, a szovegkdziség
erejével megjelenitett dialogikus forma és a gondolat kaland alcajaban megjelend
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(és a vallomaslira retorizaltsdga ellenében miikodd), valamint a hagyomanyosan
értett  koltéiség kulsédleges eszkdzeirédl lemondd magatartds leirdsaval,
tanusagtételével példazza a szubjektum és objektum, az én és a vildg, a nyelvi
kisérlet és a nyelvi elbizonytalanodas kozti szakadék athidalhatdsagat.” Friep Istvan,
Arnyak kézt mulandé &rny. Tanulményok Baka Istvan lirdjardl, Tiszataj Konyvek,
Szeged, 1999, 25. V6. még: ,Baka Istvan koltéi vilaganak mindig két dominans érték
all a koézéppontjaban: az irodalom és a személyiség [...]". Jurij Guszev, Baka Istvan:
Sztyepan Pehotnij testamentuma, Tiszatdj, 1996/9., 116.

27— Milyen viszonyban van koltéi éned maganemberi egyéniségeddel?

—Verseim lirai hése nem azonos, nem is lehet azonos »maganemberi« [ényemmel.
Verset csak akkor tudok irni, ha sikerll levetkeznem azt a bizonytalansagot,
esendéséget, ami altalaban jellemez. EIményeim azért is csak tobbszoros attétellel
kertlnek be a versekbe, mert nem szeretem kiadni magam. Ne rdm, hanem énmagara
ismerjen az, aki olvas.” ,Kézdsségekre vagyakozom”. Beszélgetdtars: Gérémbei
Andras = Baka Istvan Mdvei. Publicisztikak, beszélgetések, 233.

8 Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor alarcot veszek f6l". Beszélgetdtars:
Vecsernyés Imre = Baka Istvan Mdvei. Publicisztikak, beszélgetések, 240.

2 Uo., 242. (Kiemelés télem: B. O.)

0 Nyelv altal a vildg. Beszélgetdtars: Balog Jozsef = Baka Istvan Mdvei.
Publicisztikak, beszélgetések, 288.

31 Uo., 287-288. (Kiem.: B. 1)

32 Nyilvanvalo, hogy a széveggel valé hermeneutikai értelemben vett dialogus
eleve kizérja az interpretativ aktus befejezhetéségét, hiszen az jelenlegi olvaséi
pozicionk végtelen lehetdségeit puszta rekonstrukciévd fokozna. Gadamer az
appellativ természetl olvasas realizdldsanak legfébb feltételeként éppen ennek
tudomasul vételét jeloli meg: ,Die erste Feststellung, die man [...] machen muss,
ist, dass Verstehen als hermeneutische Aufgabe stets schon eine Dimension der
Reflexion einschlieBt. Verstehen ist keine bloBe Reproduktion einer Erkenntnis,
d. h. nicht ein bloBer wiederholter Vollzug derselben, sondern ist sich der
Wiederholtheit ihres Vollzuges selber bewusst” Hans Georg GADAMER, Zur
Problematik des Selbstverstdndnisses. Ein Hermeneutischer Beitrag zur Frage der
>Entmythologisierung< = H. G. G., Wahrheit und Methode. Ergdnzungen, Register,
hrsg. von J. C. B. MoHr (Paul Siebeck), Tibingen, 1993, 121.

33 Itt most csak az egyik legjellemzébbet idézem: ,A més hangjan megszdlalas,
a személyiség hattérben hagyasat célzd torekvés kozismert jellemzéje az induld
Babitsnak: ez lett Wedresnél nagyjabol dllandd tényezévé.” Tamas Attila, Wedres
Sandor, Akadémiai, Budapest, 1978, 31. (Kiem.: T. A)

3 V6. ,Bonyolult és réteges forma bontakozik, nemcsak versek sorakoznak,
életrajz korvonalai tinnek fel, s a ketté jelentésrendszerében talalja fel Wedres
azt a format, mely Ugy vall r4, hogy mindig masrol beszél. Terjedelmével forditott
aranyu a belezsufolt vilag. Lonyay Erzsébet életregénye Wedres életének, koltészeti
gondolkodasanak 06sszefliggé egységu foglalata.” Bata Imre, Wedres Sandor
kézelében, Magvetd, Budapest, 1979, 300. (Kiemelés télem: B. O.)

35 VO, Somwyd Gydrgy, Fiti vagy lany? Megjegyzések W. S. Psychéjéhez, Uj iras,
1972/8.,101-115.

3% A lirai h6srél van sz6. Ha a mi az én tartalmabdl all 6ssze, a mU csak Ugy lehet
egész, ha az én-tartalom — a rész — atvaltozik, egységes organizmussa alakul at. A
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lirai hés — a mU( egyik sszetevéje — nem egy a priori tételezhetd személyiség, nem
is a koltével azonos, hanem a kolté személyiségének atalakuldsa azonképp, hogy
az én-tartalombdl egység, mintegy Uj személyiség sziletik. A kolté egyénisége igy
megannyi valtozatban sziletik Ujja az egyes mlvekben [...]". BaTA, L m,, 56.

37 Valaszolni nehezebb. Domokos Métyas TV-beszélgetése Weébres Sandorral
= Egyedil mindenkivel. Weédres Sandor beszélgetései, nyilatkozatai, vallomasai,
Osszedll,, szerk, s. a. r. Domokos Métyas, Szépirodalmi, Budapest, 1993, 354.
(Kiemelések télem: B. O.)

3 V6. ,A sz6 megértésekor nem a szd kdzvetlen targyi és expressziv értelme
a fontos — ez a sz6 kilsé, hazug burka; az a fontos, hogy a beszélé a valésagban
mindig valamilyen érdektél hajtva hasznélja fel ezt az értelmet és kifejezésmddot
[ekszpresszija], sajat helyzetétdl (szakmajatol, tarsadalmi pozicidjatol stb.) és
konkrét szituaciotol fliggden. Ki és milyen korilmények kozott beszél: ez az, ami
meghatarozza a sz6 valodi értelmét.” Mihail BaHtvin, A sz6 a regényben = Ué., A
tett filozofidja, A sz6 a regényben, ford. S. HorvaTH Géza, Gond-Cura Alapitvany,
Budapest, 2007, 313.

39 Wedbres Sandor. Bertha Bulcst beszélgetése a kéltével = Egyediil mindenkivel,
151-152. (Kiemelés télem: B. O.)

40 WEeoREes Sdndor, Post scriptum = US., Psyché. Egy hajdani k61téné irdsai, Helikon,
Budapest, 2010, 298. (Kiemelések télem: B. O.)

41 V6. Martin HEIDEGGER, ,...kGItSien lakozik az ember...”, ford. Bacso Béla, T-Twins,
Budapest, 1994.

42 Errél Wedressel kapcsolatban mashol mér részletesen irtam. V6. Boros Oszkar,
Versnyelv és identitas (Wedres Sandor: Harmadik szimfénia) = Vers — ritmus
— szubjektum. Mdiértelmezések a XX. szdzadi magyar lira k6rébdl, szerk. HorvATH
Kornélia — SzitAr Katalin, Kijarat, Budapest, 434-464.

V0. példaul: ,Kényszerzubbony volt mar az anyaméh is / s jarkalok bar latszélag
szabadon / a Mindenség csak tulméretezett / bolondokhazi kérterem tudom //
dongettem hat a falakat hidba / a mélységbdl kialték dm az Isten / csak a lélek
légszomja és e szomjon / s mas kdrtermeken kiviil semmi sincsen // dtkopogok
s ha néha j6 erétlen / morzén a valasz meg sem érthetem / ember vagy angyal
kildi-e s fogolytars / vagy lathatatlan rabtartom lzen // 6 nappalok fehér kenddi
szamat / ki tdmte be tivéletek nehogy / kilvoltsem hogy mar a semmi sincsen / s
még ez a semmi is fogy egyre fogy” Baka Istvan, De profundis = Baka Istvan Mdvei.
Versek, a szoveget gondozta és az utdszét irta Bomerz Attila, Tiszatdj Kényvek,
Szeged, 2003, 127. ,A szirkilet patkanya mar elébujt / éles fogakkal feltéri a Nap /
didhéjat s farkaval félresopri / a szalmaszal sugarakat // mint ruhasszekrénynek az
éjnek / szétnyilnak ajtdszarnyai / vallfan 16g Isten sok megunt palastja / s a Megvaltd
vérblzos rongyai // e vildg-pincében ahol koriilkeritenek / Isten-szemét és Satan-
limlomok / miéta varom mar ki szabadit meg / és rémlik olykor ott fénn lab dobog
// dmomban mintha elhagyott lakdsom / ldtndm bar nincsen semmi méas tudom
/ patkdnyok arnyak s néha egy homalyos / fénycsik a felhé-pdkhélds falon” Baka
Istvan, Circumdederunt. H. G. emlékének = Baka Istvan Mdvei. Versek, 128.

4 Mi kozom a Biblidhoz? Nem vagyok vallasos, mar a sziileim se voltak, a Bibliat
eldszor tizenhét éves koromban olvastam (de akkor betlrdl betlre, egy hétig —
betegség cimén — az iskolabdl is elmaradtam, hogy atrdgjam magam rajta), akkor
még az érdekességét, az olvasmanyaim megértéséhez szikséges lexikont latva
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benne. Azutan kezdtem el gyakrabban olvasgatni — féként az evangéliumokat —,
hogy kezdtek felbukkanni motivumai a verseimben. Természetesen a versben
szereplé Isten nem a vallas istene, szamomra a sorsunkat befolyasold, irracionalisnak
érzett erdk jelképe, ezért kdzonyds vagy gonosz.” ,Kézbsségekre vagyakozom”.
Beszélgetdtars: Gérombei Andras = Baka Istvan Mdvei. Publicisztikak, beszélgetések,
234. Vagy: ,A végzet, a természet kozdnye, az a gonosz részvétlenség, amellyel
szlletéslinket és haldlunkat fogadja — ezek ennek az Isten-képnek az 6sszetevdi.
Nalam azért ilyen Isten, mert nem vagyok hivé. De ha hivé lennék, akkor is
ilyennek kellene elgondolnom, mert ebbdl a vilagbdl csak ilyen Isten |étezésére
lehet kdvetkeztetni.” ,Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor alarcot veszek fél”.
Beszélgetdtars: Vecsernyés Imre = Baka Istvadn Mdvei. Publicisztikdk, beszélgetések,
236.

4 Varea Magdolna, November angyaléahoz. Baka Istvén versei = Arpis — VarGa,
I m, 263. Nagy Gabor elemzésében a Csak a szavak cimi vers ,a koltészet profan
himnusza”. Nagy, L m., 207.

46 Baka Istvan, Csak a szavak = Baka Istvan Mdvei. Versek, 327.

47V6. ,Ez az egyetlenilyen, a nyelv térdelésével eljatszé vers [Ha minden széthulll,
mégis kiemelkedéen fontos a Baka-életmlvon belul — példaul a szonettekkel
szemben, melyek nem tudjédk a format kérdésessé tenni.” Bepecs, I m. 19. Lasd
ezzel szemben: ,Kritikdk, tanulmanyok kozhelyévé lett a tézis: Baka Istvan a kotott
formak koltdje. Igaz-e vajon e kijelentés, nem szorul-e bizonyitésra is, kiilondsen
akkor, ha napjainkban sokaknak ez a korszer(tlenség szinonimajat is jelenti
esetleg, legalabbis a divatjamult, régimédi értelemben, holott Baka koltészetében
éppen az ellenkezdjének lehetiink tanui: mert bar a fenti kijelentés igaz ugyan,
de csak annyiban, amennyiben a hagyomany modernizalasat jelenti a formai
kovetkezetesség [...]". Szicem Lajos Sandor, ,Metaforakkal tele, megjelenik a lira
szelleme”. A palackba zért szonett szabadulasa, Tiszataj, 1996/9., 107. Tovabba: ,[...]
a miforma torvényei a koltdi ontdrvénylség kibontakozasanak jelentés eszkozeivé
valnak [...]". Uo., 108. Vas Istvan a formahoz vald visszatérést irodalomtorténeti
kontextusban targyalja, magat a format pedig — hasonl6éan Wedreshez (Harmadik
nemzedék) — jelentésesként tételezi: ,Aminthogy altaldban is, be kell vallanom,
nekem a formai tudas — ha igazi és eleven, nem pedig puszta verstani jétanulésag —
énmagaban véve is imponal. Es ha Ggy talalom, hogy lires — vagy éppen méltatlan —
mondanivalé hordozdja, elébb 6nmagamra gyanakszom: hatha félreértettem: majd
kiderill az igazi jelentése. [...] Es ha masért nem, azért is hinnék a formaban, mert
Radndti, a hajdani avantgardista, sajat képtelen, megaldzéan Gjszer( pusztuldsanak a
legtokéletesebb és leghagyoméanyosabb formaban tudott folébe kerdilni. A formanak
nincs ennél magasabb rendeltetése.” Vas Istvan, A versirasrél = Ud., Kértil-beldil, 105.
Meglatasom szerint érdemes lenne egy Weodres, Vas és Baka formafelfogasanak
Osszefliggéseit vizsgald kutatast elvégezni. V6. ,Arra is fontos felhivni a figyelmet,
hogy Baka Istvan koltészete még egy szempontbdl jelent kihivast a dolgok jelenlegi
allasaval szemben: a kolté demonstrativ médon, hangsulyozottan és kdvetkezetesen
tér vissza a szigoru koltéi formakhoz (manapsag a kdnonok tagadasa, a kisérletezés
teljes szabadsaga kordban az 6nfegyelem effajta megnyilvanulasat eleve kihivasként
lehet értelmezni.” Guszev, I m., 116.

48 (Kiemelések télem: B. O.)

4 (Kiemelések télem: B. O.)
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0 A centralis szakaszban nem azonosithato tiszta lejtési sor!

1 Amagyar nyelv térténeti-etimoldgiai szétara, fészerk. Benkd Lorand, Akadémiai,
Budapest, 1976, III,, 773.

52 A szbveg ezen helye szintén a ritmus altal kiemelt: itt taldlhaté az egyetlen
lejtéssértés:

U ul-U|- U] -U|-
de mit is tegyek ha nem lehet

3 V6. ,A Gecsemané szerzbje [..] Istent perli ember |étére. Csakhogy ne
feledkezziink meg arrél, hogy nem egyszertien emberként, hanem rdadasul koltéként
teszi ezt, azt is mondhatndm persze, hogy az Evangéliumot atir6 olvasoként/
koltoként, tehat nem a teoldgiai hermeneutikanak az alapképlete szerint [...]". Szigen
Lajos Sandor, (De)formacid és (de)mitologizacid. Baka Istvan angyalainak tlindéklése
(és bukésa?) = Ub., (De)formacié és (de)mitologizacié. Parabolék és metaforak a
modernitasban, Messzelatd, h. n., 2000, 157. Fried Istvan a Csak a szavak kapcsan
megjegyzi, hogy a halal felél a létre nyitott magatartas a szojelentés feltarasanak,
a nyelv megszervezé-erejének kdszonhetéen tamasztédik meg. Friep, Arnyak kézt
mulandé arny. Tanulmanyok Baka Istvan lirajardl, 125.

> ,De ennél most sokkal fontosabb, hogy a versek erre a problémara
reflektalnak is, az ezért is fontos Yorick-monolégokkal kezdédden. Yorick ugyanis
maga is szerepet jatszik, hiszen udvari bolond, afféle szinész tehat. A halaltematika
megjelenése miatt kitlintetett Fredman szonettjeibél Fredmanja pedig azért érdekes,
mert eredetileg egy fiktiv figura, az 6 megidézése tehat megkettdzi a problémat. A
Pehotnij-versek pedig eleve csak egy kvazi-szerep keretei lehetnek, azaz voltaképp
a szerep felszdmolasanak versei, és pontosan azt mutatjak meg, hogy a lirai én és a
szerep megkllonboztetése értelmetlen, sét lehetetlen.” Bepecs, L m., 18.

% Friep, Arnyak kézt mulandé &rny. Tanulmanyok Baka Istvan lirdjardl, 85.Vé. ,Van
figuranak még egy jellemzdje, amely talan fontosabb az eddigieknél is: Sztyepan
Pehotnij gyalogos. Baka. Kdzlegény. Mint a Téli utban lathattuk, olyan gyalogos,
akinek lyukas a csizmaja. Szerencsétlen agroélszakadt, aki a néptribiindk, tdbornokok
vildgdban egyszerl kozlegény, baka, alavetett, szolga, a hatalom megaldzottja —
raszkolnyikovi elmével és gondolatokkal.” Nagy, I. m., 183. (Kiem.: N. G.)

%6 Baka Istvan, Bucsu barataimtdl = Baka Istvan Mdvei. Versek, 348-349.

V6. NeMETH G. Béla, Az 6nmegszolité verstipusrdl = U6., 11+7 vers. Verselemzések,
versértelmezések, Tankonyvkiadd, Budapest, 1984, 5-70.

%8 (Kiemelés télem: B. O))

*Innenvalikigazan érthetévé, miért olyan fontos Tinyanov megjegyzése, akiavers
alapegységének a verssort, s nem a kozlés szintaktikai-grammatikai szervezédését
tartotta. V6. Jurij Tinvanov, A versnyelv probléméja, ford. Sopront Andras = Ud., Az
irodalmi tény, val. KonczoL Csaba, Gondolat, Budapest, 1981, 135-175. Fried Istvan
Baka-kényvében szintén megjegyzi, hogy a sorathajlds megtori ritmikai és az értelmi
egység osszhangjat. Friep, Arnyak kézt mulandé &rny. Tanulméanyok Baka Istvén
lirajardl, 128.

6 ToLcsval NaGy Gabor, Idegen szavak szdtéra, Osiris, Budapest, 2007, 770.

61 (Kiemelés télem: B. O.)

62 KuLcsAr-SzaBO Zoltan, A ,te” lirai alakzatanak kérdéséhez = Ub., Az olvasas
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lehetéségei, JAK — Kijarat, Budapest, 1997, 41-51.

8 Eisemann Gyorgy a Pligmalidn, illetve A k& és az ember Osszefliggését
hozza fel példanak: ,Ugy tlnik, a szikla egyediil a hasonl6 szenvedés elétt tesz
vallomast: némasagat, mélységes csdondjének kitorését csak az értheti meg, aki a
kében lakozo fajdalmat magaban is félismeri.” 1dézi: Friep, Arnyak kézt mulandé
arny. Tanulmanyok Baka Istvan lirdjarél, 134. Nagy Gabor a Szentpétervéron Ujra
cim( verset A Gigantopolis felél olvassa. Nagy, I. m., 181. Ldsd még: ,Az erdsen
zenei toltés(, tébbnyire rapszodikus menetl darabok nagy szdma szembe6tld: ide
sorolhato6 a Gustav Mahler 5. szimfénidjanak elsé tételét idézé Trauermarsch; a kései
Liszt-zenemU parafrazisa, a Mefiszto-keringd, a Haldl-bolerd, a Farkasok oréja vagy
a Hébortus téli éjszaka is. E verstipus Vorosmartytol eredeztethetd, de Jozsef Attila
vagy épp Weodres Sandor (gondoljunk csak zenei mifajokat imitald darabjaira) is
emlithetd.” Uo., 81.
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Nyitott mdzeum

Beszélgetés Shah Gabriellaval

GRECZI-ZSOLDOS ENIKO

Shah Gabriella, salgdtarjani sziiletésti mdvészettdrténész, a Palocfold
folyodirat rendszeres szerzdje 2013. december 1-jétdl vette at a salgotarjani
Dornyay Béla Muzeum vezetését.

-, Nyitott mizeum” - ezzel a cimmel adtad be palyazatodat a salgdtarjani
muzeum irdnyitasara. Altalanos szakmai terved részét képezi az a vezetdi
vagyad, hogy nyitott legyen a muzeum arra a varosra, amelyben mukédik.

—A muzeum a varos szivében helyezkedik el, ezért ennek megfeleléen
kell mUkddnie: a varos kulturalis és tudomanyos vérkeringésének
fenntartasa az elsédleges feladata. Regiondlis, orszagos és nemzetkozi
kapcsolatai révén aktivan kell gyakorolnia a kulturalis, a tudomanyos és
a pedagdgiai feladatait. Kiallitasai, programjai és kiadvanyai Salgétarjan
és Nograd megye kulturalis életének szerves részét kell, hogy képezzék.
Nyitottnak kell lennie a formai és az elméleti megujulasra, a salgotarjani
és a nogradi mivészek, a gyljték, a varos lakdi és a varosba érkezd
vendégek felé, szikség van a varosi és a megyei kulturdlis, oktatasi
intézményekkel 06sszehangolt egyuttmikddésre. Lényeges, hogy a
varosban és a megyében mukdédd mas kulturdlis és kozgyljteményi
intézményeket ne konkurenciaként, hanem partnerként kezelje a muzeum.
A Dornyay Béla Muzeum megfeleld iranyu valtoztatasok mellett az
egyik leghatékonyabban m(kddé kulturalis és tudomanyos kézpont
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szerepét toltheti be. Azt szeretném, ha az intézmény a szinvonalas
kidllitdsok, a kutatd és a feldolgozé munka révén a ,valésag és az
elmélet” talalkozdsénak sajatos szintere lenne.

— 2001-t6l dolgozol a Nograd Megyei Mizeumi Szervezetnél, a
salgdtarjani muzeumba 2010-ben kertiltél. Szakmai, vezetdi programod
alcimében hangsulyossa tetted a megujitas igényét. Mi az, ami reformalasra
var abban az intézményben, ahol magad is muzeolégusként tevékenykedsz
tobb éve?

— A muzeum szakmai feladatai (a gyUjtés—megdrzés—feldolgozas—
bemutatas) mellett az Uj, egységes muzeumarculat kialakitdsa a célom.
Intézményvezetdként kiemelt feladatnak tekintem a mizeumi gyljtemények
tovabbi folyamatos leltarozasat, restaurdlasat és gondos, megfeleld
korilmények kozti Orzését. A fejlesztés keretein belll gondoskodni
kell a gyljtemények biztonsagos elhelyezésérél, a megndvekedett
muUtargyallomény szakszer(l, biztonsagos raktarozasarél. Fontos, hogy
muzeumunk a tevékenysége és a szolgaltatasa révén Osztondzze az
embereket arra, hogy megértsék, megbecsiiljék és magukénak tekintsék
a muzeum gyUjteményét. Toreksziink a folyamatos kapcsolattartasra a
gyUjtdkkel és az alkotomuvészekkel.

A tudomanyos feldolgozas és a publikalds is a gyljtemények mind
szélesebb korli megismertetéséhez jarul hozza. A publikalast szeretném
jobban 8sztondzni, hiszen a muzeoldgusok kivalé szakmai tudassal
rendelkeznek. De ezt a célt szolgaljak az allandé és az idészaki kiallitasok,
a kdzmdlvelddési programok, illetve a kulturdlis javak digitalizalasa is. A
digitalizalads mind a kiallitdsok tervezésében, mind a gyljtemények virtualis
bemutatasadban segitséget jelent. A gyljtemények megismertetésének
fontos mddja az online is elérhet6 adatbazisok elkészitése. Nélkiilozhetetlen,
hogy megjelenjenek a mizeum gyUjteményeinek kataldégusai. Fontosnak
tartom azt is, hogy a mizeum sajat kiadasban megjelené konyveinek igényes
kivitellnek és szakmailag pontosnak kell lennie. Az épliletiinkben nemrég
megnyilt Varosi Galéria allandé bemutatkozasi és értékesitési lehetdséget
biztosit a salgdtarjani alkotéknak. A Varosi Galéria azéltal valik éléve,
hogy a térlatokhoz rendszeresen mivészeti rendezvények, beszélgetések,
eléadasok kapcsolddhatnak. A valtozas fontos tertletét képezik a mizeum
népszerlsitését, a latogatok megnyerését eldsegitd PR-stratégiak, amelyek
a sajtd- és médiakapcsolatok apolasara, a latogatdkra koncentralé attitGd
kialakitasara vonatkoznak.

— A muzeum tudomanyos intézmény, kulturélis-szellemi k6zpont, a mult
értékeit a jovének megdbrzd és azokat feldolgozé bemutatdhely, egyfajta
.rendezvényhaz” — sokféleképpen lehet definidlni ezt az intézménytipust.
A muzeum mely meghatarozottsagat milyen médon tartod hangsulyosnak
itt, Salgdtarjanban?
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— A muzeum nem tekintheté hagyomanyos értelemben muvel6dési
héznak. Ugyanakkor nem csupan tudomanyos intézmény, hanem
kultdrateremtd, kulturakdzvetitd, kultiraegységesité kdzpont, amelynek
léte Salgdtarjan varosaban és térségében a regionalis kulturdlis fejlesztés
szempontjabdl is elengedhetetlenil sziikséges. Egy muzeum az dllandé és az
id6szakikiallitasaival fogalmazza megkulturalis izenetét és keriil kapcsolatba
a kozonséggel. Folyamatosan fel kell mérni a latogatok Osszetételét és
igényeit, hogy ezaltal teljesebb kori kiszolgalast nyujthassunk a kilonbozd
tarsadalmi csoportokbol jovo, eltérd életkord és felkésziltségl latogatdk
szamara. A latogatdbaradt muzeumra vonatkozé elképzelések Salgotarjan
varos helyzetének és adottsagainak figyelembevételével alakithatdk ki. A
muzeum tarlatainal torekedni kell arra, hogy a mdzeumi kiallitds nyilvanos
legyen, a latogatok minden rétegéhez széljon, flggetlenil attél, hogy
Salgotarjanban vagy hazank mas tajan él6, miérté kozonségrdl vagy a
kulturdlis értékeinket felfedezni vagyd kilfoldi turistardl beszélink. A
kiallitasoknal is igazodni kell a kor igényeihez.

— A palyadzatodban az éplilet egyes belsé tereinek arculatalakitasat
a latogatdbarat-szemlélet megvaldsitasaval kapcsolod egybe. Latva a
financialis lehetéségeket milyenfajta belsé atalakitasok tervezhetdk?

— Terveim kozott szerepel a kiallitoterek felUjitasa. Tovabbi tervem
az épulet mas tereinek (a kiallitotereknek, a targyaldteremnek, a
mUtargyraktaraknak, az irodaknak) a felujitdsa és tovadbbi modernizalasa
megfeleld mitargykodrnyezetkialakitasaval. Afogadéterekjobb kihasznélasat
is at kell gondolni. Példaul az emeleti kiallitotereket 6sszekotd kihasznalatlan
elétérben ki lehetne alakitani egy olvasdsarkot — szaklapokkal —vagy lehetne
gyermekeknek diavetitd sarok. A foéldszinti fogadotérben szivesen latnék
egy nagyképernyés televiziét, ahol folyamatos vetités folyhatna, hogy a
betéré vendégek informaciéhoz jussanak a muzeumi gyUjteményekrdl,
a programokrol, a kiallitasokrol. A nagyméretl kiallitoterek nem minden
kiallitds fogadasara alkalmasak. A vandorkiallitdsok és a nagy koltségu
tarlatok kisebb tereket igényelnek, ezért optimalis helykihasznalasra van
sziikség. A terek mobilparavédnokkal és egyéb modern eszkdzokkel —
nagyobb épitési munkak nélkil — atalakithatok. A kiallitasi infrastruktura
(paravanok, posztamensek) felljitdsa is elkerllhetetlen. Az eszkdzok
beszerzése palyazatok Utjan aprd [épésekben megvaldsithatonak tlinik. A
kiallitétereket mindenképpen a mitargyvédelmi és biztonsagi eléirasoknak
megfeleléen kell kialakitani. A nyertes TIOP palydzatnak kodszonhetden
az egyik emeleti kidllité terem modern latvanyraktar lesz, s az atalakitas
soran megfelelé korilményt tud majd biztositani az GveggyUjtemény
mUtargyainak. A foldszinti Un. tanacsterem mindenképpen felujitasra szorul.
Célszer(l lenne ugy atalakitani, hogy tobbfunkcios helyiséget kapjunk.
Méreténél fogva kisebb kiallitdsok fogadasara is alkalmas lenne, emellett
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megtarthatja tanacsterem funkciojat is, s konferencidk, egyéb eléadasok
helyszinéll is szolgalhat. Egy kisebb szinpad kialakitdsaval pddium-
eléadasokat is fogadhatunk.

— Salgdtarjani sziletésliként, lokélpatridta muzeoldgusként évek dta
adpolodaNoégrad megyeikultira és mivészet meghatarozd személyiségeinek
emlékét, kultuszat. Részét képezi ennek a Pasztoi Muzeum munkatarsaként
végzett  tevékenységed. Rendezvények,  konferencidk,  kidllitasok
rendezésével, illetve kétetek, albumok megjelentetésével szamos nogradi
kétédést alkotd kultuszdnak dpolasahoz jarultal hozza.

— Amikor 2001-ben a Pasztéi Muzeumba keriiltem, legelsé feladatom
a Csohany Galéria berendezése volt. igy mar rogton, elsé naptél kezdve
Csohany Kalman mdlvészetének a blvkorébe keriltem, mely a mai napig
fogva tart. Azo6ta nagyon sok mindent tettem/tettlink azért, hogy Csohany
Kalman mavészetét mind szélesebb kérben megismertessiik. Az évrél évre
megrendezett kiallitdsok, a kiadvanyok mellett férjemmel, Shah Timorral
kozosen készitettiink egy portréfilmet Elhagyott szarnyak cimmel, majd
2010-ben megjelent egy album is Csohany Kalman miveivel. A legkedvesebb
feladat azonban a Gaal Istvan- emlékszoba létrehozasa volt Pasztén. Gaal
Istvant akkor ismertem meg, amikor Péasztéra kerliltem. Egy végtelen
szerény emberrdl van sz6. Sokszor meghivtuk 6t eléadni, filmvetitésekre,
stb. Réla szintén készitettlink egy portréfilmet a férjemmel (Egy képird a
Varazsvolgybdl cimmel). Haldla utan lanya, Gaél Réka Pasztdnak ajandékozta
édesapja butorait, hatalmas kdnyvgyGjteményét és személyes targyait. Igy
egy Uresen allé6 Mlzeum téri éplletben Gaal Istvdn budapesti lakdsanak
nappalijahoz hasonléan be tudtuk rendezni az emlékszobat. Gadl Istvan
halalaval a filmvetitéseket nem sziintettlik meg, évrél évre megrendezziik
a Gaal Istvan Filmnapokat, melyekre kilfoldrél is érkeznek eléaddk Gaal
Istvan baratai, tisztel6i személyében.

Nagyon fontosnak tartom azonban mas négradi alkoték mlvészetének
bemutatasat is. Nagyon nagyra értékelem Foldi Péter Kossuth-dijas, Prima
Primissima-dijas festém(vész munkassagat. Jelenleg tdbb nagy munkan
dolgozom. Az egyik a Mihalyfi-gyljtemény kataldgusanak kiadasa,
melyet kolléganémmel, K. Peak Ildikéval végziink. llletve emellett jelenleg
még két négradi alkotd életmivét dolgozom fel, Batki Jozsef festd- és
szobraszmuUvészét, illetve Lévai Sandor babtervezd iparmlvészét.

—Doktoridisszertaciéd, melynek megirasaval révidesen elkészlilsz, témaja
az ikonfestészet. Pontosabban milyen korszakot és mely képzémdivészeti
alkotasokat érint a kutatasod?

— A doktori disszertacidm munkacime Az ikonfestészet deszakralizacidja
— Uitz Béla és az orosz avantgard. Azt vizsgalom, mikor és hogyan veszitett az
ikonfestészet abbdl az erds szakralitasbol, mely semmi mashoz nem foghato,
ugyanakkor hogyan él tovabb a szakralis téma az orosz avantgardban. Mi
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valtozik, hogyan lesz a szakralisb6l mindennapi. A tanulmanyom bevezetd
részében atfogd képet nyujtok az orosz ikonfestészet Ujrafelfedezésérdl, és
annak az orosz avantgard muvészetre, majd pedig az egyetemes mivészetre
gyakorolt hatadsardl. Bemutatom azt a deszakralizaciés folyamatot is,
melyrél méar a 17. szdzadban is vitairatok szoéltak. A legnagyobb elszakadéas
azonban a 20. szdzad elején kovetkezett be az avantgard muvészettel.
Kiemelt helyet szanok Uitz Béla mUlvészetének, aki moszkvai Utjai soran
tébb ,ikonanalizist” festett, de mas mdveiben is megtaldlhatd az egykori
szakralis témak ,hétkdéznapi” megfogalmazasa.

81



Kép-tér

82

Zartsag, védettseg, periodikus ido

Kovacs Gabor festményeirdl

FOLDI GERGELY

Kovacs Gabor Egerben végzett rajz és vizualis kommunikacié szakon,
majd elvégezte a Magyar KépzémUvészeti Egyetemet. Sok orszagos tarlaton,
csoportos és egyéni kiallitdson vett részt.

Amikor meglattam a képeket, el6szor az jutott az eszembe, hogy tok jé
képek és mennyire j6, hogy nem nekem kell megnyitnom a kiallitast. Persze
ez csak a lustasag volt, hisz sokkal kdnnyebb azt gondolni dolgokrdl, amit
masok gondolnak, mint felismerni valamit. igy nem is kell féIni attél, hogy
sajat véleményem kirekesztene barmilyen csoportbél, aminek nem is nagyon
szeretnék tagja lenni, de kiviilall6 semmiképp sem. Ez teljesen ellentétes egy
idedlis befogadd allaspontjaval, habar szerintem nem kirivé eset, és engem
sem ment fel az al6l, hogy most mar a képekrél is beszéljek.

Mi is az, ami elészor szemet szar, amikor megnézzik a képeket? Kordk
vannakrajtuk.Van, ahol kevesebb, vanahol tobb. Egymas mellett, egymasban,
van, hogy csak szeletek, cikkek latszanak. Atvillan, mit is hallottunk eddig a
korrdl mint formardl. Tokéletesség (habar ezekben a kordkben megvan a
szabad kéz, az egyén pontatlansaga, esetlensége), folyamatossag, harmonia,
orokkévaldsag végtelen, egység, zartsag, védettség, periodikus idd, bolygdk
latszolagos palyaja, égitestek jele... Sorolhatndm még, hisz mindez tényleg
csak arra utal, hogy valamiféle magasztos, fennkdlt gondolat magva elindul
az agyunkban, amibe rogtdn bele is rondit az, ha jobban megfigyeljik a
képeket. Kicsi jelek, amik tényleg jelszer(ien vannak ott a képeken (focipalya
fellilnézete, nyil), a gondolkodasunkon forditanak egyet. Ezek a képek
labdakat abrazolnak, és az egyiken van valami dartstabla-szer(i forma is.
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Na. Most aztan igazan nehéz folytatni. Labdak, focilabdak. Miért fest az
ember focilabdakat? Habar akkor mar felmeriilhet az a kérdés is, hogy miért
fest barki csendéleteket, mezitelen ndéket, vagy barmi mast. Valoszinlleg
nem ok nélkdil, szandéka van vele. Most kellene megmondanom, hogy mit is
akart Kovacs Gébor kifejezni, elmondani, elmesélni nekiink, befogaddknak,
amikor festette a képet. Persze. Az olyan konnyl. Az alkotas sem biztos,
hogy arrél szél, hogy valamit eldontlink, hogy most arrél, azt és Ugy festjiik
meg, ahogyan gondoljuk, mint ahogyan a befogadés sordn sem az a cél,
hogy kész torténetet alkossunk magunknak. Talan a legfontosabb az, hogy
kérdezziink. Aktudlis ismeretanyagunkat, hangulatunkat vessiik 6ssze a
képpel, és gondolkozzunk. Sosem arrol, hogy mit akarhatott az alkotd,
hanem arrél, hogy mit mond nekiink a kép.

Nekem a foci mindig egy rendszer volt, egy egyszerUsitett vilhigmodell.
Aktiv hobbijatékos koromban mitoszokat koritettem a jaték koré, ami
talan segitett megérteni dolgokat, megismerni embereket. A palyan
nagyon gyakran Ugy viselkedik az jatékos, hogy a raragadt szocializaciés
szerepek lehamlanak réla. Valahol igazabba valik, még ha nem is feltétlendil
jobba. Van, akinek beleférnek a cél elérése érdekében kisebb-nagyobb
szabalytalansagok, van, aki csak egyenesen tor a cél felé, van, aki fineszes,
ismeri a cseleket, van, aki csapatjatékos, van, aki iranyit, van, aki agressziv,
van, aki inkabb rugalmas. Rengeteg tipus |étezik, és ha ezeket kivetitjik a
mindennapi élet szereplbire, akkor egy tisztabb képet kaphatunk, még ha
nem feltétlenil valésat is.

Mar az is jellemez, hogy kinek mit jelent a cél. Nem a profikrél beszélek,
azok masok, nekik mindig gyézni kell. Van, aki a gy6ézelemért jatszik, van,
akinek jo a dontetlen, és vannak, akiknek a tisztes helytallas is eredmény.
Van, aki a masikért jatszik, van, aki a jaték éroméért, van, aki azért, hogy
egyszer beleérjen a labdaba, van, aki azért, hogy mindig néla legyen a labda,
van, aki azért, hogy legaldbb egy mozdulata legyen, ami tokéletes...

Mar maga a jaték is, legyen az most ebben a pillanatban a futball, olyan,
hogy tisztelettel kell felé fordulni. Az embernek meg kell el6legeznie a hitet,
hogy érdemes jatszani, marpedig lélekkel. Lehet, hogy bunkdk is tudnak
focizni, s6t, de taldan nem gyéznek mindig. Ha mégis 6k kerekednek feldl,
akkor meg kell tanulni vesziteni. Ilyen a foci. Az élet...?
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Elfaraszt az élet

Székely Csaba: Banyavidék

MIKLOS ESZTER GERDA

A banya bezart. A tehetetlenség és a kilatastalansag megbénitja a
telepilést. A munkanélkiliség elveszi az ott lakdk életét. Szabad valasztas
csupan ketté marad: alkohol és/vagy ongyilkossag. Mintha itt és most,
rélunk, palécfoldiekrdl szélnanak Székely Csaba trilogiajanak darabjai, pedig
a fiatal szerz6 egy fiktiv erdélyi telepllést valasztott dramai helyszinél.
A Banyavidék cimmel, a Magvet6é Kiadd gondozasaban napvildgot latott
kotet harom szindarabja sorozatként olvashatd, melyet azonban nem a
cselekmény, hanem a kozeg kot Ossze. Az egyazon teleplilésen jatszdédéd
torténetek életképekként jelennek meg, melyek sokkal inkdbb a kozeget
mutatjak be, mint az abban tehetetlendil [ézeng6 alakokat. Az elszegényedett
telepillés immar nem kinal semmilyen értéket, amely ott tartana lakéit, az
elvandorlast csupan az akadalyozza meg, hogy az ott él6k a tovabblépéshez
sem rendelkeznek elég erével.

Merében mas torténelmi-tarsadalmi viszonyok kozott, de a csehovi
dramak ismerds alaphelyzete éled itt Ujja: a lelki-szellemi elvagyodas és a
fizikai tétlenség kozotti szembenallas valik ezaltal a Székely-dramak valddi
konfliktusava. A trilogia elsé darabja, a Banyavirag esetében azonban nem
is csupan csehovi hatasrol beszélhetiink, hanem egyenesen a Vanya bdacsi
Ujrairdsara tett kisérletrdl. A szerzd egy szinhazi mlhelygyakorlaton kapta
azt a feladatot, hogy két hét alatt irjon Ujra egy klasszikus szindarabot,
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ennek eredményeképp késziilt el a Banyavirdggal. Az intertextualis elemek
elsésorban a nyitédarabban erések, a tovabbikét részben, a Banyavaksagban
és a Banyavizben - bar bizonyos motivumokkal visszakdszon a
Cseresznyéskert és a Siraly (példaul a falu melletti erdé ,hasznositasanak”
tervével és a jelenettel, melyben az ifji mivész elszavalja sajat versét) —
csupan a csehovi drama alaphelyzete van jelen.

A kozegen kivil az a nyelvezet is szervesen Osszekapcsolja a trildgia
darabjait, melyet Székely kiilonbozd erdélyi nyelvjardsokbdl gyurt dssze,
létrehozva egy soha nem létezett, de mégis érvényesként megjelend
nyelvet. A szerzd Csehov és az erdélyi valésag mellett az ir-angol Martin
McDonagh-nak mond kdszdnetet, akinek Vaknyugat cim( drdmajaban
(forditotta: Varré Déniel) a vilagvégi ir falu lakosai hasonléan fiktiv, mégis
él6 nyelven szélalnak meg.

A drédmai alakok ,faradtsdggal’ magyarazzak azt a passzivitast, amely
lehetetlenné teszi a banyavidék elhagyasat. A Banyavirag orvosatél mar
az elsé dialogus soran elhangzik a trilogia alaptételeként is értelmezheté
allitds, miszerint ,Faradt vagyok, Ivan. Belefaradtam ebbe a poshadt,
korcs, idiota faluba.” (11.) A faradtsagra vonatkozé megallapitassal zarul a
masodik szoveg is, ahol a fészereplé bukott polgadrmester igy fogalmaz:
.Nem akarok én zavarni senkit... csak... faradt vagyok... nagyon.” (130.) A
faradtsag érzetét erésiti bizonyos események allandé ismétlédése, amelyek
latszdlag kitoltik a falu lakoinak életét, valdjaban azonban nem adnak
értelmet az életnek, csupan eltdlteni segitik. Ezek kdzé tartoznak a doktor
allando vizitjei, melyek reflektalt moédon inkdbb a koz6s palinkazasrél, mint
a betegapolasrol szolnak, a szomszédok latogatasai, a lelkész kocsmazasai.

A dramai cselekmény kiinduldopontja mindhdrom esetben a fennallé
status quo felrlgéasa. A Banyavirdg Ivanja évek 6ta apolja nehéz természetl
apjat, és bevallasa szerint ez a kotelesség (és a 0rokség reménye) tartja
vissza az egykori banyaszt attol, hogy elhagyja a falut és Uj életet kezdjen. Ez
az egyensulyi helyzet billen meg akkor, mikor Ivan megkéri az orvost, hogy
ne adjon tobb gyogyszert az apjanak. A Banyavaksag egymassal vetélkedd,
korrupt polgarmesterjeldltjeinek cséndesen gyuldlkodd csatdja is akkor
vesz fordulatot, amikor a lekdszoné polgarmester Ggy doént, hogy renddrt,
méghozza roman rendért hiva masik lgyeinek kivizsgalasara. Nincs masként
a Banyaviz paplakjaban sem, ahol a plébanos nevelt fia mérgezni kezdi az 6t
évek oOta szexualisan kihasznalo gyamjat. A gy(ldlet, egymas kihasznalasa és
a korrupcié azonban a kdzeg sajatja, amely ellenall, mikor az egyes emberek
,szeszélyes” dontéseik révén szabadulni szeretnének téle. A felszinen lévé
konfliktus ugyanakkor mindharom esetben sajatos perspektivaba kerdl,
mikor a drdmai cselekmények végén tudomasunkra jut, hogy valdjaban
a status quo helyredllitdsaban érdekelt minden résztvevd. Amikor Ivan
megtudja, hogy apja mar rég kitagadta 6t az 6rokségbdl, beront ugyan a
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betegszobaba, de csupan a matracot szurkalja 6ssze, nem tudja megdlni az
apjat. A korrupt politikusok is nagy egyetértésben gyilkoljdk meg a roman
rendort, és végll a plébanos nevelt fia is megvédi az 6t kihasznal6 ,apat” a
fizikai erészaktol.

A székelyi dramaturgia masik visszatéré eleme a ,megelézottség”
tapasztalata. A dramai cselekmény kezdetén aktivként azonosithatd alak
rendre raddbben, hogy a latszdlag passziv fél mar megeldzte 6t. A Banyavirag
Ivanja kezdetben igyekszik meggydzni az orvost arrél, hogy hagyjon fel apja
gyogyszeres kezelésével, és ezaltal biztositsa szdmara az 6rokséget és a
szabadsagot. Késébb azonban kideril, hogy az Ivannal szembenallé fél, az
apa mar a dramai cselekményt megelézden levelet kildott lgyvédjének,
amelyben megvaltoztatta végrendeletét, és kitagadta gyermekeit az
orokségbdl. Az apa alakja anndl is inkdbb passziv partnerként jelenik
meg, mivel egyetlen jelenetben sem szerepel, és csupan a dialogusokbdl
érteslliink arrdl, hogy a szomszéd szobaban fekszik magatehetetlendil.
A fenti fordulat azonban ahelyett, hogy tovabb szitanad a konfliktust, és
kdzelebb vinne a bonyodalom betetézéséhez, inkabb kioltja a kezdeti
energiakat, és hozzjarul a status quo allapot helyrebillenéséhez. Hasonlé
dramaturgiai megoldas figyelheté meg a Banyavaksagban is: a cselekmény
elején konkrét célt tliz ki maga elé a lekdszond polgarmester, melynek
eléréséhez igyekszik minden rendelkezésére allé eszkdzt megragadni. A
cselekmény egy adott pontjan azonban, miel6tt elérné a polgarmesteri
székért indulo Izsak letartdztatasat, kideril, hogy a latszélag a védekezéssel
elfoglalt szembenall6 fél mar kordbban tdmadasba lenddilt.

Reichert Gabor kritikaja (Két székely elmegy a kocsma elétt, Mlut, 2013.
augusztus) két csoportra osztja a dramai alakokat: eszerint a tésgyodkeres
lakosok (az alakok tdbbsége) belenyugszanak a kiindulé allapotba, mig a
kivilallok (az orvos, a roman renddr és a pap nevelt fia) kisérletet tesznek
a valtoztatasra, mely kisérletiik kudarcba fullad. Reichert szerint a falu
lakosai és a kiviilallo alakok kozotti kiilonbségtételt hangsulyozza a dramai
alakok nevének kezddbetlje kozotti eltérés is, hiszen a telepililés minden
lakéjanak i betlvel kezdddik a neve, kivéve a kiviilallékat. Ugy vélem, hogy
ez a felosztas elsésorban a cselekmény felszinén 1évé konfliktusokat veszi
figyelembe, mig a csehovi alaphelyzetre vonatkoz6 konfliktus, a tétlenség
és az elvagyddas fesziltsége szempontjabol sokkal inkdbb a férfi és a ndi
alakok allithaték szembe egymassal. A néi alakok rendre a férfiak szemére
vetik a cselekvés hianyat: ,Ahelyett, hogy l6gatna 6rokdsen az orrat, inkabb
cselekedjen. Valtoztassa meg, ami nem tetszik.” (25.), illetve ,Olyan tarsra
vagyok, aki nemcsak jarja az utcakat egész nap, hanem cselekedni is képes.
Tudom, hogy te képes vagy, Ivan.” (42.) A n6ék azok, akik végiil elhagyjak a
telepllést, és Uj életet kezdenek a varosban, tavol a mindent megmérgezd
kozegtdl. Ugyanakkor ez az Gj élet semmivel sem gazdagabb vagy
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sikeresebb, mint a falubeli. A ndi életutra vonatkozé egyik legjellemzébb
epizéd az, amelyben kideril, hogy a Banyavaksag Izabellaja valéjaban nem
egyetemre jar, hanem egy szupermarketben takariténé. A Banyaviz szenilis
hazvezeténdje is abban a hitben él (Izabella apjahoz hasonléan ,vakon”),
hogy lanya boldogan él Amerikaban, kozben a korllotte él6k tisztaban
vannak vele, hogy a szomszéd faluig juto lany évekkel kordbban dngyilkos
lett. Mindkét epizdd alkalmas arra, hogy eloszlassa az illuzidt, miszerint a
tehetetlenség és a kilatastalansag altal megbénitott telepilés elhagyasa
Onmagaban garancia a boldog életre.

Elgondolasom szerint a fenti, egyetemesnek is tekintheté - de itt és
most kilondsen aktualis — belatas legalabb olyan jelentds, mint a kritika
altal gyakorta emlegetett olvaséi illuziok lerombolasa. Minden egyes
Banya-drama egy-egy illuziot allit a kozéppontba: a Banyavirdg a tisztasag
és boldogsag helyeként elgondolt Erdély képét cafolja, a Banyavaksag a
roman-magyar ellentét egyszer( felfejtésének illizidjat veti el, mig a sorozat
zarbdarabja az egyhédzba mint erkolcsi példaba és szocidlis intézménybe
vetett hitetingatja meg. Az aktualis kérdésfelvetések (hataron tuli magyarsag
helyzete és az anyaorszdggal valo kapcsolata, szélséjobboldali ideoldgia
térnyerése, politikai korrupcio, egyhazi visszaélések) és az aktudlpolitizélas
kdzott borotvaélen tancolnak Székely darabjai, melyek jorészt sikerrel
keriilik el a tézisdramak sajatos problémait. Ez egyrészt annak kdszénhetd,
hogy a fiktiv erdélyi falu képe a befogadd szdmara folyamatosan az
abszurdba hajléan idegen és nagyon is ismerés kdzott ingadozik, ezéltal az
aktualis kérdésekre adott valaszok sem alkalmazhatdak automatikusan az
ismerdsre. A helyenként felbukkané didakszis masik ellenpontja az a sajatos
nyelvi humor, amely idénként ugyan tulfut, mégis a nyerseség, illetve a szé
szerinti és az atvitt értelem kozotti dllando fesziiltség révén dnmagaban
élvezetessé teszi a dialégusokat. Erdemes azonban megemliteni, hogy a
Székely-dramakbdl, melyek kildnleges nyelvi erejiknek kdszonhetben
szovegként is magas mindséget képviselnek, nem kovetkezik az, hogy
szdvegszinhazként kell megjelenniiik a szinpadon. A Szinhazi Dramaturgok
Céhének és a Szinhazi Kritikusok Céhének elismerése (az évad legjobb
dramaja 2011-ben, illetve 2012-ben) elsésorban a szévegnek mint szerves
szinhazi alkotoelemnek szél, vagyis azt hangsulyozza, hogy nem csupan
irodalmi szovegként, hanem szinhazi alkotdelemként is (!) mikodoéképes
a drdma. E szempontbdl az eleven dialdgusok mellett (melyek feszességét
csupan helyenként lazitjdk meg a tulfuttatott széviccek) jelentds szerepet
kapnak a didaszkalidk. Ez utébbiak a hosszadalmas szerzdi instrukcidk
helyett elsésorban arra szoritkoznak, hogy olyan nonverbélis elemeket
irjanak le, melyek a semleges toltetl mondatok mellé rendelve biztositjék a
szdvegek tragikomikus jellegét. A nyelvi humor mellett nem elhanyagolhaté
a kisebb aranyban, de igen jol elhelyezett helyzetkomikum, illetve kiiléndsen
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fontosak azok a tragikumot hordozé gesztusok, melyek lehetéséget adnak
az olvasd szdmara az azonosulasra.

Székely Csaba 2004-ben az Irék a ketrecben cim(, az Erdélyi Hirad6 és a
Fiatal frok Szovetségének kdzos kiadasaban publikalt prézakéotettel debiitalt,
melyben kortars erdélyi irokrél és koltdkrdl készilt parddiak szerepeltek.
2009-ben fordult a dramairas felé, és ugyanebben az évben a Do You
Like Banana, Comrades? cimU hangjatékaval elnyerte a BBC pélyazatan a
Legjobb Eurdpai Dramaért jard dijat. A Banyavidék-trilégia darabjai kiilon-
kilén nem jelentek meg nyomtatasban, de szinpadi életiik szinte a megirast
kovetéen azonnal megkezdddott. Sebestyén Aba és Csizmadia Tibor
rendezdk kilonbozd tarsulatokkal szinpadra allitottak a Székely-trildgia
darabjait, melyek mindegyike jelentékeny szakmai- és a kozdnségsikert
ért el. A civilben Ujségiroként dolgoz6 Székely legutdbb a szombathelyi
Weores Sandor orszagos dramapalyazat fédijat nyerte el Vitéz Mihaly cimd,
eddig kiadatlan muvével, amelybdl a 2014/2015-6s évadban eléadas készil
a szombathelyi szinhazban.

(Magvetd, Budapest, 2013)
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Torténelem és emlékezet
.a Palocfold gyongyszemén”

Voloncs Gabor — Haidekker Andrea (szerk.):
Embert lltettél a nyakunkra. Kitelepitve
Mikdfalvara

ALABAN PETER

Az élet altal irt konyvként jellemezheté a Helikon Kiadé gondozasaban
2011-ben megjelent Embert (ltettél a nyakunkra. Kitelepitve Mikéfalvara
cim@, 350 oldal terjedelmet meghaladé kotet, amely tébb mint
egyszer( visszaemlékezés-gyljtemény; valddi kordokumentum, a vidéki
Magyarorszag politikai tarsadalomtorténetének egyik életh( lenyomata.
Szerz6i az eseményeket atélt — az olvasd szamara kettds latdsmodot
megteremtd — személyek: a kitelepitett ,budapesti mikoéfalviak”, illetve a
kényszerbefogadok. El6bbi 76 személy koziil a még élé 11 £6 vallalta, hogy
sajat koltségén allit emléket a korabban éket, sziileikkel egyiitt gyerekként
befogadd csalddoknak.

Aszerkeszté Voloncs Gabor és Voloncs Gaborné Haidekker Andrea mellett
Hantd Zsuzsanna torténész, szocioldgus adataira tdmaszkodva a kotet a
Réakosi-korszak partallami beavatkozasi médszereinek egyik legsotétebb
aspektusat, a kulakiildozést eleveniti fel. A torténtek utan kozel hatvan
évvel, 2009-ben granitbdl késziilt, 3,5 méter magas emlékmivet allitottak
Mikofalvan a kovetkezd szoveggel: ,A kommunista diktatura altal 1951-
53 kozott jog- és tulajdonvesztést elszenvedett, Mikofalvara kitelepitett
31 budapesti csalad, 78 f6 éllittatta halabdl az isteni gondviselésért, a
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befogadd falura és a 17 mikofalvi csalddra emlékezve.” 2011. julius 16-an,
a kitelepités 60. évforduldjan falunappal egybekotott lnnepséget tartottak
a kozségben, felelevenitve a kommunista diktatlra aldozatait sujtd jog-
és tulajdonvesztésének, kijeldlt kényszerlakhelyre szam(zésének legfébb
mozzanatait.

A kdnyv nyilvanos bemutatdjara ezt megelézéen kerilt sor Budapesten.
Ezen részt vett tdbbek kozott Téglassy Ferenc filmrendezd, a kitelepitettekrdl
sz6l6 ,Soha sehol senkinek” cim(, 1988-ban forgatott film alkotdja is, akinek
mar volt viszonyitasi alapja: az altala atélt tanyavilag gyl6lkodé 1égkorével
szemben az Eger-patak menti telepilésre kerilt emberekhez masként
viszonyultak a helybeliek. Arendszer nem érte el céljat: a tradicionalis paraszti
tarsadalom befogadta a lefejezni kivant fOévarosi felsd- és kdzéposztaly
deportélt tagjait. A politikai hatalom frazeolégiajaban ,osztalyellenségnek”
titulalt emberek és a mésik be- és elfogadasara épiilé kulturalt egydittélés
mintait megtestesitdé helybeliek kdzdtt nem alakult ki a ,kivant” fesziltség,
nem valtak egymas ellenségeivé, s nem végezték el a burkolt médon remélt
.piszkos munkat” egymason.

Miért éppen Mikofalva? A Bél nemzetség 6si birtokanak szamité falu
Heves megyében, Bélapatfalva kozelében, Egertdl 23 km-re fekszik. A mult
szazad elején a megye a pétervasarai jarashoz tartozott. A kdzépkor késoi
szakaszaban a Ratoldfalviak, majd a Monyordsiak, végil a Nadasdyak és
az Ormanyiak birtoka lett, majd 1492-ben keriilt egy Nagy nevu csalddhoz,
amely ,Mikéfalvi” elénevet viselt. A 19. szézad elsé felében a paléc kisnemesi
.hadas telepllések” kozott tartottak szamon harom nagy nemesi nemzetség
tulajdondban, amelyek kozll a Kovacs és Kelemen familia leszarmazottai
felvasaroltak az itteni birtokokat. A kisnemesek szdma 1845-ben mar 177 f6t
szamlalt. Asoktermészeticsapast(pl.haromtlizvész)iselszenvedettfaluparaszti
szinten él6 népessége egész életében keményen dolgozott, de legalabb
ennyire ,szorgalmas asszonynép lakta” a ,pokrocgyar”-ként is emlegetett
telepilést a hagyomanyos szovés-fonas, ruhakészités tevékenységei révén.
Lakossaga 1830-ban még csupan 530 f6 volt, 1910-ben viszont mar tébb
mint a dupldja, 1136 6. 1945 utan a kdrnyék ipari fejlédése felgyorsult,
igy a lakossag egyre ndvekvd szdmban ipari munkasként helyezkedett el.
Legtobben a Borsodnadasdi Lemezgyarban, a Bélapatfalvi Cementgyarban,
az Egercsehi Szénbanyaban, a Ménosbéli Szénosztalyozéban, majd késébb
az Egri Finomszerelvénygyarban. Hatvan évvel kordbban mégis célpontba
keriilt ez a telepiilés is: szorgalmas parasztembereit ,zsiros kuldkoknak”
mindsitették, és pesti ,burzsuj” csalddokat ,lltettek a nyakukba”. Hanté
Zsuzsanna adatai szerint csalddtagokkal, 6zvegyekkel egyiitt a févarosbdl
Osszesen 11214 személyt — legtdbbet a XL és a II. kerlletbdl - telepitettek
ki, akik kozott — foglalkozasukra nézve - katonatisztek, minisztériumi
tisztviselOk, renddrtisztek, nagykereskeddk, gyartulajdonosok, bankarok,
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mérnokok, koztisztviseldk, birdk, tigyvédek, fétandcsosok és foldbirtokosok
egyarant voltak. (V6. Osztovits Agnes: Eden a pokolban. Heti Valasz online:
http://hetivalasz.hu/itthon/eden-a-pokolban-39849. Utolsd letdltés: 2012.
november 3.)

LA kuldk: a kizsdkmanyol6” — fogalmazta meg még belligyminiszterként
Kadar Janos 1948-ban, akiknek a falusi kozegbdl vald kiszakitasuk,
a partzsargonban emlegetett likvidalasuk egyértelml  radikalis
rendszerszemléletet jelentett. O. Kovacs Jozsef tdrténész azéta megjelent
tarsadalomtorténeti monogréafidja a szovjetizdlas ezen elemei kapcsan
arra keresi a valaszt, mi indokolhatta ezt a feltinéen durva és brutélis
eljarasmddot a mdédosabb paraszti rétegekkel szemben. Forrasanyagaban,
a partbeszamoldk alapjdn a gyorsan és erdszakosan |étrehozandé
nagytablas gazdasagot allitotta kozéppontba, amelynek folyamata vidéken
a novekvd adoterhek és kuldksag létszamanak fokozatos csokkenése
révén volt nyomon kévethetd. (V6. O. Kovacs Jozsef: A paraszti tarsadalom
felszdmoldsa a kommunista diktatdraban. A vidéki Magyarorszadg politikai
tdrsadalomtérténete 1945-1965. Korall Tarsadalomtdrténeti Monografiak
3. Korall, Budapest, 2012. 109-110.) Ekézben a terror gépezete leszamolt
a ,potencidlisan gyanus” budapesti értelmiséggel, s az ,osztalyellenség”
tobbi korével is. A Szabad Nép 1951. junius 17-i és augusztus 7-i szama
a belsé rend védelmére hivatkozva ,horthysta” miniszterek, allamtitkarok,
tabornokok, torzstisztek, csendértisztek, allamhivatalnokok, gyarosok
(koztlik a SINGER Varrogép Rt. akkor 73 éves nyugalmazott vezérigazgatdja)
és mas ellenségnek tituldlt személy, dsszesen mintegy 4280 {6 kitelepitésérdl
tuddsitott. Elséként nyugdijuktdl, majd lakasuktol fosztottdk meg az
érintetteket. (V6. Gyarmati Gyorgy: A Rakosi-korszak. Rendszervalto
fordulatok évtizede Magyarorszagon, 1945-1956. ABTL-Rubicon, Budapest,
2011. 249.) Mikdfalvi csaladoknal 1951. julius 15. és 1953. augusztus 31.
kozott laktak IL, I, VIIL és X. kerlleti csaladok. Térbeli elhelyezkedésiiket
Gidéfalvy Péter térképe mutatja a kotetben (44.), de a nevek mellett
feltintették a deportéltak sziletési évét is, szemléltetve, hogy minden
korcsoportbdl keriltek ki idegen lakhelyre szamUzottek: a legfiatalabb 1
éves, a legidésebb 78 éves volt 1951-ben.

A kulon-kilon  kozolt visszaemlékezéseket a szerkeszték egy-
egy arulkodd alcimmel lattdk el, kiegészitve tobb helyen fotdkkal,
dokumentummasolatokkal. Egyikik, Haidekker Andrea 9 éves volt,
amikor 1951. julius 13-an nyolc el6tt néhany perccel az életiiket 6rokre
megvaltoztatd csengdszdét meghallotta a Tolgyfa utca 14. alatti lakdsuk
ajtajan. Azt kovetden tdbb mint két évig Mikofalvan élt politikailag
megbélyegzett csaladjaval. Edesapja ligyvéd és banki jogasz volt, de
a f6 blnilk az lehetett, hogy a haboru elétt a csalad tavoli rokonaié volt
egy cukor-, egy szappan- és a kozismert sodronygyar. Uj lakéhelyiik,
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Kovacs Barna Ferenc csaladja volt a leggazdagabb a faluban, szdmos
ldbasjoszaggal, s jelentds mennyiségben kirdtt terménybeszolgéltatassal.
A kényszerintézkedést megszlintetd, amnesztidt nyljté hatarozatot csak
Sztalin halalat kovetden, 1953. julius 27-én keltezték a masolatban kdzolt
irat szerint (141.). A kitoloncoltak Mikofalvat elhagyhattak ugyan, de
Budapestre, valamint annak 60 km-es korzetén beliilre nem térhettek vissza.
A lassan felnévd gyerekek az iskolai osztalynapldkban megkaptak az X-es
besorolast, ami hosszu ideig kizarta éket a fels6oktatasbdl, kiilondsképpen a
jogi, kbzgazdasagi, kiilkereskedelmi és pedagogiai palyakon. Mégis tanultak,
és mert tehetségesek voltak, 1962. utan harman diplomat is szereztek. Volt,
aki kulon lejegyezte sajat torténetét: Borhidi-Thary Zsuzsanna Géréngydk
az uton cimu csaladtorténeti kisregénye egy 10 éves kislany szemszdgébdl
tarja elénk szintén ezt az idészakot (GeniaNet, Pécs, 2011).

.Mikéfalva a Palocfold gydngyszeme” — valljdk a rehabilitalasbdl
kimaradt, s csak a rendszervaltozas utan csupan szimbolikus karpotlasban
részesilt emlékezék. Bar a kommunista rezsim a kitelepitettek és a
befogaddk sorsat egyarant neheziteni probalta, a deportalt févarosiak és
a sokszor munkaszolgalatra (is) kényszeritett vidéki kuldknak stigmatizalt
parasztsag kozott életre szold baratsagok kotddtek. Utdbbit erdsiti meg
Rudas Pal is, akinek édesapja az Angol Magyar Bank igazgatdja volt, s aki
18 nappal szlletett a kitelepités el6tt. Csaladja (6 f6) Mikdfalvan szembesiilt
az ottaniak mindennapjait sujté nehézségeivel: ,Volt olyan haz, ahol eleve
t6bb csalad élt, és a hatalom nyomaésara Ujabb harom-négy csaladnak kellett
helyet adni. Az élelmiszer az ott éléknek is kevés volt.” (Szab6 Gergely:
Kitelepitettek és befogadok kéz6s emlékezete. Budai Polgar online: http://
www.budaipolgar.hu/helytortenet/kitelepites2.html. Utolsé letoltés: 2012.
november 4.)

A kettés szemléletl, mindkét oldalon éldk életérzéseit kozlé kotet
objektiv modon, mégis az irasba foglalt emlékezés sajatosan olvasmanyos
stilusdban tikrozi a kényszerhelyzet ellenére kovetendé és ma s
példaértéki ,sok jé ember kis helyen is elfér” szemléletet, amely az egymas
tiszteletben tartasara, megbecsilésére, és a kialakult helyzet elfogadasara
épult. A kdnyv mind a 20 irdsa errél tandskodik, s ugyanazt az Uzenetet
hordozza: kordbbi korok jogtalansagai, az elszenveddk jogsérelmei nem
maradhatnak figyelmen kivil hosszd évek elmultéval sem. Ezek orvoslasa
szintén kovetendd erkdlesi célkitlizés. A lokalpatridtak szandéka sem mas,
mint a 20. szazadi magyar torténelem egyik legsététebb korszakanak minél
pontosabb megismertetése, az azédta elhunyt aldozatok eldtti (végso)
tisztelet megadasa, illetve az Gsszetartds jovdbeli erdsitése generacidkon
at.

(Helikon Kiadd, Budapest, 2011)
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Szakadt ,kotelidegek”

Zenthe Ferenc Szinhaz:
Kit szerettél, Adam?

HANDO PETER

A premier varazsa tobb és mas, mint a késébbieké. Kiléndsen, ha
évforduldhoz kotott. Ha egy vidéki tarsulat ezt a févarosba iddziti, és éppen
a Magyar Kultira Napjara. Ha a hely és a géniusza talalkoztatasa a cél.

Hazank legfiatalabb tedtruma, a salgdtarjani Zenthe Ferenc Szinhaz 2014.
januar 22-én ,Madachot” idézte szinpadra a Madach Szinhaz Tolnay Klari
szalonjaban és kamaratermében — képletesen és konkrétan. Képletesen,
hiszen nem egy Madach Imre altal papirra vetett vagy 6t dbrazolé mivet
adtak eld. Viszont két olyan személy elevenedett meg a szindarab soréan,
aki Madach életének alakuldsdban meghatarozo szerepet toltott be: Frater
Erzsébet és Majthényi Anna. Konkrétan, mert a monoldgvaltdsoknal a
Tragédiabeli Ur és a madachi lira egy-egy fennkélt sora szélalt meg — némi
disszonanciat teremtve a nézdben azzal, ahogy ezek a méasfél évszazadnal
régebbi patetikus szévegek beéplltek T. Pataki Laszlé végletekig csiszolt
[élekpendiilései, -hur-szaggatasai, -marcangolasai kdzé.

A 2010-ben elhunyt szerzé Lidérclang és Lelkigyakorlat cim(
monodramaibdl (amelyek megirdsa kozott mintegy harom évtized telt
el) Horvath Eszter és Sandor Zoltdn dramaturgok komponaltdk a Kit
szerettél, Adém? cim(i ,duodramat” vagy kétszolamu tragédiat, melyben
nem fogalmazddnak meg nagy eszmék, idedk, utopidk az élet eleve-
elrendeltségérdl, értelmérdl, menetérél. Am annal inkdbb megvalésul a
végsd elszdmolasukat végzd tudatalattik sokszinlGségének jellemzése, a
kilvilag elétti megmutatkozashoz feldltott maszkok lebontasa.

A jol berendezett szinpad megelevenedik, tikrot tart. Mivel a diszlet
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leghangsulyosabb elemei nagyméretl tort tikrok, mar a nézdtéri székek
elfoglalasa kdzben megeldlegezhetd egy Osszetett tiikrozés, tlikrozédés a
darab vonatkozasaban, hiszen j6 esetben a tiikor is a valdsag visszaadasat,
lattatasat, az onmegjelenitést szolgalja. A tort tiikrok pedig megsokszorozzak
és elemeire bontjak a latvanyt; és egyben illizidsitjak is azt. A Pallés Nelli altal
megalmodott, tervezett puritan diszleten belll balra egy enyhén dontott
és elforgatott kérhazi vasadgy, meg a mogotte allé csucsives ablakracsozat
képezi Frater Erzsébet fé jatékterét. Jobbra egy 19. szdzadi fotel és a
barokkos keretével egyutt ferdén eltort tiikor hatarolja Majthényi Anna fébb
helyvaltoztatasai szinterét. A tikorlap — a vizszinteshez viszonyitva — nézétér
felé billend részén, abba tengelye kdzepéig belesimulva all egy hintd, azt
sugallva, a benne megtett Csesztve és Sztregova, Sztregova és Csesztve
kozotti Ut csupan tudattiikrozédések kovetkezménye. Tovabba még harom
keretbe applikalt nagyméretl sikképernyd illeszkedik a tikrokbe.

Az egyfelvonasos drama nem tartalmaz dialdgusokat. A két fészerepld
csataja egyetlen pillanatba slrisodik: a kezddjelenetbe, ahol a stroboszkop
hideg és vibralé fényénél, a szegényhazi dardcruhaba bujtatott, roncsolt
idegzet( Frater Erzsébetet alakitdé Miller Zsofia és a nagyestélyiben évé
Majthényi Annat megszemélyesitd P. Kerner Edit kdteleket rangat, mig a
kotél (kotelék) — szimbolikusan — el nem szakad. Ebbe a képbe slrlsodik a
két asszony éveken at tartd csatdja. Frater Erzsébet — ,lipotmezdi” kezelésre
szoruld allapotban — a foldre zuhan a csukldjara erdsitett és onnan 16gé
kotéldarabokkal, Majthényi Anna pedig a megkaparintott koteget a
vallain atveti és elindul a fotelje felé. A két n6é ebben a pillanatban szakit
véglegesen és végzetesen, habar a Madach Imréért folytatott csatajukbdl,
ellenségeskedésiikbdl sz6tt kotelékiik megmarad, eltépve is cipelik tovabb.

Mikdzben Majthényi Anna Onanalizisbe kezd, fidhoz f(iz6d6 multjat
igyekszik megfejteni és vele kapcsolatos tetteit 5nmaga elétt igazolni, Frater
Erzsébet hallucinacidk altal gyotorten folkdszik az agyba, vacogva bujik a
matracra vetett |6pokréc ald. Szétlan szenved, mig Majthényi Anna —botjata
kocsibél kizuhantatva, imakdnyvvel a kezében — ,tikdrutazasba” nem kezd,
a szinpad mélységében |évé hatalmas repedezett tiikorré alakitott vasznon
és a harom — kilonbdzd mértékben elforgatott — képernydn foltling fiu
képe — aki szarnyakat noveszt, majd futni kezd egy semmibe foszl6-omlo,
de folyamatosan Ujratermelédé part felé — el nem tinik, s helyét egy 6ra
mechanikus szerkezete be nem tdlti, illetve az Ur — Sandor Zoltan hangjan
torténd — rendelkezése el nem hal, és a masodperceket szamlalo ketyegés
el nem kezdddik. Ebben a pillanatban Emi Lidérckéje torkabdl folszakad a
kérdés: miért jutott 6 ide és idaig? A mondatok kristalyfénnyel ragyognak,
mégis egy elmehaborodott mondatai — ebbe Miuller Zséfia egy csipetnyi
kétséget sem enged keveredni. Borzong az ember minden szavatél. S még
inkadbb, amikor P. Kerner Edit cinikus, megveté kacaja folzeng a hintéban,
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a Biblia lapjai folul. Hinni lehet Mdller Zsofia lidérclangjat, ériletét nagyon
is. Olyannyira, hogy a vastapsnal mar az arca evilagiva valé atalakulasat
furkészem, s azon gondolkodom, lehet-e biintetlenil minden este ily
mélységekbe aldmerilni? Szabad-e? Pusztan értlink, a k6zénségért?

A darab soran a két fé6szerepld olykor kozeledik egymas felé, de sohasem
az elérés szandékaval. Elbeszélnek a masik mellett. A sajat képzelgéseik és/
vagy elditéleteik, feltevéseik rabjai hdrom-harom monoldgon at, ennyire
bontva fol az eredeti szovegeket. A kdzbllsé percnyi iddket Szalkai
Péter altal készitett filmetlidok (a gyermek, a felnétt, az agg és ezek 6rok
visszatérését szimbolizald atvaltozasok, valamint szarnybontasra képtelen
rohanasuk a sivarsagban) és Csernak Janos kellemes orgdnumu Madach-
versszavalasai toltik ki.

Majthényi Anna utols6 megszolaldsa soran egy pillanatra a vasagy
szélére Ul, majd folallva megszabadul a vallain cipelt kotéltdl, leveti azt.
Egy rovid idére még elidéz a fotelban, aztan kezében a nyakaban hordott
kereszttel, rezzenéstelen arccal bedll a cslcsives ablakracs szabalytalan
szemei mogé. Az eléadas soran Frater Erzsébet Ujra és Ujra probalkozik a
csukléjat ,szoritétol” vald megvalassal, am ujjaira hidba csavargatja, hogy
tagitsa, szinte csak a végsd percben tudja follazitani, dihodten foldhoz
vagni. Ezutdn mar csak az ablakszemen keresztll nyujtott megfeszitett
Krisztus-mast veszi at, majd dsszeomlik.

Ha eddig csupan éreztiik, ezen a ponton mar bizonyosan tudjuk: van
tragédia és van katarzis. Nem is akarmilyen.

Volt miért nagy levegét venni, kilélegezni, dsszecsapni a tenyereket,
és volt mibdl kiindulva onvizsgalatot tartani. Akadt, maradt értelmezni-,
kibeszélnivald. Két monodramabdl egy rendkivil erds egyfelvonasos
sziiletett.

(Zenthe Ferenc Szinhaz, budapesti Madach Szinhaz Tolnay Klari Szalonja,
2014. januar 22. Rendezd: Maté Krisztian és Susan Ferenc)
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