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SULYOK LASZLO

Isten veled, szabadsag!

.Suhov megelégedéssel hajtja nyugovora a fejét. A mai
nap sikeresen végzddott. Nem dltették a szigoritottba...
délben feketén szerzett egy kiildnadag kasat, a brigadéros
magas szazalékot sajtolt ki, viddman ment a falazas,
a pengével nem bukott le a hippisnél... és dohanyt is
vett. Nem is betegedett meg, legy(lrte a bajt. Eltelt egy
felh6tlen, majdnem boldog nap.”

(Alekszandr Szolzsenyicin: Ivan Gyenyiszovics egy napja)

Az emberiségre annyi szenvedést és nyomorusagot razuditott XX.
szazad végén a magyar Parlamentben nagyaranyu t6bbséggel megsziiletett
a dontés: a kommunista diktaturdk aldozatainak is legyen emléknapja.
Az Orszaggyulés 58/2000. (VI 16.) sz. hatarozata alapjan a kdvetkezd
évtdl kezdédden — ez mar a szépreményli XXI szazad — a kézépfoku
oktatasi intézményekben minden februar 25-én megemlékeznek a
kommunizmus aldozatairdl, a kegyetlen banasmod és a kinzasok miatt
elhunyt, megnyomoritott, a kivégzett vagy birdi végzés nélkil meggyilkolt
embertarsainkrdl, a politikailag masként gondolkodott magyarokrol és mas
nemzetiséglekrdl. Az iskolakon kiviil, 2008 6ta, a salgdtarjani December 8.
téren is megemlékezést tartanak a varosi 6nkormanyzat és a Magyar Politikai
Foglyok Nograd Megyei Szervezete k6zbs szervezésében. Ez az a tér, az
ugynevezettvasartér, és a megyei renddr-fékapitanysag felé esé szazméteres
féutcai szakasz, amely 1956-ban szinte példatlan vérflirdé szinhelye volt
a hatalomba idegen katonakkal és fegyverekkel visszal6tt, visszaerdltetett
kommunistak arroganciéja, féktelen bosszuvagya kévetkeztében.
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A honatyak datumvalasztasat eqgy 1947-es justizmord magyarazza. Ezt
a szovjet megszallo katonai hatésagok hajtottak végre februdr 25-én, a
vilaghaboru mas gydztes nagyhatalmanak a hallgatolagossagaval. Amelynek
képviseldi ugyanugy benn lltek a Budapestre kiildétt Szévetséges Ellendrzé
Bizottsdgban. Miért hagytak; miért lapitottak akkor (is) a demokraciajukra
oly mérhetetlendil bliszke amerikaiak, angolok és franciak? Gyengeségbdl,
nemtérédémségbdl, Sztalintdl vald félelmiikben? A lényeget tekintve egyre
megy: hallgatasuk tovabbi batoritast jelentett a diktaturara térekvd honi és
idegen eréknek.

Kovacs Béla, a Fliggetlen Kisgazdapart életerds, fiatal fétitkara
mindvégig igyekezett megakadalyozni a kommunistak térvényes és
torvénytelen eszk6zbket egyarant felhasznalo, brutalis elérenyomulasat,
egyeduralmi térekvéseit. S minthogy nem hallgatott sem széra, sem a
figyelmeztetd jelekre, erészakkal tavolitottak el a politikai életbdl. Elséként
az Allamvédelmi Hatdség belekeverte az (gynevezett Magyar K6z6sség-
lgybe, de a Nemzetgyllés nem volt hajlandé felfliggeszteni bln nélkiili
tagjanak mentelmi jogat. Ekkor avatkoztak be a ,felszabaditok”, a
kommunista partfétitkar, Rakosi Matyas kifejezett kérésére. Kovacs Bélat
most szovjetellenes kémkedéssel és ellenkormany alakitasaval vadoltak
meg, és kifigyelve, lesbdl letartdztattak. Mindenki tudta, hogy hamis a vad,
hogy énkényes és jogtalan a letartoztatas. Mégis megtették, azzal a nem
titkolt szandékkal, hogy masok is tanuljanak beldle. Rovid ideji magyar és
ausztriai bérténék utan a Szovjetunidba hurcoltak a kisgazda politikust, és
csak kilenc év elteltével sulyos, mondhatni haladlos betegen engedték haza.
Réviddel ezutan, 1959-ben, mindGssze 51 éves koraban hunyt el Pécsett.
Budapesten 2002-ben szobrot avattak a tiszteletére.

Kovacs Béla blintetésébdl hat évet Szibériaban, a Gulagon huzott le. A
,Gulag” orosz mozaikszdé, magyarul a Javité Munkataborok Féigazgatdsagat
jelenti. A munkatdborrendszert Sztalin épitette ki birodalma szerte
azoknak a szovjet és kilféldi dllampolgaroknak a megblintetésére, illetve
atnevelésére, akik nem fogadtak el kritikdtlanul a bolsevik politikat, vagy
valamiképp szembefordultak vele. De ide hurcoltédk azok nagy részét is,
akik politikai vetélytarsai voltak a bolsevik kommunistaknak, vagy személy
szerint egy-egy f6 beosztasu orszagos és helyi partvezetének. A vonatkozo
rendelkezéseket a legszabadabban lehetett értelmezni, igy a hatosagok
akarata szerint barki, barmikor ellenséggé valhatott, sajat eredeti szandékatol
fliggetlentil. Minden Guldg-taborban kemény fizikai munkat kellett végezni,
napi 10 meg 12 oraban. Ilyen munkahoz tébb mint 3000 kaldriara lett volna
szlikség minden egyes rab szamara, a napi fejadag azonban, pontosabban
az atlag, csak 1200 kaldria volt. Betegségek sokasdga kinozta, ritkitotta a
lagerlakdkat. Amit tetézett az 6rék kegyetlensége.

Torténészek szerint kérilbeltil 20 millié halottja volt a Gulag-taboroknak,
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kéztik mintegy 200 ezer magyar. Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy az
elhurcolt magyaroknak csupan a kétharmada térhetett haza.

Ezek egyike volt az a magyar fiatalember, akinek visszaemlékezésébdl az
alabbiakban adunk kézre részleteket.

15 éves lehettem, amikor a testvéremmel Budapestre utaztunk.
Meglatogattuk az angolparkot is. Emlékszem a kilonféle érdekes
létesitményekre: elvarazsolt kastély, hullamvasut. Az egyik nyilt satornal
egy beolajozott vasgolyd volt az asztalon: jovendémondd. Ez érdekelt
benniinket. A tenyeremet ranyomtak a vasgolydra, utana egy tiszta papirra,
s fél 6ra mulva kellett menni az eredményért. Azzal kezd6doétt, hogy az 6n
életltja idegen orszagok hatarain at vezet, de mindenhonnan szerencsésen
hazaérkezik. A tobbi jéslasra mar nem emlékszem, de ezt az elsé mondatot
nagyon megjegyeztem. Be is teljesedett. Kilenc év hosszu, szibériai Ut...

Hogyan tortént?

Kassan laktunk. A belvaros egyik kaszarnyaudvaran, 1944 novemberében,
Osszehivtak az 6sszes 17 éven fellli didkot. Kbzeledett az orosz front, s a
fiatalsagnak evakualni kellett Németorszagba. Apam j6 ismerdse volt a
tUzoltéparancsnoknak, s elment hozza, tudna-e alkalmazni, ideiglenesen,
valami kisegitének. Orémmel felvett.

Par hetet dolgoztam, amikor december kdzepén ott is bejelentették,
a tlzoltésagnak is muszaj evakualni, délutan indulnak Késmarkra. Semmi
kedvem nem volt velik menni. Senkit nem ismertem kozuluk, tGzoltd
kiképzésem sem volt. Hazaengedtek 6sszecsomagolni. Hazafelé menet
talalkoztam a szomszéd hentessel, egy 6rmesterrel, s ajanlkoztam neki
katonanak. Nagyon szivesen vette. Otthon csak anyukam tartézkodott. Buza
bacsi, igy hivtak a hentest, megnyugtatta anyukdmat, nyugodtan mehetek
vellk, vigyaz ram. Jaszén egy hazban voltunk elszallasolva, a katonak pedig
hatul, a cslrben aludtak. Fogatos osztaly volt. Vagy tiz lovas szekérbdl allt
az egész alakulat. Apam még otthon csinaltatott nekem katonai anyagbdl
zakot, erre Jaszon katonai gombokat varrtam, csizmam volt, igy néztem
ki, mint egy kis hadaprdd tiszt. Persze sehol nem evidaltak, mivel még nem
voltam katonakdteles... Masnap elindultunk Stosz felé, szerpentin utakon,
szekerekkel. Mindnyajan gyalogoltunk, mert a lovak nagyon gyengék
voltak. Végil beértiink Telgartra. A falu kiégve, csak a végén allt épen egy-
két haz és a malom. Szélldsadd haziasszonyunk apamnal jart iskolaba. Az
egyik este elmondta, hogy apam szigoru tanité volt, megkdvetelte a tudast,
de ezért nem haragudott ra senki... A telgarti malomban rengeteg katonat
széallasoltak el. Mi is odamentiink szilveszterkor. Ejjel 12-kor aknavetd
robbanasokat hallottunk, kdzelrél. Riadd. Kint a hoban fektdtiink. Nem volt
hideg, lehetett hallani a patak csorgedezését. Egy id6 utan elszundizhattam,
mert kodrllottem mar senki nem tartézkodott. Mentem vissza a malomba, az
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6r ram kialtott: Alljl A puskam végén volt egy fehér rakéta, csak nekem, nem
tudom, hol szereztem. Azt nagyon irigyelték. Az 8r megismert a holdvilagnal
a fehér rakétardl. Az esetet jelentette a parancsnokanak, aki leszidta a
tettéért, mert szerinte neki I6nie kellett volna. Erre én felmérgesedtem, és
elhataroztam, hogy masnap hazamegyek. Se Gyuszi, a hadnagy, se Buza
bacsi nem tudott visszatartani.

Nyilt parancsot kaptam, és masnap vonatra Ultem. Margitfalvatol
tovabb mar nem ment a vonat. Teherautdkat allitottam meg, az egyik
éppen Kassara tartott, felvett hatulra. A farakas mellett maradt fél méter
hely a szamomra. A berakott fak mogul beszélgetést hallottam, gondoltam,
katonaszokevények, de engem nem érdekelt. A Csermelyben allt meg a
teherautd. A sofér kirakott mindenkit, nem mert tovabbvinni. Nekem ez
éppen kapdra jott, mert a Csermelyben laktunk.

Csengetésemre egy német gestapos tiszt nyitott ajtdt. Mi a fene, mi mar
nem lakunk itt?! Anémet bement, és anyukam jott ki ijedten: Miért jottél haza;
hogy fogjuk nekik ezt megmagyarazni, hogy nem vagy katonaszdkevény?
De apam valahogy megmagyarazta. A gestapdsok egy szobat foglaltak le a
foldszinten, az ebédlét. Talan egy hét utan, egy reggel aztan eltlintek. Kézben
apam talalkozott az egyik szomszédunkkal, Fischer Tiborral, valamikor
egyiitt jartam vele a premontrei gimnazium elsé osztalyaba. O szabadon
jarkalt. Hogy-hogy? — kérdezte apam. Hat, van egy igazolvanya arra, hogy
itthon maradhat. Nem tudna a fiamnak is szerezni egyet? Dehogynem... No,
ez az igazolvany lett aztan sorsddnté az életemben.

Par nap mulva behivtak egy lakasba, ahol mar tébben is tartézkodtak.
Ejjel fegyveres kiséret mellett el kellett hagynunk a vérost. A dzsungelhidat a
németek aldaknaztak, de egy kis targyalas utan futva atengedtek benniinket.
Ugy hlsz perc mulva, mar fent voltunk a hegytetén, a Hvalabohan, amikor
hallottuk a robbanast. Még éjszaka megérkeztiink az elsé faluba, Budimirba.
A faluszéli iskolaban aludtunk, csak Ggy ruhaban. Oreink, akik nem katonak
voltak, nagyon vigyaztak rank, még sziikséget végezni is egyesével kisértek
oldalra. Reggel nagy 16volddzésre ébredtiink: partizanok tamadtak rank.
Orizéink megszoktek Eperjes felé, mi pedig visszaindultunk Kassara. A front
épp ott volt, majd gyorsan elvonult északra, és mi lassan bebandukoltunk
a varosba. Vagy szaz méterenként berugott orosz katonak allitottak meg.
Mindent elvettek télink, amit csak lehetett. Leszedték rolam a télikabatot,
és odaadtak masnak.

Velem tartott Maté Laci is, egy szintén 17 éves fid. Az apja tanité volt Korlat
kdzségben, Abalj megyében. Nem tudott hazamenni, ezért meghivtam
magunkhoz. Apam nem félt, j6l beszélt oroszul, az iskolaban is tanitotta a
nyelvet. Gyakran jottek hozza orosz tisztek, nem bantottadk. Odaadta nekik
haborus érmeit, melyeket még az elsé vildghaboriuban szerzett, elleniik
harcolva. Ongyujtét kapott télik, meg bumaskat, hogy semmiféle orosz
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katona ne zavarja.

Néhany nap elteltével betoppant két orosz katona egy tolmaccsal.
Igazoltatasi formalitds, mondta, menjek velik. S minthogy Maté is ott
volt, jojjon 6 is, nemsokara Ugyis visszajoviink. Megvartak, mig eszlink
valamit, és feloltozkddink. Anydm konnyezett... A szedridra vittek. Mar
ott voltak a tobbiek is, akiknek ugyanaz az igazolvanyuk volt, mint nekem.
A kihallgatasra egyenként vezettek elé benniinket. A kihallgato tiszt, egy
hatalmas hasabfat tartva a kezében, sétalt fel-ala. Elmondtam neki, hogy
azért vagyok itt, mert otthon akartam és otthon akarok maradni; persze 6
egészen mast irt le aztan. Nem bantott. Visszamenve a cellaba, a tobbiek azt
beszélték, hogy hamis vadakat akartak alairatni velik, &m hogy nem tették,
félholtra verték Oket. Képzeljétek, mondta ez is, az is, azt allitjdk rélunk,
terroristak vagyunk, akiket a németek direkt itthon hagytak, hogy majd mint
foldalatti organizacié harcoljunk az oroszok ellen; mi, akiknek fegyver sem
volt a kezilinkben soha, még katonakdtelesek sem vagyunk; de ezeknek
mondhatod! Benes Laci, ezt hallva, kijelentette: Ha kényszeritenek ra, nem
banom, aldirom még azt is, hogy Hitler fia vagyok.

Nemsokara felvittek egy emeleti kis helyiségbe, és egy |épcsdzetes
emelvény elé allitottak bennlinket harom sorban, egyszerre tizennyolcunkat.
El6ttlink két asztal 6sszetolva, mégotte harom katonai bird és egy tolmacs
Ult. Az asztalokon vizes kancsok, poharakkal. Hat sotét képl, mérges
tekintetd katona 6rkodott, rank szegezett géppisztollyal; hédrman az
ajtéban, harman az ablakoknal alltak, s kezd6dott egyenkint a kihallgatas.
Mindenki ugyanazt mondta: itthon maradas céljabdl szerzett papirt. Hogy
a tolmacs mit forditott, azt nem tudtuk ellenérizni, sem hozzaszélni nem
tudtunk. Véddiigyvédet nem adtak. Volt kdztiink egy ungvari féiskolas fiu,
aki a védelmére, perfekt oroszul, legalabb tiz percet beszélt. Egyszer csak
azt latom, hogy a vadképl 6rék mind sirnak. Azonnal levaltottak dket, és
Ujabb sotétképlek jottek. Ekkor mér rossz sejtelmeim voltak. Ha még ilyen
fickdk is el tudnak érzékenyiilni, akkor itt valami nagy baj lehet.

A katonai birék atvonultak a szomszéd szobaba. Mi lesz most? Ha olyan
szigoruak, hogy nincs semmi pardon, vagy harom hénapos holapatolassal
fognak biintetni, gondoltam... Majd bevonult a birdsag. Itéletiik a
bilintetétorvénykdnyv 58-as paragrafusanak a 8., 9. és 11. pontja volt, azaz:
terror, diverzié és csoportosulas. Kilencen halalblintetést kaptak, kdztik
az ungvari féiskolas fiu és Fischer Tibi is, beszervezésért, toborzasért. A
tobbiek 20 és 25 évet kaptak. Mi ketten, Matéval, mint legfiatalabbak, 15
évet kaptunk... Az itélethirdetés utan a kilenc halalra itélt kezét az 6rok
azonnal 0Osszekotozték, drétokkal, spargaval hatra. A haldlkamra nem
lehetett messze téliink, mert allandé imadkozast hallottunk onnan. Valaki
a Miatyank, ki vagy a mennyekben-t mint eléhangot imadkozta, a tobbiek
pedig mondtak utédna kérusban. Meg azt, hogy: Asszonyunk, Sz(iz Méria,
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Istennek szent anyja imadkozzal érettiink, blindsdkért, most és halalunk
orajan, amen. Ez ment szlinet nélkdil, egész éjjel.

Hajnalban minket teherautéra Ultettek. Vaszonnal fedett amerikai
teherautdk voltak. Egybe bepréseltek vagy harmincunkat, guggolé tlésben.
Korilbelll egyméteres helyet kellett hagynunk a négy géppisztolyosnak.
Megallas nélkiil vittek Zakopanéba. Egy villa pincéjében tartottak legalabb
egy hétig. Semmi tisztalkodas. A cipdt, a ruhat mar vagy harom hete le sem
vetettliik. Napi elfoglaltsdgunk a tetvészkedés volt. Egymassal versengve
mondtuk be, hanyat sikerilt megsemmisiteni. Majd ismét teherautokba
préselve, Lembergbe szallitottak.

A Karpatokon tul, Ukrajnaban mar olvadt a hé.

A lembergi gyUjtétabor valaha kaszarnya lehetett, 6riasi helyiségeibdl
itélve, de szorny( allapotban volt. Vagy szazunkat raktak be egy nagy
helyiségbe. Semmi berendezés. A padlon (ltlink, vagy aki elfért, az feklidott.
Az ajt6 zarva. Az 6r egyenkint engedett ki WC-re. Ismerésok, foldiek, mind
egyditt ltiink. Sajat csoportjukban Ultek az ukranok is. Allandéan kérusban
énekeltek. Gydnyord dalaik vannak. Kellemes 6ket hallgatni. Este tizig abba
sem hagytak, minden nap.

Valaki figyelmeztetett minket, hogy a kabatokra és a nadragokra
varrjunk foltokat, barmilyen anyagbol, mert akkor nem fogjék ellopni. Foltos
senkinek se kell. Varrtam is tébb foltot a Bocskai-kabatomra, és befoltoztam
a nadragom térdét, a zakdm konydkét is.

1927. junius 30. — 2000. szeptember 8. E két datum kézott pergett le a
fenti szerepld, Ilkovics Andras — szlovék és cseh kérékben: Adrian — élete,
mely igencsak kalandosra sikeredett. Persze e kalandok nagy részérdl
szives-6rémest lemondott volna, de személyes helyzete meg a térténelem
kényszere miatt ezt nem tehette meg.

Ilkovics Andrds egy négygyermekes kassai kantortanité csaladjaban
nétt fel nagy szeretetben, és komolyan készlilt a vildghaboru utéani felnétt
évekre. Legénnyé érése azonban csupa félelmet és szenvedést hozott a
szdmdra. Kassa akkor még (ujra) Magyarorszaghoz tartozott, de a haboru
vége felé mar tudni lehetett, hogy hamarosan valtozasok lesznek ezen a
téren is. Egyik szomszédja — ki tudja, miért, milyen megfontolasbdl — 1945.
Jjanuar végén feljelentette, és a szovjet hatosdgok sulyos bérténblintetésre
itélték, természetesen, talan emliteniink sem kellene: teljesen alaptalanul.
Ezutan szibériai munkaszolgalatra széllitottak, vagonokban, csaknem
ugy, ugyanolyan kérilmények kézétt, mint a levagasra szant marhakat.
Megtapasztalta tehat 6 is, a malenykij robotosokhoz és a hadifoglyokhoz
hasonldan, a hirhedett Gulagot, a szovjet kényszermunkatabort.

Pelyhes allu legénykeként vitték el, és 9 év mulva, 26 éves férfiként hoztak
vissza. 1953 decemberében szabadult. Késébb az otthontdl tavol téltétt
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idét ironikusan, ra jellemzd humorral: (dlilésnek nevezte. Erds szervezete,
pozitiv életszemlélete és olthatatlan akarata tartotta életben. Hazatérése
utan azonban bizalmatlanul fogadtak a kommunista Csehszlovakidban, két
okbdl is: munkaszolgélatos volt, és magyar. Fokozott eréfeszitéseket kellett
tehat tennie azért, hogy elfogadjak, hogy megallja a helyét a mindennapi
életben. Kitanulta az épitésztervez6 mesterséget, a prdgai egyetem japan
tanszékén pedig tdkéletesitette ennek a fogsagban tanult exotikus nyelvnek
azismeretét, na és oroszul is megtanult. Igy aztan a ,megbizhatatlan” embert
tudédsa sokszor tette nélkiilézhetetlenné: a partszervezetek és az allami
hivatalok orosz és japan tolmacsként hivtak rendezvényeikre, delegaciok
fogadaséra, kiséretére. Elete végéig szotarazott. S nem lett bestigo.

Koézben felfedezte a Bibliat, melyet aleggyénydribb és alegcsodalatosabb
olvasmanynak tartott. Magyar és szlovak nyelven kivonatolta, egyes részeit
sokszorositotta, kereste Isten szavat. Baratai szerint megtalalta, mert kevés
olyan emberrel taldlkoztak, aki ekkora hittel birt, aki soha nem lankadt, soha
nem csliggedt. Kiterjedt barati tarsasdga volt. Kivdléan harmonikazott és
énekelt. Dalokat gydjtétt, kottazott. Salgdtarjani baratiahoz Magyarorszagra
is atjart egy kis zenélésre. Oszlopos tagja volt a vadvizi evezésék klubjanak.
Imédta a finom falatokat, az egy-két pohdr bort. S mulatas kézben sosem
felejtette el megjegyezni a Szentirasbol Jézus szavait: ne feledjétek, ahol
ketten-harman Gsszejottok az én nevemben, én ott vagyok kdzéttetek.

Ilkovics Andréas-Adrian — az egyhazi anyakényvi kivonatban Ilykovits —
visszaemlékezését, amelybdl a részleteket valogattuk, a salgdtarjani Racz
Gyula, az altalunk ismert egyik magyarorszdgi barat hozta el neklink. A
szerz6tél kapta, tegyen vele belatasa szerint. Eqyik példanyat 6 mar elkiildte
Japanba, ahol egy leukémias kisfiu édesanyja kényvként megjelentette, és a
befolyt honorarium ésszegébdl gyogyittatta gyermekét. E hirre a Gulag-rab
szivét mérhetetlen boldogsag jarta at: segithetett.

Récz Gyula fels6fokokban beszél a nala legalabb negyedszazaddal
idésebb baratjardl. Egy dunajeci evezdsturan ismerkedtek 6ssze még 1979-
ben. Az akkor nagybatonyi vasutast egy szlovéakiai szakmatarsa hivta meg,
akivel a somoskdujfalui hatarallomason gyakran cseverésztek, nemcsak
mdlszaki dolgokrdl. Bandi bacsi volt a f6z6mester, emlékezik vissza a vasuti
biztositoberendezések nyugdijas tudora lelkesiilten; senkit sem hagyott
a bogracshoz nydlni, de még csak beleszélni sem; mindenbdl finom
ételt tudott késziteni. Nappal sportoltunk, este mulattunk, Bandi bdacsi
reggelig huzta — fogalmaz az emlékezd, mintha hegedirdl beszélne — a
tangéharmonikajaval. Zseni volt a zenében: a népzenétdl a komolyzenéig
minden mUfajhoz értett. Mozartot szerette a legjobban. Mindig zakdéban
és nyakkenddben jart. Amit mondott, arra odafigyeltek, teljesitették a
kivansagat, noha sosem parancsolt. A zsivanysagot kitanulta, dérzsélt
volt, de mindig csendes maradt, nyugodt és figyel6;, ahogy az ilyenekre
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mondjak: szlirke ember... Mit jelent az, hogy dérzsélt volt?... Azt példaul,
hogy barkitél barmit észrevétlendil el tudott lopni. De nem élt vissza soha a
tudomanyaval. Nem szerette a feltlinést, mert tabori életében megtanulta,
hogy az rendszerint nem vezet jéra... Ennyi rossz, vagy rosszindulat nem volt
benne, mutatja Racz Gyula a kérme hegyét. Magyarnak tartotta magat...
Es gyakran jatszotta a székely himnuszt is... A salgétarjani lakdsomban
sokszor megfordult. Szeretett Magyarorszagra, illetve hozzam jénni. Ha
husszor nem volt itt, akkor egyszer sem. Halalarol az egyik gyéngyési k6zds
ismerdsiink, egy magyartanarnd értesitett. Salgotarjianbdl négyen menttink
el a temetésére, vasutasok... Bandi bacsi soha nem ndslilt meg, de rengeteg
baratja volt... Csodalatos, hatalmas szivi embert veszitettiink el benne.

Ilkovics Andrds emlékiratat olvasva az elhangzottakhoz felel6sséggel
tehetjiik hozza: a Gulag-rab kivalé alapanyagot szolgéltatott a szovjet
kényszermunkataborokrol, tehat ironak sem volt rossz. Szinte csak a
legsziikségesebb helyesirasi, stilisztikai kiigazitasokra kényszeriltiink. Fajt
a sziviink, amikor dénteni kellett, mi hogyan keriiljén be e sz(k folydirati
terjedelembe, és mi maradjon ki, tovabbra is benn az ismeretlenségben. Ez
a visszaemlékezés valdban kényv, a magyar Ivdn Gyenyiszovics tébb mint
haromezer napja. S talan egyszer — a japan utan — magyar kiaddja is lesz e
paratlan munkanak.

1945 marciusanak végén korulbelil 900 embert vagoniroztak be.
A lembergi allomason fél napot kellett guggolni, mig rank keriilt a sor.
Otvendten keriiltiink egy kis vagonba. Az egyik oldalon, olyan egy méter
magassagban, polc huzédott végig. Ezen foglalt helyet maganak tizenegy
bandita. A vagon masik oldalan, az ajtén tatongott a WC-nyilas; négy
Osszetakolt deszkabdl, mint csd, kivezetett a szabadba, s felll vizszintesen
levagtak beldle, hogy ra lehessen ilni. A vagon kdzepén padléhoz erésitett
kis vaskalyha, csdve egyenesen vezetett ki a tetén, mellette harom nagy,
vastag hasabfa. Menet kdzben a szél minden résen befujt, huzat volt a masik
oldalrél. Gyufa semmi, de muszaj volt valahogy tlizet gyujtani, mert még
nagyon hideg volt. Rovid id6 mulva, mar dorzsélték, sulykoltak a vattat.
Legalabb fél 6rat bajlodtak vele, s egy 6ra mulva pedig mar égett a tlz.
Minden szerszam, flrész nélkil. Még kés sem volt a szigoru ellendrzések
miatt. Egy tGt nem tudott volna az 6rségen athozni senki. Es mégis... Ezt
a tlzgyujtast akkor én csodanak tartottam. Papir és gyujtds nélkil tizet
gyujtani? De a végén meggydézddtem: az ember minden nehézséget meg
tud oldani, ha rakényszerdl.
Nappal a polcon csak a banditak Ultek. Mi, a legtébben, a szlk térben
kdrbe-korbe sétalgattunk, s akik kifaradtak, leliltek a padlora.
A transzport elindulasatol harom napig semmit nem adtak enni, csak
vizet ihattunk. Az elsé nap farkaséhesek voltunk, a masodik nap éhesek, a
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harmadik nap megszoktuk, és mar ki lehetett birni. Akkor figyelmeztetett
valaki, hogy ha most sés halat hoznak, csak abban az esetben szabad
megenni, ha vizet is adnak hozza; maskilonben kibirhatatlan lesz a
kévetkezmény. Ugy is volt. Hozték a kenyeret meg a halat, a viz elmaradt.
Megettik tehat a kenyeret, a halat meg félretettlk, akkorra, ha majd vizet is
kapunk. De, ahogy ilyenkor lenni szokott, sokan megették a halat is, utana
pedig lattuk azt a mérhetetlen szenvedést, melyet atéltek. Verték a vagon
falat, kérusban orditottak. Vizet persze csak fél nap mulva hozhattak nekik,
amikor valahol megallt a szerelvény...

Maskilonben a banditak szimpatizaltak velem. Gyakran felhivtak
magukhoz a polcra, és oroszul tanitottak. Valamennyien orosz katonatisztek
voltak, akik Németorszagban lopast kovettek el, vagy valami mas
blncselekményt, ezért itélték el dket. Tudtak, csakis erészakkal élhetik at,
illetve tUl a buntetéstket. Nézték a kabatomat, tetszett nekik, de mivel
foltos, mar nem volt értéke a szamukra. A kabat belsejét viszont elkérték
télem, az selyembdl volt. Szivesen odaadtam nekik. Dohanyzacskokat
csinaltak beldle... Dohanyt Ugy szereztek, hogy leszalltak a polcrdl, valakit
kiszemeltek, Osszeverték, és egy inget lehdztak rola. Volt, akit tizendt ing
is takart. Az illetd valahol &sszelopkodta a haboruban. Az inget aztan
a banditak a vagon ablakanak a nyilasan keresztiil, a megalldhelyeken,
dohanyért Ggyesen elcserélték... A levest 6k osztottak szét. A tetejét, a
zsirosat maguknak levették, a slrejét megették, a hig részt szétosztottak.
En rendes kajat kaptam téliik.

Majus 9-én érkeztlink meg Szibériaba, a krasznojarszkivasut mellett fekvé
Resoti faluhoz kézeli taborba. Epp a vilaghaborl befejezése napjan. Elészor
is furdd, orvosi vizit. A 900 fés transzportbdl 800-an kérhazba keriltek.
Allitdlag az éroket felel6sségre vontak ezért, a brutalis banasméd miatt,
és kozolték, hogy a parancsnokukat itélébirdsag elé kildik. A vizitnél az
orvos kildnhivott, mihelyt vége az ordinalasnak, menjek el hozza, szeretné
kicserélni a kabatomat, és még fizet is ra. Természetesen beleegyeztem.
Olyan éhség uralkodott, hogy barki egy darab kenyérért el is adta volna, de
én csak kicseréltem. Munka utédn, mondta, mindennap menjek el hozzg, nala
rendesen jollakhatom. Jartam is vagy két-harom hétig, de aztan szégyelltem.
Akkor kiildott értem. Mi az, hogy szégyellem magam. Csak ne tegyem. Ok
Litvaniabol — harom litvan orvos dolgozott a tdborban — csomagot kapnak,
nem eszik a tabori eledelt.

Naponta szénakaszalasra jartunk ki, négy-6t csoport, brigddonként
korilbelll harminc ember. A géppisztolyokkal felfegyverzett 6rék minden
alkalommal elmondtak a figyelmeztetést: egy Iépés balra vagy jobbra
szOkésnek szamit, és minden felszélitas nélkil hasznaljak a fegyveriiket;
vildgos? Erre hangosan kellett valaszolni: vildgos! Utana futas egy kis
raktarba a szerszamokért.
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A taborban kultdrbrigad alakult Linnik Nikolaj Nikolajevics orosz
festbm(vész vezetésével. Idejovet a vagonban fent Ult a banditakkal.
Megkérdeztem, tudna-e valamilyen Uton-modon levelet irni hazara, és a
kint lakékkal feladatni, mert bentrél irni nem lehetett. Minthogy papir nem
allt rendelkezésiinkre, egy kdnyv utolsd tiszta lapjat tépte ki, és megirta a
levelet: itt vagyok a taborban, kildjenek csomagot, én pedig aldirtam. Egy
masik konyv utolso lapjabol boritékot csinalt. A levél megvan otthon, ma is
Orzém: 1945. oktdber 2-an adtak fel Resotiban.

A téborban nagy volt az éhség. Egyedil a kenyér tartotta benniink a
lelket. Hatvan deka volt a napi adag. Nyaron, amikor kint fekldtiink az
udvar flives részén, mindenki a flivet legelte. Nem a kdzdnséges lapos flvet,
hanem a vastag, hurkapalcika vastagsagu kuszo fuvet, amely egy gydkérbdl
egész bokorra agazik szét. Nagyon izletes. Valdszinlileg vitamin is van
benne. Munka utan mindig hoztunk be beléle magunkkal. Apréra vagtuk,
s mindenki sajat fazékjaban fézte. Az udvaron legaldbb szdz tabortlz
égett. A tlzgyujtadst mar természetesnek vettem. Mindenki tudott tlizet
csiholni egy darab ké és egy eltort reszelédarab segitségével. Ez volt a mi
katyusank... Sokan egyutt f6zték nagyobb fazekakban a flivet. Csakhogy
kiéhezett gyomorba csupa flivet enni elég veszélyes. Szamosan hasmenést
kaptak, s mivel ellenszere nem volt, elvitte 6ket. Szemlatomast fogytak le
naprol napra. Amit megettek, azonnal kiment bel6lik. A végén mar csak
csont és bér mindegyik. De elég sokaig birtak még igy is. Attdl fiiggden,
kinek milyen erés volt a szive. Délutan 3 és éjjel 3 ora kozott tortént a
legtobb elhalalozas. Mar tudtuk, hogy ha 3-ig nem hal meg a szerencsétlen,
akkor még kapott a sorstél 12 6rat... Semmiféle evéeszkdzliink nem volt.
A fazekakat a vagonokrol lelopott pléhdarabokbdl készitettiik, minden
szerszam nélkdil, de olyan ligyesen, hogy gyar sem tudta volna szebben
eléallitani. Készen aztan kiégettlk, hogy ne rozsdasodjon, s drotfogantyaval
erdsitettlik az oldalunkhoz. Senki sem hagyhatta otthon a fazekat, mert azt
mar nem talalta volna meg soha.

A barakkokban évekig csak deszkan fekldtiink. Semmi szalmazsak,
fejparna, takard. A sapkaval letakart cipé volt a fejparnank, a vékony
vattakabat, a pufajka a matrac, s a hosszu kabattal takar6ztunk. Rengeteg
poloska volt, igy szlletett a kozmondas: Ha megdlsz egy poloskat, ezren
jonnek a temetésére. A kéthavonkénti, vasarnapi nagytakaritas ritkitotta
ugyan a szamukat, és talan egy hétig nyugtunk volt, de aztdn ismét
elszaporodtak.

Az egyik nyaron malariajarvany tort ki. Elkaptam én is. Mivel a kérhaz
csak egy szobaval rendelkezett, lepeddkkel takartak el a fertézé betegeket
a tobbiektdl. Malaria ellen Akrichin nevl keser( tablettat adtak, s par nap
pihenés utan rogtdn kitettek a korhazbdl, kénnyebb, mezdgazdasagi
munkara.
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A nap arnyékardl pontosan tudtuk, hany éra van. Még fogadtunk is
egymas kozt, hogy most 5 vagy 10 perc van még hatra a munkaiddbdl...
Nyaron a nap mar 2 orakor felkelt, és csak éjjel 11-kor tlnt el, révid idére.
Télen a forditottja tortént: 10 utan jott fel, és 2-kor mar sotétség volt...
Késbébb favagasra kildtek ki. Egy személyre nyolc kdbméter volt a norma.
Oriasi munka ez, nagyon nehéz teljesiteni. Az igen gyenge koszt mellett
hosszu ideig nem is lehet.

Minden kvartalban, azaz harom hdénaponként a kdzpontbdl kijott egy
orvosi komisszio. Meztelenre vetkdzve kellett atmenni az orvosok el6tt. Az
egyik orvos megcsipte mindenkinek hatul az alsé testrészét, és keménység
szerint bediktalta az I-es, a II-es vagy a IlI-as kategériat. A IV-es kategorias
fogoly mar munkaképtelenre fogyott, ezért beutaltdk az OP-re, azaz
kéthetes feljavitdé pihenésre. Az OP-n kotelezd volt a pihenés, csak kevés
mozgast engedtek. Ott két hét alatt felszedtek az emberek hat-hét kilot is
magukra, majd a legnehezebb munkara dobtak ki éket. Dolgoztak, mint
az allatok, azért, hogy 10-20 deka kenyérrel nagyobb adagot kapjanak.
Szép ranézni az ilyen nagy adagra, mindenki irigyli. De amikor lattuk,
hogyan jutottak hozza, inkabb maradtunk a normanal. Ezeknek az OP-
seknek a teste egyébként olyan volt, mint a harmonika. Egyszer meghiztak,
a pihendhely felhizlalta 6ket, utana megint teljesen lefogytak, a nehéz
munka tonkretette Oket. Sokan maradtunk inkdbb gyenge sulyban, és
igy tovabb ki is tartottunk... Az I-es kategodriasokat kuldték kébanyaba,
vagonrakasra, erdékitermelésre, altalaban a legnehezebb munkakra. A II-es
kategoriasok fat vagtak, stabelt épitettek és toltottek fel az oda szallitott
hat és fél méteres fakkal. A III. kategéria mezégazdasagi munkabdl allt:
krumplilltetés, sargarépa-, kaposztatermesztés és a tobbi. Minden tabor
igyekezett megtermelni maganak a szikséges élelmet. A IV. kategdriasok
otthoni munkara voltak alkalmasak, a konyhaban és a flirdében alkalmaztak
Oket, példaul szakacsként, borbélyként, fitéként.

Télen bedllt a vitaminhianyos betegség: a skorbut. Nagyon sok
tarsamnak seb keletkezett a laban, s nem forrt be, sokaké elgennyesedett.
Erre a betegségre fenydgallyakbdl teadt készitettek, s mindenkinek kotelezé
volt inni beldle, orvosi felliigyelet mellett. Maskilonben nem kapott reggelit.
Majusban mar zoldel a természet, a foglyok egy cseremsanak nevezett
névényt hoztak be a tdborba rendszeresen. Ez valami vadfokhagyma lehet.
Ilyen az ize, a gydkere meg olyan, mint az Ujhagymaé, a levele pedig a
gyongyviragéhoz hasonlit. Ettél azonnal elmdult a skorbut. Nyaron nem is
volt baj vele... Télen nagyon sok fogolynak lefagytak a labujjai. Valoszin(lleg
munka kdzben kilyukadt a csizmajuk. A lefagyast nem érzi az ember, de
este mar orvoshoz kellett menni. A f6orvos tudta, hany nap mulva muszaj
levagni az ujjakat. Semmilyen csillapité orvossag nem allt rendelkezésre,
semmilyen flrész, csak szkalpel. Az egyik mihelyben a foglyok készitették
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ezt a vasflirészszerlséget. Ezzel az amatdr szerszammal operalt az orvos.
Asszisztaltunk neki. Fogtuk a pacienst, hogy ne mozogjon. Az orvos elészor
a hust a csonton korillvagta, majd lef(irészelte a labujjat, utdna bevarrta, és
johetett a masik ujj. Naponta ketténél tébb labujjat nem vagott le, de amig
ezt csinalta, azt is szornyl volt hallgatni!

A taborparancsnok gyakran bejott a konyhaba ellendrizni a tisztasagot.
Svabbogéar mindig akadt, azokat nem lehetett kiirtani. A megfagyott
svabbogar, ahogy kiolvadnak a vékony labai, azonnal mozogni kezd, s amint
teheti, elfut. Ezt magam tapasztaltam. A bogarat 30 fokos fagyban egy
ablakra tettem, s a bogar néhany nap elmultaval életre kelt. Le is szlrtem a
tanulsagot: ha ezt nem 6li meg a fagy, akkor a bacilusokat sem.

Az orosz maffia a tdrsadalomba erésen begydkerezett foldalatti szervezet,
s az egész alvilagban uralkodik. Szigoru térvényeik vannak, tagjai kizarélag
oroszok. Torvényeik tiltjak a munkat, még a tiltott zéna homokjat sem
szabad gereblyéznitk. Akik betartjak a térvényeket, azokat blatnojnak hivjak,
akik nem, azokat szukanak. A blatnojok és a szukak allandé hadiallapotban
vannak, gyakran gyilkoljak egymast. A blatnoj févezérét cvetnojnak hivjak.
Nagyon kevés van beldlik: 6-8 taborra esik egy, de ezek a tdborok mind az
6 hatalma alatt allnak. A blatnojnak palyazé fiatal vaganyok neve zsuk, azaz
bogar. Mind gyilkolasért és banditizmusért keriilt a taborba. Volt koztik
egy jol 6ltozott, nagyon talpraesett, szép fid, akivel nyugodtan el lehetett
beszélgetni, és nem lehetett rajta észrevenni, hogy mar tizennyolc gyilkossag
van mogotte. A zsukok nem jartak lagerruhaban, szereztek maguknak
valahonnan elegans 6ltdzetet, és csinaltatott csizmat hordtak. Velik nem
lehetett rendet csinalni, 8k voltak a legveszedelmesebbek. Egy alkalommal
a cvetnoj a blatnojokkal beszélgetett, hol, merre, hany besigé van a
tadborban, a zsukok hallgattak. A cvetnoj nem adott ki semmiféle parancsot,
de reggelre 23 besugo fekidt legyilkolva. A tetteseket Ujra elitélték; mivel
halalos itélet itt nem volt, visszakaptak az eredetileg kirdtt 25 évet.

A blatnojokat gyakran kildn bebortondzték, mert nem dolgoztak.
Hogy ezt elkertljék, igyekeztek valami Uton-mdédon bekertilni a korhazba.
Szimulaltak, lazat, fekélyeket csinaltak maguknak. Injekciés tlvel cukros vizet
fecskendeztek be a karjaikba vagy a labszarukba, s a keletkezett fekéllyel és
nagy lazzal mar be is fektették éket a kérhazba.

Minden taborban volt egy magasabb rangu tiszt, a parancsnokon kiviil,
akit teljhatalmud parancsnoknak hivtak. Egyedil 6 hordhatott pisztolyt, de
nem tartéban, hanem elrejtve. Joga volt barkit agyonléni, aki megtamadta
volna. O szervezte be a besigokat. A tdborban minden fogoly szamot
kapott. A kabat hata kdzepére és a jobb lab térdére kellett felvarrni egy
husz centi széles és 8 centiméter magas fehér rongyot. A sajat szamomra jol
emlékszem: E-931. J6 nagy szamok voltak, messzirél is kdnnyen el lehetett
olvasni. A besigoknak ez nagyon megfelelt, csak a szamot kellett besugni.
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Két év eltelte utan elkilonitettek minket, politikai foglyokat a
mindenféle blindzéktdl. Akkor a szaz szazalék folotti munkaért mar fizettek
is valamicskét... Emlékszem egy idészakra, amikor mindennap Ugy éreztem,
mintha temetésre mennék. A temetési cereméniat mindannyiszor atéltem
gondolatban. Csak nem otthon tdrtént valami szerencsétlenség? Ki tudja?
Otthonrol ide nem jutott el hir.

Négy év eltelte utan kildnvalasztottak benniinket a banditaktdl is, és
tiszta politikai taborba vittek, vagy hatszazunkat egy transzportban. Ez a
politikai gyUjtétabor sokban kilénbdzott az eddigi taboroktol. Minden
agyon szalmazsak volt, és mindenkinek takaro is jutott. Itt senki nem lopott.
Gyodnyorl majusi napsutésben érkeztliink meg. Szibériaban majusban
szokott lenni a legszebb id6. Mar nincsen fagy, a sok kellemetlenséget
okozé legyek még nem ébredtek fel téli almukbdl, igy kellemesen lehet a
munkaban kint télteni a napot. A tadbort az eléttiink ott tartdézkodo japanok
gyonyorien kiépitették. A barakkok egyformak, a tabori bejarat bal oldalan,
egy sziklaemelvényen lendiletes, kifejezd, szép diszkoszvetd szobor. A
tabor kdzepén, a f6 téren szokdkat. Nyari vasarnapokon mikodott is. Egy
kisebb téren faragott ndi szobor, a né kezében vizeskancsé. A barakkok
kozott parkok, kibetonozott orszag térképek, mind az &t vilagrészbdl. A
févarosok repiiléterei, magasabb éplletei modellezve, kis repiilégépekkel.
Egy helyen még halasté is volt, aranyhalacskakkal. Nagyon jélesett kint
sétalni az udvaron munka utan vagy szabadnapokon. Csak hat arra mar
senkinek nem volt ideje, meg nem is gondolt ra, hogy mindezt karbantartsa!
fgy lassan minden ténkrement. Csupan a nagy faragott szobrok &lltak az id6
viszontagsagait.

Karacsony tajan, egy téli estén szellemet idéztiink. Korbedltik a kis
asztalt, az ujjaink Osszeértek, és egy kérdést tehetett fel mindenki. Ez
pedig: mikor jon el a szabadulas ideje? Ram keriilt a sor. Hany év mulva
szabadulok? Az asztalka nem mozdult. Lehet, hogy csak hénapok vannak
hatra? Szellemidézd komikus szinész baratunk, Fezer ekkor rakérdezett a
hénapra, és az asztalka hatszor emelkedett fel... Id6kodzben, miutan Sztalin
elpusztult, a szabadulas reménye ndvekedett a kdreinkben.

Par hdnap elteltével megjelent a szobankban egy irnok, aki kdzolte, adjak
le minden kincstari holmit, mert még ma indulnom kell a gy(jtétaborba.
Semmi tébbet nem mondott. Tébben jottek hozzdm kiilénb6z6 pesszimista
megjegyzésekkel: Ne hidd, hogy szabadulsz! Még akkor se, ha mar a hatarnal
vagy, ezek onnan is visszahoznak. Ilyen eset mar ezerszer el6fordult, csak
bolondot akarnak csinalni beléled... Mindenesetre nekem mennem kell, és
ez csak vezet valamihez.

A téborunkbdl csak ketten szabadultunk: egy olasz repiilds tiszt és én.
A gyujtétaborban mar kibirhato volt az élet, de még mindig nem kodzolték
vellink, hogy hova visznek, mit akarnak, csak sejtettik...



Kutatoterilet

Harom hét mulva aztan marhakupékba bevagoniroztak, ugyantgy, ahogy
kifelé tették, azzal a kilonbséggel, hogy nem kopogtattak fakalapaccsal
a vagon kilsd deszkait, és nem szamolgattak olyan gyakran benniinket.
Tudtak, hazafelé senki nem szdkik meg.

Hazafelé utazni leirhatatlan boldogség. Sokat elgondolkoztam rajta, mi
lehet nagyobb 6rom ennél. Talan a pénz?... De ha egy milliot adnanak, akkor
se cserélném fel ezt az érzést!

Mint 17 éves diakot vittek el, az iskoldimat sem tudtam befejezni, mit
fogok én csinalni otthon? Kilenc évig semmi levelet nem kaphattunk...

Tarsaimmal egyenesen a kassai domba mentiink: imadkozni és halat
adni Istennek, hogy ilyen nehéz utat kibirva, szerencsésen hazakeriltiink.

Otthon mar nagy vendégfogadtatas vart. A sdbgorom, épitészmérnok,
elhivta vallalata igazgatdjat, Malinovsky Viktort is, akivel valamikor egy
gimnaziumba jartunk, és tobb jé baratjat. Stamperlikkel kinalgattak, meg-
oldodott a nyelviink. Kérdezték, mi van kint, milyen az élet Oroszorszagban,
mert itt csak rézsaszinben festik le. Emlékszem, elmondtam a visszafelé
utazasunk latvanyossagait. Nem messze Moszkvatél a vasuti sinek mellett
a nyomortabort, ahol sz6ke gyerekek mezitlab, meztelenil futkostak. A
viskokat az ott lakdk takoltak 6ssze, katranyos pléhdobozokbdl kikalapalva,
egynek sem volt rendes teteje. Tégla tartotta 0ssze a pléhdarabokat, hogy
a szé&l el ne vigye. Sehogy sem tudtuk megérteni ott, a vagonokban, hogy
lehet ez a haboru utan kilenc évvel, ez a szegénység... A tarsasag tavozasa
utan a ségorom figyelmeztetett, vigydzzak a beszédemre, mert az egyik
bardtja kommunista, és ha masok elétt is ilyen forman nyilatkozom, akkor
még akar le is csukhatnak. JéI van, feleltem: aki veled baratkozik, az nem
lehet ellenség, de idegenek elbtt ezentul hallgatni fogok, de én nektek
csakis a tiszta igazsdgot mondtam el.

Masnap egyedil kimentem a temetdbe, anyam sirjat megkeresni. Tabori
képzelgésemnek tehat valdsagalapja volt. Személyesen akartam talalkozni
anyammal, és hosszabb id6t tolteni nala, ha mar igy hozta a sors. Most,
hogy visszagondolok, most sem tudom elképzelni, hogyan talaltam el
hozza. Olyan messze fekszik a kereszttél. Mi vezetett oda? Radar? Nem.
Mert én minden keresés nélkil, egyenesen odamentem a sirjahoz. Sokaig,
kdnnyezve alltam ott, atgondolva egész életemet, hogy — te j6 Isten! — mi
mindenen mentem keresztil.

77



