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A lirai én kozvetett konstrualasa
és dekonstrualasa Afra Janos
Glaukoma cimU kotetében

.Egy gyerek mellett minden arva / pillanatban Ujra felismerheted, /
mas emberek tekintete donti el / létezésiinket” (Megkeriilt vonzas, 15.)
— tulajdonképpen ez a gondolat Afra Janos 2012-ben megjelent elsd,
Glaukéma cim( kotetének! kulcsmondata. Maga a szerzé is szamtalanszor
megnyilvanult mar ezzel kapcsolatban, kotetével pedig poétikai alapot is ad
alkotott képe hatdrozza meg személyiségiinket. Ennek fliggvényében
alakitjuk onképuinket, de kontraszt is kialakul a sajat magunkrol alkotott
kép, és a rélunk, masok éaltal kialakitott kép kozt. Afra debiitalé kétetében
ezt a kozvetitettséget jeldli. Sajat mitoldgiat teremtve beszéli el a lirai
alany életét, sziiletésétdl fogva ongyilkossagaig.? Maga a targy, a kotetben
majdhogynem mindig csupan kdzvetve megjelend lirai alany jellemzéi,
tulajdonséagai és élete Ugy rajzolédnak ki, hogy mindent a kiilsé beszélék:
szUl6k, nagyszlldk, szerelmek, baratok, osztalytarsak, ismerdsok narracioi
altaltudunk meg. A szerepvers miifaja tehat az, ami ennek a kozvetitettségnek
format ad. Az idézett kulcsmondat pedig mise en abyme-ként funkcional,
és kilonbozd valtozatokban, de mindig ugyanazzal a példaértékkel vonul
végig a koteten.
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Acimmintszimbdlumiseztakulcsgondolatotjeldli. Aglaukémamagyarul
z6ldhalyogot jelent, és bar a kdtetet elsésorban test-poétikaként olvasva ez
sem egy elhanyagolhaté szempont, olvasatomnak nem ez a legjelentésebb
aspektusa. A kozvetettséget, az abbol kdvetkezd rétegzettséget jeldli.
Mindenki szemén egy halyog van, és nemcsak akkor, ha beteg. Eletének
minden percében. Ezen a halyogon, ha tetszik, a sajat nézdpontunk altal
létrehozott halyogon keresztil latjuk a vildgot, latjuk az embereket. Ez
hatadrozza meg személyiséglink alapvonasait és determinalja azt is, hogy
masokat hogyan latunk, hogyan hozzuk |étre masok személyiségét. Semmit
nem latunk tisztan, minden egyfajta sz(rén keresztil csapddik le benniink.

Erdekes, mondhatni vératlan koncepciéhoz nyult Afra. A Glaukéma egy
rendkivil személyes, érzékeny, intim témakat feszegetd kotet. A szerzd
mindezt Ugy valdsitotta meg, hogy a lirai alanyt egyszer sem szélaltatja
meg E/1 személyben. (Vannak a kotetben E/1 személylG versek, azoknak
a beszéléje azonban nehezen beazonosithatd.) Mivel kiilsé elbeszélék
segitségével jelenitddik meg az alany, a lirai én teljes mértékl megjelenitése
soha nem megy, soha nem mehet végbe teljes mértékben, ugyanis csak
részleteiben, az elbeszélés szegmenseitdl, a megjelenitd szereploktdl
flggve rajzolodik ki. Az olvasé igy részese a lirai én kdzvetlen felépitésének,
konstrualasanak, ugyanakkor leépitésének, dekonstrualasanak is.

Ez a narratopoétikai technika kétél. Hiaba a kiilsé elbeszélé a dominans,
narracidja altal a ,néma” lirai alany keriil a kdzéppontba. Masrészt hiaba 6
keriil a k6zéppontba, mivel a szerepldk szoros viszonyban vannak egymassal,
az 6 életlikrél is szamos részlet valik vildgossa. Ennek kovetkeztében tobb
versnél megfigyelheté a fékusz eltolodasa. A Begyljtés és A torzulas ive
cimleknél példaul a versek kétharmadaig a narracié kozéppontjaban
az elbeszélt alany all. A szdvegek végén aztan hirtelenil megfordul a
perspektiva és a lényeg az elébbinél a nagypapa egészségének romlasan,
utébbinal az édesapa halalan lesz. gy nyer hitelt maximalisan az elébb
idézett kulcsgondolat, és igy kap bizonyossagot Ujra az alapfilozoéfia: nem
létezlink masok gondolatai nélkdil, és masok sem léteznek a mieink nélkal.
Szintén j6 példaja ennek az Azonos csuszas cimd, amely azon kivil, hogy
egy elbeszélével dolgozik (édesanya szeretdje) szamos mas szereplérdl és
élethelyzetrdl arul el részleteket: ,hat mert ilyen volt ez a kdlyok, / nézett
és kérdezgetett, mindenért hizta / a szajat, hogy micsoda szaggal, meg
milyen / 6tvar mddon, meg milyen emberekkel, / mindennap, hova, amugy
meg nem lehet / semmi szava, ha az anyjaval szeretjik / egymast, neki
kellene alkalmazkodnia / az emberhez, ha kell, hat adnia pénzt, / és elvenni
hagynia, én legalabb tor6dok / azzal, aki megsziilte, 6 meg csak kiabal
vele, / hogy miért nem &z, miért nem sétal egyet, / miért nem fiirdik meg,
velem legalabb / szokott, mosdatom, mert azért mocskosan / mégsem, és
most mar csak nalam, legaldbb / nyugodtan, ha f3j is a tidém, a hatam,
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/ régebb 6ta, minthogy a gyerek elvette / a kulcsom, mert kdlcsondztem
a szekrénybdl / valamennyi pénzt, nekem mar mindegy, / az orvosok azt
mondjak, bar nem naluk, / de Ugyis rakban doglok meg, / mint az apjuk”
(Azonos csuszas, 49.)

Az eddigi recepcio pozitivan értékeli, elsésorban egy Ujabb testkotetként
értelmezi a Glaukdbmat. Bar véleményem szerint a kdnyv legfontosabb,
legérdekesebb és legjobban kidolgozott szegmense a versek retorikai
felépitettsége, narrativ tulajdonsadgai, valdban relevans interpretacids
lehetéség a dominansan jelenlévd test-tematikat, valamint a poszthuman
filozofiat kdzéppontba allitd elemzés. A poszthuman létallapot elsésorban
a léten kiviliségkor, az élet megszinésének pillanatdban és a nemlét, a
megsemmisiilés eljovetelekor jelenik meg. Igy az Elzart nézés cim( versben,
ahol érdemes megfigyelni a kiazmust: ,tudjuk, hogy nincs hova / tartani,
de folyton térnek / csontok falban, vezetékek / emberben, ennyibdl
értjik, / miért jut mindennapra romlas”. (Elzart nézés, 91.) Tovabba a zaré
kélteményben: ,miutan kiégett, nem lilult el / a feje, két nappal a halal
utan / csak a szaruhartya szaradt be, / épp ott, ahol a halal pillanatadban /
elektromos kistlések torlédnak / egymasra” (Nincs mas hétra, 92.)

A kotet eréssége mégsem a testiség tematizaldsaban rejlik, hanem
a narratopoétikai felépitettségben. Ennek egyik legfébb bizonyitéka a
Kivonulés cim( vers. Erdekes megfigyelni, hogy az exbaratné narracioja
altal konstrualt lirai alany kétszer is megszolal, igaz, implicit mddon, fliggd
beszédben.? Amegértéstakurzivalassegiti: ,miutan elmondtam /halkan, amit
atgondoltam, »vége«, ahogy kdnyordg, / hogy az isten szerelmére, ne hagyj
el, még ne, // hisz megigérted, hogy soha, hogy sosem lesz vége!" Az utolso
szakaszban aztan megszlnik a dualitas, a beszélé egyediili szerepléként
van Ujra jelen. Nincs megjelenitettség, az utolsé sorok példaértékébdl arra
kdvetkeztethetlink, hogy a narrator fiktiv prébalkozéasainak kdszonhetden
egy elvontabb, enigmatikusabb lirai én konstrualodik, aki a narracio szintjén
csak ,egy tokéletesen idegen test” formajaban van jelen, azonban teljesen
elszakad az eladdig felépitett vagy éppenséggel leépitett éntdl. A szakitas,
az elvalas konstrudlja és dekonstruélja az ént. A kezdd jelenetben, a beszéld
szobaba lépésekor ugyanis megrajzolja, ha részleteiben is, de felépiti azt,
a végso itélet kinyilatkoztatasakor pedig abszolut leépiti, olyannyira, hogy
az utolso versszakban mar hianyként sincs jelen, helyébe, ha csak képzeleti
az énnek a szbhasznalata, annak fliggvényében, hogy figyelembe vessziik
a néi és férfi retorika széhasznalatanak jellemzdit. A ,szar”, a ,hdnynom
kellett attol a haztol”, az ,utoljara szoptam le” példaul tipikusan a maszkulin
retorika nyelvi regiszterébdl szarmazé kifejezések.

Relevans olvasat lehet a kotetet egyfajta fejlédéstorténetként olvasni,
a fejezeteket bevezetd arcképek vizualisan is rasegitenek a feléplé alany
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arcadasara. Erdekes parhuzamot mutat a szévegekkel, ahogy maguk
az arcképek is el6bb konstrualjak, életre hivjak a lirai ént, hogy aztan az
utolso fejezet bevezetd arca mar egy halotté legyen, elére vetitve ezzel a
foszerepl6 dngyilkossagat. A szemelylseg fejlédésének egylk legfontosabb
allomasat tematizalja az Uveggolydk cim( vers, mely a névér szemsz6gébél
idézi fel epigrammai csattandval a felnétté valas egyik legjelentdsebb
allomasat, a szexualis aktussal vald szembenézést: ,pultot toréltem, mikor 6
még 6vodaba jart, / gyakran vittem magammal délutanokra, / [...] jopofiztak
vele baratndk, aktualis pasik, / mert tudtak, aztan majd jatszhatnak velem,
/ igy keriiltek kdzel hozzdm, amennyire csak lehet, / majd egyszer egy
ilyen kdzeli reggelen nyitott / be 6csém, és azdta 6 is mast ért jaték alatt”
(Uveggolydk, 33.) A jatékrol, jatszasrdl kialakitott kép a gyermek fejében
gyokeresen atalakul, amikor szembesil azzal, hogy a feln6ttek vildgaban
mit is jelenthet a szexualis jaték. A felnétté valas folyamataban, de ezuttal
is igazolast taladlunk a kulcsmondat példaértékére. A masik nélkil itt sem
kovetkezne be a szemléletformalo élethelyzet. A jaték-metafora a vers
végére atalakul, nem az Giveggolydkkal vald gyermeki jatszadozason, hanem
a szexualis jatékon lesz a hangsuly.

A kotet végéhez érve lehet némi hianyérzetiink. Mintha tul gyors lenne
a lezards, mintha az egész, pontosan megkomponalt kétetkompozicid,
és az aproélékosan véghezvitt kozponti szubjektum felépitése tulsagosan
kapkodva lenne lebontva. Bar a halal gondolata végig a levegében l6g, és a
zard fejezetet bevezetd arckép is egy halotté, az 6ngyilkossag, a szubjektum
felszamolasa tulsagosan rapid. Az dnfelszamolas aktusat beteljesité vers
mindenesetre a kotet egyik legdtletesebb alkotdsa, melyben egy TV-
bemondd szamol be a jarvanyszerlen terjedé 6ngyilkossagokrél. A lirai
én itt sincs egyedil, minden bizonnyal hatnak rd masok tettei. Vallasos
diskurzust bevonva beszédes a cim: a teremtés befejezését kovetd utolsd,
pihenénapot jeldli. Eppen ez az a nap, amikor egymast kévetik a tragédiak,
minden nap meghal valaki. Erdemes hosszan idézni a sodré lendiilet(
sorokat: ,cstitdrtokdn kisebb meteor csapddott a féutra, / ahol két jardkeld
vesztette életét, egy kislanyt / sulyos sériilésekkel szallitottak kérhazba, /
szombaton tinédzserfidt tdmadtak meg / allatok, a legfrissebb szdvettani
elemzések / szerint emberek, a harapasnyomok azt mutatjak / sokat nem
szenvedhetett, nem sokkal azel6tt / mult ki, hogy az erdé szélén észrevették
/ véres ruhadarabjait, legfrissebb informacidink / szerint ma hajnalban
huszonot éves fiut talaltak / albérleti szobajaban lakétarsai, szobaldmparol
/ logott le, irdasztalat labaval elérhette, / de rangatézasnak semmi jele, a
helyszini / szemle soranidegenkezliséget / nem allapitottak meg/” (A hetedik
napon, 90.) Az dnfelszamolas apokaliptikus kontextusban kovetkezik tehat
be. A példaértéket objektivizalva az egész teremtés elhibazott, kicsengése
maga a kaosz.
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Az elébb felvonultatott értelmezési stratégiak is bizonyitjak, hogy a
Glaukéma nem értelmezhetd egyetlen diskurzus alapjan. A pszichoanalitikai
olvasdsmod legalabb annyira érvényesithetd, mint a test-tematikat elétérbe
helyez6, de traumakdtetként, vagy — a verseket egymas folytatasaként
olvasva — a lirai én fejlédéstorténeteként is interpretalhatjuk a verseket.
Mindegyik értelmezési stratégia kiegésziti egymast, de akkor sem kapunk
csonka eredményt, ha csupan egy alapjan indulunk el. Bar Afra Janosnak ez
a debiitalo kétete, nem a kisérletezé hangnem a dominans. Afra versnyelve
nem hasznal sok metaforat, hasonlatot, koltéi képet, sokkal inkdbb épit
retorikai, stilisztikai alakzatokra. A legjobb soroknak és legpontosabban
megirt szakaszoknak sodré lendiilete van. A lirai én személyiségfejlédésének
szakaszai pedig mindenki altal ismert dilemmakat, problémakat vetnek
fel, vagy éppen mutatnak ra Ujakra. Mégis, egyik legnagyobb elénye a
kotetnek, hogy bar a versek beszédmédjabdl, témaibdl kifolydlag kdnnyen
atfordulhatna a versbeszéd egyfajta tanité jellegl idézetgyljteménnyé,
a Glaukéma kolteményei még csak véletlenil sem didaktikusak. A
beszéldk nem értékelik helyzetiiket, barmiféle sallangtél mentes, puszta
emlékidézéseket, helyzetjelentéseket olvashatunk. Erthetd, ritmikailag és
gondolatritmikailag jéI megkomponalt darabok ezek, melyek jél suritve,
filozéfiai, 1élektani, egzisztencialis problémakat feszegetnek. A versek jol
megkonstrualt, tudatosan felépitett koltemények, melyek azon kivil, hogy
kilon-kalén is olvasasi élményt okoznak, kotet-koncepcidban, tagabb
kontextusban értelmezve alljak meg legjobban helyiiket. Osszességében
elmondhaté, hogy kevés hibajaval egyiittvéve is, Afra Janos Glaukémdja az
utobbi évek egyik legjobban sikeriilt elsd kotete.

Jegyzetek

1 AFRA Janos: Glaukéma. JAK-fiizetek, Budapest, 2012.

2 Ezt a mitoldgiat zarja keretbe az elsd, valamint a két utolsé vers, amelyeknek
beszéléje beazonosithatatlan, valamint amelyekbdl hidnyzik az elbeszéldi
kozvetitettség. A kotet inditdverse megeldzi az elsé fejezetet, ,kivilallasarol”
arulkodik, hogy kisebb betlimérettel van szedve. Az egymasrdl és a sajat magunkrol
alkotott kép dualisztikus természeteként megjelend problematikat bizonyitja, hogy
mar a teremtés sordn az egy szem megosztott lett: ,a mi idénk el6tt adatott a szem,
/ de mindent latott, igy semmit / a maga voltdban nem ismerhetett, / ezért hartyat
vontak koré, hogy ne / a végtelenre nyiljon, megvagtak, / metszett bdrt hiztak folé,
és hasonléan / adtak format sir( elfolyasainak, / hogy innentél ketten, megosztva /
lassak a felmerilé targyakat” (Az elsék, 7.) Erdekes ezt 6sszevetni a kulcsmondatként
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aposztrofalt sorokkal: ,Egy gyerek mellett minden &rva / pillanatban djra
felismerheted, / mas emberek tekintete donti el / 1étezésiinket” (Megkertilt vonzas,
15.) A szem és a latas teremtésérdl, jellemzéirdl sz616 kezdddarabbal ellentétben
az utolsé két vers aztdn mar az elmulast, a halalt tematizélja: ,mert a bomlasban /
keressiik a megolddképletet, / hogy mi végre a sziiletés / és a nemlét mihez vezet”
(Elzart nézés, 91.)

3 Hasonl6 megoldas figyelhetd meg tobb versben is: ,6 majd tényleg / megért
engem, mert az 6 apja halott, / az enyém elhagyott, amikor egymastél / messze
irni tanultunk padra, fizetbe, / de jé, hogy egymasra taldltunk, igy ilyen... / ennyire
sorsszerden, és volt kedve eljonni / a szanatériumhoz” (Kézés fesztav, 66.) ; el birnad
viselni, ha lenne kocsim, / slusszkulcsom, az ilyen beszdlasait utdlom” (Felesleges
kér, 64.)




