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Balkan

FILO MARIANN

Tarndczi Jakabnak

Osztermajer E.-né, aki eladdné volt a belvaros egyik pékségében, letette
a mobiltelefonjat a pultra, majd izzadé homlokat megtorolve nagyot sé-
hajtott. Mindig csak azok az eszetlen férfiak, gondolta. Sosem lehet Sket
elérni, ha igazan sziikség lenne réjuk.

Odakint lassan felrobbant a Nap, a hatalmas parazslé csillagbdl lomhan
csapkodtak a Fold felé a vordslé langnyelvek. Osztermajerné megint
séhajtott, és betolt egy tepsi zsomlét a siitébe.

Pontban akkor, amikor az &6tvenharmadik kisebb meteor |épett a
légkorbe, egy ballonkabatot viselé kalapos férfi, aki szerette Gershwin
zenéjét, betoppant az tzletbe. Rendkivil udvariasnak tnt; az ajtét 6vatosan
behlzta maga utan, és a poros cipdje talpat a labtoriébe dorzsolte, mielbtt
a pult elé allt volna.

— J6 napot kivanok!

Osztermajerné éppen a sajgo derekat tapogatta a vevének hatat forditva,
és a masnapi ebéd koril jartak a gondolatai. Osszerezzent.

- J6 napot kivanok! Mit parancsol?

— Egy lekvéros buktat kérek.

— Sajnos azzal nem szolgalhatok. Elfogyott — mondta Osztermajerné, és
szanakozva vallat vont.

— Akkor egy fonott kalacsot.

— Elnézést, uram, fonott kaldcsot sem tudok adni.

— Az Isten szerelmére, ez a vilagvége mindenkit kikészit? Ez mar a ma-
sodik pékség, ahol buktat vagy kalacsot szerettem volna vasarolni, és nem
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kaptam — fakadt ki a férfi, és idegesen lekapta a kobakjardl a fejfeddjét.
Fényes foltban vilagitott a bére a feje bubjan, hiszen mar hetedik éve
kopaszodott.

- Ne haragudjon, de tudja, hogy az apokalipszis idején sok ember...
Oh... — Osztermajernének a nyelve hegyén volt, hogy azt mondja, sokan
.megbolondulnak” ilyentajt, de végul csak biccentett egyet, ahogy altalaban
a befejezetlen mondatainak véget szokott vetni.

— Most mar On sziveskedjen kiszolgalni valamivel.

Odakint éppen saskajaras pusztitott, és a békaesd is jol rakezdte.
Osztermajerné agyan atvillant, hogy otthon hagyta a véddszemiivegét
és az esbkabatjat, majd gyorsan 6sszeszedte a gondolatait, és a vevére
koncentralt.

— Nos, van... sajtos pogacsam...

— Tepert6s nincs?

— Nincs — amikor az elébb a pékség hatsé részében tartdzkodott,
Osztermajerné a szeme sarkabdl latta, ahogy a tepertés pogéacsas ladat
éppen elsodorja az utcdn hompolygd és a pékségbe kis hijan bedémlé
0z6nviz.

— Pizzas tekercs?

— Azt a multkori 6ta nem sutottiink. Nem vitték.

- )0, csak érdeklédtem, a pizza hidegen hagy. Kakaos csiga?

—Van! Nem is kevés!

— Végre! Rendben, ketté darabot szeretnék.

Osztermajerné megkonnyebbllten kihalaszta a fogoéval a kért
péksiiteményeket, és sietve belecstsztatta ket egy papirzacskéba.

— Tessék. Kétszazhetven forint lesz.

— Hetven?

—Igen.

— Koszondm. Viszontlatasra! — koszont el a férfi, mikdzben visszanyomta
a fejébe a kalapjat, és Gershwin ,Rhapsody in Blue” cim( szerzeményére
gondolt. Hatat forditott, &mde megtorpant.

Osztermajerné észrevette, hogy tétovazik.

— Nem akar esetleg még egy kakads csigat? Ugy nézem, sokaig fog ez a
mostani itéletidd tartani — bokott a teljesen kihalt utca felé, ahol a tornadé
éppen akkor kapott fel egy piros Opelt.

—De, lehet, hogy nem artana... emlékszem, a négy évvel ezel6tti vilagvége
is két hétig huzodott... - motyogta elrévedve a férfi.

—Igen, arra én is emlékszem — helyeselt Osztermajerné, és gyorsan kivett
még egy péksiiteményt a pultbol. — Parancsoljon, ezt fél &ron is odaadom.

— Koszénom. Viszlat!

- Viszlat!
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Sotétkamra

Arcomba mart a hideg és szaggatta a szamat a keleti szél, ahogy
lesétaltam az utcadn az eldgazashoz. Odanyultam a jaromcsontomhoz;
még mindig szégyenteljesen égett. Megalltam és megnéztem magam egy
parkolé kocsi visszapillantdjaban; ott voroslott a tenyere nyoma az orromnal,
mint a szétkenddott rizs.

Felemeltem a tekintetem és korbepillantottam, hogy lat-e valaki, aztan
lehGztam a cipzart a kabatomon és szétnyitottam. A puldéveremen terjengd
vérfolt sikoltott az oldalamon

- vagyis valami mas hang hallatszédott —,

mire hirtelen eszembe jutott, hogy merednek rdm ilyenkor mindig a
posztereim, és hogy bamul vissza Uresen a vilagitotorony a falinaptadrambol.
Szlrt valami a szememben.

Talan 6.

Egészen addig vonszoltam tovadbb magam, amig el nem értem a
padhoz az elagazasnal. Leliltem, egy kicsit pihenni és gondolkodni; kbzben
a tornacipdm talpardl kapargattam azt a rohadt ragéogumit, amibe még
régen beleléptem. A térdemre hajtottam a fejem és elaludtam. Almomban
egy elszenesedett autopalya mellett haladtam, és a jarmiveket figyeltem.
Foszforeszkaltak, és én velik akartam menni.

Tompan puffant valami, mire felriadtam. Megborzongtam... ma éjszaka,
amikor csak forgolédtam az agyban, Ugy tlnt, mintha lazas lenne a szobam.
Forrésag uralkodott, és amikor egyszer kitdmolyogtam a fiirdébe, ahogy
hozzaértem, azonnal éreztem, mennyire izzad az ajtofélfa. A vallam gyengén
feszllt neki; puha vagyok, akar a rongylabda.

Feltdpaszkodtam, induldsra készen. A csdvek végre hidnyoztak a
testembdl, és megszint a zaj.

Apa, a viladgitotoronynak fehér fénye van.



