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Klasszikus páros

Párosban igen sok igazi
dolgot tudtunk összehozni;
csak igazi párost
nem tudtunk összehozni?

Gondolat = érzet?

 Az egzisztencialitás tematizálhatatlan.
 Nem gondolni valakire, valamire: már
 tematizálhatatlan?

Nem leszek kisigényű

 Nem hiszek benne, hogy az
 a tematizálatlanság,
 ha nem gondolok valakire-valamire,
 már egzisztencialitás.

Firkálások és cirkálások
(u. a. befejezéssel 2 helyen)

TANDORI DEZSŐ

“kávéházi szegleten...” 
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Ha az egzisztencialitás =

 a tematizálatlan,
 hol kezdődik?
 Ha körben minden tematikus.
 Hogy a mások hitének a jó istene…!
 mert Isten nevével nem élek vissza.

A sors szeszélye

 A sors se-séje.

Megismerni

 egy – úgymond – közeli, szeretett
 hölgyet: telefonálj – ne legyen biztos benne,

ki vagy – ahogy beleszól, megismerhetsz
valakit, akit… ejha. Mint még szerelem idején?
S van vak, vad remény?

Ha a legkisebb dolog

 sincs, kibírhatatlan üresség.
 Ha a legkisebb dolog is
 van, halálos teher.
 Szerencse, hogy előre nincs halál.
 Utóbb nincs kibírhatatlan.

Nem, hogy 1-1

 ferde napot megengedünk magunknak,
 de 1-1 normál napban bízunk.

“kávéházi szegleten...”

palocfold2013_5.indd   18palocfold2013_5.indd   18 2013.10.08.   21:09:412013.10.08.   21:09:41



19

Nem bírom. És ahhoz

 képest jól. Hogy egyáltalán
nem.

A megoldások még

 megtalálnak. De már nem
 szívesen írok.
 Nem szeretem.

Semmi se jut

 eszembe. Vagy csak elfelejtettem,
 mi is
 lenne az.
 Nem mondhatom: Legalább lenne az!

Ez egy olyanféle

 írás lesz, amilyenféle
 írás ez lesz.
 Etalon. Ld. az imént.

Hát ha ez így van,

 nincs „hátha
 másképp”.

“kávéházi szegleten...” 
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Eddig a befejezést

 leveleztem.
 Most a levelezést
 befejeztem.

Örök tavasz. A rózsa mindig =

 a rózsa: a rózsa. Konkrétabban:
 eredetiben, Stein:
 „A rose is: a rose = a rose.”

Egy olcsó rozé = egy

 olcsó rozé. Egy drágább stb.

Fordítsd le: egy Stein-rózsa

 Egy kőrózsa.
 Attól függ, miből.
 Kőből.

Persze, mindenki

 napról napra él. De én
 napról napra élek. Biztos,
 hogy ez kétféle igazság egyszerréje?
 Semmi se biztos. Egyetlennek az egyszerréje főleg.
 Biztos-nem-biztos se.

“kávéházi szegleten...”
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xxx

Jaj, Schwitters; Schwitti, Schwitti.

 Mi lenne jó?
 Legszűkebben vett. sic!
 Életemben mi lenne jó?

Kellene-e jó?
 Legszűkebben vett életemben
 kellene-e jó? Jól?
 Nem kellene külön semmi jó,
 semmi több jól.
 Semmi se jó.

Ahogy jó helyett akkor
 így még, de csak
 legszűkebben vett életemben
 szólva, nem is szólva,
 ha már az úgy rendesen nincs,
 nincs, hogy megbeszélni műhely dolgokat
 ha a legszűkebben vett meglevőké,
 egy ilyen MEGVAN, változatlan
 meglenne, az lenne akkor még jó,
 ha egy nap, egy perc hirtelen
 nem fosztana szabadlétemtől,
 nem kezdene elrombolni,
 az lenne jól, ah, Schwitters, hát nem,
 az lenne jó, hát nem egyedül ez, ketten stb.
 lenne jó, épp nem egyedül, abban egyedül is, ketten se,
 olykor akár, de madárkánkkal, kutyánkkal, Főmedvénkkel,
 ennyi, ha meglenne, megmaradna, ez lenne jó. Ez lenne.
 Nem lesz.

“kávéházi szegleten...” 
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(Jaj!

 Ugye, milyen jól érezhetően
 zagyvál, hadar, kavar itt a vers,
 az esszencia, a vélt evidencia,
 a közlendő, a téma, a temati-
 záltság : )

De csak így

 mondható el, hogy:
 „Nem mondom: csak így maradna!”

 Hogyan mondhatnám. Vicc.
 Mégis:

csak legalább maradna így!

Íme,

 a tematizáltság, az esszencia,
 bármi téma, tárgy:
 nem. Nem közölhető. Pár éve még
 az én gondolatom se volt ilyen érzet.
 Miért lenne másé más, ki lenne másképp
 ezzel; másképp, mint ő van.
 A tematizálatlan a nem közölhetetlen!
 Ott van a szövegben, a versben,
 mint a szöveg, a vers benső
 szerveződése.
 Ne legyen azonnali-sikerre-a-szerző éhe.
 Ha nem tud tematizálni, ne akarja
 tematizálva kapni a hatást. S a meghalást?
 Ez a nagy hamleti kérdés. Az vajon tematizált-e?  S ha
 lealvás,
 elalvás: is? se? Isten az is, se?

“kávéházi szegleten...”
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IDE AZ ÚGYNEVEZETT MŰBEN…

…már nem jönne semmi. Egyáltalán semmi nem jönne sehol. De olyan 
nincs, ilyen nincs. Ide jön hát, ami nincs, nem is lesz, mégis van. Hogy két írás 
két különféle helyen (Alföld, Palócföld épp) ugyanúgy végződik. De akkor: 
tényleg: ugyanaz az írás? Ez erős esszenciállogikai és nem formai kérdés.

Miért fi rkálok tollal, cerkával füzetekbe, melyeket magammal hordozok, 
a lakás különféle pontjain tartok, miért ébredek éjnek éjén arra, hogy 
valamit fel kell jegyeznem. Mert írnom kell. Bár nem akarok, nem 
szeretek már közölni senkivel semmit, ülök pl. egy teraszon, ld. „Hamlet”, 
pörgetem v. nem pörgetem poharam, nem szórakozottan, v. mégis, és azt 
gondolom, jönne valaki, nem hívnám asztalomhoz, a piacok egyikén valaki 
természetesként kér, tolakszik, hogy néznénk ketten át valami irodalmi, 
zenei akármit, persze, az ő javára, s én azt gondolom: ismer ez engem? Hát 
nem tudja, hogy az írás is az nekem, hogy kész nevetség vagyok, J. A.-t lazán 
idézve, hogy a lehető legjobban akarok, kényszeresen, megcsinálni valamit, 
amit nem akarnék, de ha már… akkor örökké magam betegítően stb., a 
legjobbat, megfeszített erővel. Miért? De annyi ilyen példa van. A nagyszerű 
amerikai író Delmore Schwartz, például, jellemző módon a „Már álmunkban 
szólítanak” c. novellájában, 1969-70 táján eléggé pontos címet fordítottam 
neki… miért gyötrődteti srác-fi guráját, hogy a lehető leghívebben… az 
életet… az összetartozást… adja. Átok írás! Akkor hát! De az írás sem átok, 
csak ha ilyen alapon írunk – jó, ezren megírták, amikor ír az ember, pont 
akkor: nem írni volna jó, és Wittgenstein, és ezrek, mondom -, ha már írunk, 
ott az írás átka is. A lélektől lélekig: nem átok. Verébkénk, kutyánk: lélek… 
tesszük értük, amit szívünk ad. De nagyon. Ám hogy az írás… mint „akkor 
már”, s ennyi?

Ne. ó, ne.

“kávéházi szegleten...” 
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“kávéházi szegleten...”
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“kávéházi szegleten...” 
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“kávéházi szegleten...”
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