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Próza és vidéke

Vénasszonyok nyara

DINÓK ZOLTÁN

A munkanélküliség hosszú évei után fogta Jóska a pisztolyt, s 
szájához emelte. Épp csengetett a postás. Remegő kezekkel nyitott ajtót. 
Fűtésszámlákat hozott. Átvette, miután a postás megkérdezte:

– Jól van, uram?
– Teljesen – hangzott a válasz.
Majd becsukta s bezárta az ajtót. A levelet, amikor kinyitotta, még 

jobban felforrt az agyvize. Nem akart még rögtön végezni magával. Elment 
a parkba. Önfeledten játszó kisgyerekek között találta magát. Leült egy 
padra. Nézte a gyerekeket, még könny is szökött a szemébe. Fényévnyire 
van már ettől a lelkiállapottól.

A távolból egy öregasszony közeledett bottal a kezében. Jóska mellé 
ült. Sóhajtott egy nagyot. Látszott rajta, hogy jókedvében van. Jóskához 
fordult:

– Ugye milyen szép időnk van? 
– Az idő tényleg csodálatos.
– Minden az! – felelte az öregasszony.
Jóska hallgatott, mint a sír, nem volt beszédes hangulatban. A néni 

elővett egy csokis fánkot s azt majszolta. 
– Maga nem éhes?
– Nem!
– Adok még egy fánkot, ha kell. Akciós áron a boltban egyet fi zettem, s 

kettőt kaptam.
Jóska nem felelt semmit, csak nézte a gyerekeket. 
– Látom, nem akar velem beszélgetni! Így is jó. 
S a másik fánkhoz is hozzákezdett. 
– Utálom azokat az embereket, akik idegen helyen esznek – fakadt ki 

dühösen Jóska.
– Én, mikor fi atal voltam, háború is volt. Akkor tényleg nem volt ez 

divat. 
– Háború… – tűnődött el Jóska.
– Az én nagyapám harcolt az első világháborúban.
– Én a második világháborúra gondoltam. 
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– Mindegy, aljasság mind a kettő.
A néni rögvest látta, hogy szomorú dolgokról akar beszélni a férfi . Vette 

is a lapot. Férje jutott eszébe, aki már nem él.
– Szegény Lajoskám is jó katona volt, bivalyerős ember egészen 

hetvenéves koráig, míg egy szívinfarktus el nem vitte.
– Sajnálom – szólt Jóska.
– Maga mivel foglalkozik? – kérdezte a néni.
Jóskának még a háta is megborzongott a kérdéstől. Nem is felelt a 

szakmájával kapcsolatban, csak annyit mondott:
– Munkanélküli vagyok!
– Vagy úgy! Ezért ilyen szomorú, igaz?
– Több vagyok, mint szomorú!
A néni elhallgatott, Jóska meg rágyújtott. Fújta a füstkarikákat a 

levegőnek, dühös ábrázattal. Hirtelen cseng a mobilja. A nővére az. 
– Akkor holnap megyek, jó?
– Oké!
– Mit csinálsz most?
– Semmit, csak a parkban sütkérezek.
– Na jól van, holnap délben nálad vagyok.
Az öregasszony végképp elhallgatott. Jóska meg ment haza. Nem örült 

neki, hogy jön haza a nővére. Pont most, amikor végezni akar magával. 
Mikor hazaért, kimelegedett. Ivott egy pohár narancslevet, s ismét szájához 
emelte a pisztolyt. Nem akarta meghúzni, s mikor éppen elmerengett a 
falon függő Krisztus-képen, hirtelen meghúzta a ravaszt. 

Másnap délben Petra nyitja ki az ajtót, s azt látja, hogy öccse a konyhaasztal 
előtt elterülve fekszik, miközben csupa vér a feje. A nő felsikolt. Összefutnak 
a házban. Rendőrök, mentők kiérkeznek. Sőt még újságírók is. A rendőr 
faggatja Petrát:

– Tegnap még beszéltem vele!
– Nem volt fura a hangja? – kérdi a rendőr.
– Nem, egyáltalán! – válaszol sírva Petra.
A mentősök elviszik a hullát. A lakók tisztára megdöbbentek. Petra 

nem volt hajlandó az újságíróknak válaszolni. A rendőrség egyértelműen 
megállapította, hogy öngyilkosság történt. Petra amúgy is tudta, nem volt 
őneki az égvilágon haragosa. Hisz szeretnivaló, barátságos ember volt. 
Petra összetört lelkileg. A Petőfi  népében fotós képpel feltették Jóskát a 
gyászhírek közé. Ezt Petra sem bánta.

S mikor az öregasszony, akivel Jóska a halála előtt beszélgetett, a kezébe 
vette a lapot, megdöbbent ő is. 

– Most már értem, miért volt olyan bánatos! – mondta magában. 
– Ahhoz képest elég jól is tartotta magát! 
Összehajtotta a lapot, s ismét sétálni indult.
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