Proza és vidéke

40

Vénasszonyok nyara

DINOK ZOLTAN

A munkanélklliség hosszi évei utan fogta Joska a pisztolyt, s
szajahoz emelte. Epp csengetett a postas. Remegd kezekkel nyitott ajtot.
Fltésszamlakat hozott. Atvette, miutan a postas megkérdezte:

—J6l van, uram?

— Teljesen — hangzott a valasz.

Majd becsukta s bezarta az ajtot. A levelet, amikor kinyitotta, még
jobban felforrt az agyvize. Nem akart még rogton végezni magaval. ElIment
a parkba. Onfeledten jatszd kisgyerekek kozott talalta magat. Leilt egy
padra. Nézte a gyerekeket, még konny is szokott a szemébe. Fényévnyire
van mar ettdl a lelkiallapottdl.

A tavolbdl egy Oregasszony kozeledett bottal a kezében. Joska mellé
Ult. Séhajtott egy nagyot. Latszott rajta, hogy jokedvében van. Jéskahoz
fordult:

- Ugye milyen szép idénk van?

— Az id6 tényleg csodalatos.

— Minden az! — felelte az 6regasszony.

Joska hallgatott, mint a sir, nem volt beszédes hangulatban. A néni
elévett egy csokis fankot s azt majszolta.

— Maga nem éhes?

- Nem!

— Adok még egy fankot, ha kell. Akcids aron a boltban egyet fizettem, s
kett6t kaptam.

Joska nem felelt semmit, csak nézte a gyerekeket.

— Latom, nem akar velem beszélgetni! Igy is jo.

S a mésik fankhoz is hozzdkezdett.

— Utdlom azokat az embereket, akik idegen helyen esznek - fakadt ki
dihosen Joska.

— En, mikor fiatal voltam, habort is volt. Akkor tényleg nem volt ez
divat.

— Habordu... - tinédott el Joska.

— Az én nagyapam harcolt az elsé vilaghaboruban.

— En a masodik vilaghaborura gondoltam.
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— Mindegy, aljassag mind a ketto.

A néni rogvest latta, hogy szomoru dolgokrol akar beszélni a férfi. Vette
is a lapot. Férje jutott eszébe, aki mar nem él.

— Szegény Lajoskam is jo katona volt, bivalyerés ember egészen
hetvenéves koraig, mig egy szivinfarktus el nem vitte.

— Sajnalom - szdlt Jéska.

— Maga mivel foglalkozik? — kérdezte a néni.

Joskanak még a hata is megborzongott a kérdéstél. Nem is felelt a
szakmajaval kapcsolatban, csak annyit mondott:

— Munkanélkili vagyok!

—Vagy ugy! Ezért ilyen szomord, igaz?

— Tébb vagyok, mint szomoru!

A néni elhallgatott, Joska meg ragyujtott. Fljta a fiistkarikdkat a
levegdnek, diihos abrazattal. Hirtelen cseng a mobilja. A névére az.

— Akkor holnap megyek, j6?

- Oké!

— Mit csinalsz most?

— Semmit, csak a parkban stitkérezek.

— Na jél van, holnap délben néalad vagyok.

Az dregasszony végképp elhallgatott. Joska meg ment haza. Nem oriilt
neki, hogy jon haza a ndvére. Pont most, amikor végezni akar magaval.
Mikor hazaért, kimelegedett. Ivott egy pohar narancslevet, s ismét szajahoz
emelte a pisztolyt. Nem akarta meghuzni, s mikor éppen elmerengett a
falon fliggd Krisztus-képen, hirtelen meghuzta a ravaszt.

Masnap délben Petra nyitja ki az ajtot, s aztlatja, hogy 6ccse a konyhaasztal
el6tt eltertilve fekszik, mikdzben csupa vér a feje. A né felsikolt. Osszefutnak
a hazban. Rendérok, mentdk kiérkeznek. S6t még Ujsagirdk is. A rendoér
faggatja Petrat:

— Tegnap még beszéltem vele!

— Nem volt fura a hangja? — kérdi a rendér.

— Nem, egyaltalan! — valaszol sirva Petra.

A mentdsok elviszik a hullat. A lakdk tisztara megddbbentek. Petra
nem volt hajland6 az Ujsagirdknak valaszolni. A rendérség egyértelmlen
megallapitotta, hogy 6ngyilkossag tortént. Petra amugy is tudta, nem volt
Oneki az égvilagon haragosa. Hisz szeretnival6, baratsagos ember volt.
Petra Osszetort lelkileg. A Petdfi népében fotos képpel feltették Joskat a
gyaszhirek kozé. Ezt Petra sem banta.

S mikor az dregasszony, akivel Joska a haldla el6tt beszélgetett, a kezébe
vette a lapot, megddbbent 6 is.

— Most mar értem, miért volt olyan banatos! — mondta magaban.

— Ahhoz képest elég jol is tartotta magat!

Osszehajtotta a lapot, s ismét sétalni indult.
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