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Próza és vidéke

„Szeles” történet

ZOLTAY LÍVIA

Barta a maga negyven évével, átlagos megjelenésével azon férfi ak táborát 
gyarapította, akik még mindig az anyjukkal élnek. Pedig hordott a hátán a 
Föld nálánál sokkalta kellemetlenebb külsejű embereket is, no és ostobának 
sem volt éppen mondható, mégis, párválasztás dolgában nem állt túl jól 
a szénája. Édesanyja, akivel hosszú évek óta osztozott az apró, kétszobás 
lakótelepi lakáson, gyakran mondogatta, hogy már csak egyetlen vágya 
van az életben, mégpedig az, hogy fi a asszonyt hozzon végre a házhoz. 
Az ok, ami miatt hősünk a hosszú évek alatt sem talált magához illő társat, 
igen prózai, egyszersmind komikus volt: Barta, ha izgatott, vagy ideges 
volt, szellentett. Valahányszor randevúzott egy hölggyel, reményei tüstént 
szertefoszlottak, amint elszellentette magát. A nők, ahogy meghallották, majd 
néhány másodperc múlva megérezték Barta szellentését, hanyatt-homlok 
menekültek előle. Tudta jól, hogy ez olyasmi, ami nem illendő, legfőképp 
nem az első találkozáskor, de nem tudott ellene tenni semmit, a hang és a 
szag oly hamar lerombolta nehezen felépített nimbuszát, hogy onnan már 
nem volt többé visszaút. A végeérhetetlennek tűnő, magányos évek alatt 
emberünk megjárt jó néhány pszichológust, akikkel együtt próbálták meg 
kibogozni ennek a folyton visszatérő malőrnek a lehetséges lelki okait, ám 
ezek a boncolgatások sem vezettek eredményre. Idővel beletörődött, hogy 
végleg egyedül marad, hiszen melyik nő viselné el, hogy mindjárt az elején 
ekkora ízelítőt kapjon udvarlója bélműködésének intenzitásából? Édesanyja 
persze ismerte az okot, amely drága fi át szomorú magányra kárhoztatta, 
titkon mégis reménykedett, hátha összehozza a sors valakivel, aki majd így 
is elviseli. De teltek, múltak az évek, s nem változott semmi. Maradtak a 
szellentések, s velük együtt a magány is. Ám valami aprócska optimizmus 
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mégiscsak szorulhatott Bartába, mert kudarcai ellenére rendületlenül 
randevúzott tovább. Egy alkalommal még egy hatalmas pofont is kapott 
egyik áldozatától, hiába próbálta elmagyarázni, hogy ez olyasmi, ami fölött 
nincs hatalma, s amin épp ezért nem is tud változtatni. Egy langyos, őszi 
délutánon hősünk a sokadik találkozójára igyekezett, szívében a reménnyel, 
hogy ezúttal talán szerencséje lesz, s nem szellenti el magát rögtön az 
elején. A hölgy, akivel már egy ideje levelezgetett, és fényképet is cserélt, 
csinos volt, ápolt, éppen az ő zsánere. Láthatóan ő is szimpatikus volt neki, 
hiszen mosolyogva közelített. Kezet fogtak, bemutatkoztak egymásnak, 
s Barta átnyújtott egy szál vörös rózsát reménybeli kedvesének. A nő 
meghatódott erre a gesztusra, s már éppen szólni akart, amikor meghallotta 
a semmivel össze nem téveszthető hangot, majd rögtön utána megérezte 
a szagot is. Hősünk tudta, e pillanatban megint vesztett, mert bárhogy 
próbált, nem tudott uralkodni magán, s a szomorú felismerés akaratlanul 
is arra indította, hogy megeresszen egy újabb sorozatot. A nő, aki eddig 
türtőztette magát – talán azt hitte, rosszul hall, és a csatornából áradó bűzt 
érzi -, most elfi ntorította az arcát, majd az orra elé kapta a kezét, s olyan 
elképedt ábrázattal nézett a szerencsétlen férfi ra, hogy az, ha tehette volna, 
menten elsüllyed szégyenében. Ez a vég, gondolta, s már éppen azon volt, 
hogy valamiféle gyors menekülési útvonalat keressen, és úgy iszkoljon el 
rémtette helyszínéről, mintha soha ott sem lett volna, amikor valaki akkorát 
szellentett, amekkorát még ő maga sem soha. A szag pedig, ami mindezt 
kísérte, olyan erőteljes volt, hogy Barta megtántorodott. Vajon ki lehetett 
ez? – kérdezte motyogva, ám a következő pillanatban a nő arca felderült, és 
nevetve mondta: - Azt hittem, soha az életben nem találom meg a páromat! 
Gyöngyöző kacaja betöltötte a teret, s Barta felismerte, hogy méltó társra 
lelt. Elégedettségét rögvest meg is toldotta egy újabb szellentéssel, de 
olyannal, amely újdonsült kedvesének is becsületére vált volna.

Attól a naptól Barta és szerelme elválaszthatatlanok lettek. Úgy voltak 
egymással, mint a zsák, meg a foltja. Hogy aprócska hibájuk miatt sorra 
dőltek ki mellőlük az emberek, az őket egy cseppet sem zavarta. Boldogan 
éltek, amíg meg nem haltak…   
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