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Próza és vidéke

Az autópályán

TÓTH ANDRÁS

Már nagyon vártam ezt a pillanatot. Végre leszálltunk a Kennedy 
repülőtéren, New Yorkban, és felállhattam az ülésből a hosszú, unalmas 
út után. Hamarosan a bőröndömet átvettem, papírjaimat megnézték, 
majd hivatalosan is beléphettem az Egyesült Államokba. Ezután rögtön 
megnéztem, mikor indul a legközelebbi gép Seattle-be. Csak tizennyolc óra 
múlva.

Tizennyolc óra! Semmi kedvem nem volt annyit várakozni, ezért fogtam 
egy papírt, amire ráírtam nagy betűkkel, olvashatóan a város nevét, és azt 
magam előtt tartva hagytam el a légikikötőt, s mentem a közeli kertvárosi 
részbe, hátha egészen véletlenül összefutok valakivel, aki oda tart. Csak 
gyalogosokat és autósokat láttam, akik nyilván őrültnek néztek, vagy 
nagyjából „Az nagyon messze van! Mit akarsz te ott!?” jelentéssel bíró pofát 
vágtak.

Az étvágyam is megjött sajátos stoppolásom közben, így hát betértem 
egy gyorsétterembe, és kértem hamburgert szalmaburgonyával és kólával. 
Papíromat az asztalon hagytam, hátha, egészen véletlenül, történik valami. 
Épp hozzáláttam az evéshez, amikor valaki megszólított a hátam mögül:

– Nem akarlak zavarni!
Hátrafordultam, és egy fi atal, szemüveges, latin-amerikai külsejű fazon 

állt mögöttem.
– Látom, hogy van nálad egy Seattle feliratú papír. Gondolom, oda 

szeretnél elmenni.
– Te el tudnál vinni oda? – majdnem felálltam, de hirtelen meggondoltam 

magam, és inkább ülve maradtam.
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– Igen! Hektor García vagyok, kamionsofőr, és pont oda tartok – mutatott 
nekem egy igazolványt.

– Én Vajda Róbert, Magyarországról! – ekkor viszont már felálltam és 
kezet is fogtam vele, majd visszaültem. – Igazából lenne pénzem repülőre, 
csak holnap reggel kilenckor indul, én pedig addig nem akarok várni.

– Én hétkor indulnék, két órával korábban!
Két órával az én gépem előtt! Még addig is nagyon sok idő van hátra, 

de nem bánom, elmegyek vele. Kamionnal tovább tart az út ugyan, de talán 
sokkal nagyobb élmény lehet, mint repülőre ülni, ráadásul jóval olcsóbb. 
Nem is vártam a válaszommal:

– Rendben van! Azt hiszem, veled tartok.
A sofőr ahelyett, hogy mondott volna valamit, inkább elővett egy cetlit 

és egy tollat, amire írt valamit, azt pedig átadta nekem. Elolvastam, arra 
tippeltem, hogy egy címet írhatott rá. Közben ő meg is erősítette ezt: 

– Ez egy autóalkatrész-gyár, elég közel a Kennedy repülőtérhez. 
A reptérhez közeli moteltől tíz perc gyalog. Amit az alá írtam, az a 
telefonszámom, arra az esetre, hogy felhívhass, ha mégis meggondolnád 
magad, és inkább repülsz.

– Megcsörgetlek most! Az lesz az én számom! – vettem elő a 
telefonomat.

Erre az idegen is előhúzta zsebéből a sajátját, majd miután rácsörögtem, 
elmentette a számot. Azután elment, én pedig nagy boldogan folytattam 
az étkezést. El sem akartam hinni, hogy így rám mosolygott a szerencse. 
Mégiscsak találtam valakit, aki el tud vinni Seattle-be. Még ha sokat is 
kell várnom, de van annyi pénzem, hogy bejelentkezzek egy motelbe és 
ott töltsem az éjszakát. Elfogyasztottam, amit vettem, majd kibéreltem 
egy szobát az említett helyen, a délután folyamán pedig lezuhanyoztam, 
vásároltam még egy szendvicset a büfében, hat órára beállítottam az 
ébresztőórát, majd eltettem magam a következő napra. 

Szerencsére sikerült időben felkelnem reggel. Gyorsan összekaptam 
magam és indultam a megadott címre. A gyárudvarra érve rögtön megláttam 
egy fekete kenworth kamiont, melynek nagy, hosszú, fehér pótkocsijába 
már pakolták is a targoncások az árut. Az a bizonyos Hektor épp az arra 
kijelölt helyen cigarettázott. Odamentem hozzá és köszöntem: 

– Jó reggelt! – vettem elő egy cigarettát a zsebemből.
– Szia! Látom, időben érkeztél! – fogott velem kezet. – Nekem még lesz 

egy kis dolgom indulás előtt, ha elszívtad, ülj be nyugodtan, a bőröndöt és 
a táskát pedig tedd csak az ülés mögé.

Miután elszívtam a cigit, elhelyezkedtem a járműben. Az ülések mögött 
volt egy ágy, ahol, gondolom, aludni is tud, ha éppen nem tud megszállni egy 
fogadóban. Arra raktam le a holmijaimat, utána pedig vártam. Nemsokára 
elérkezett a reggel hét óra. Odakint végeztek a rakodással, a sofőr beült 

palocfold2013_4.indd   29palocfold2013_4.indd   29 2013.08.28.   15:22:172013.08.28.   15:22:17



30

Próza és vidéke

mellém a volán mögé, aztán elindultunk.
Brooklyn déli peremének forgalmas autóútján kerültük meg a várost. 

Jóformán a természet vett körül minket, persze azért néha feltűntek a 
külváros kertes házai és háztömbjei, merthogy többször érintettük a várost. 
Közben a pénztárcámért nyúlva fordultam a sofőrhöz:

– Mennyivel tartozom a fuvarért?
– Kérlek, hagyd! – intett egyet. 
– Lett volna pénzem repülőre, csak kivárni nem akartam! – erősködtem 

tovább.
– Nem fontos! Jó, hogy itt leszel velem és lesz egy útitársam, mert 

egyébként unalmas egész nap egyedül. De, ha nagyon akarod, csináljuk 
úgy, hogy elkérem a benzinár felét, és ha megállunk valahol, te fi zeted a 
szállás felét, és amit te eszel és iszol. Jó lesz így?

– Nekem jó, köszönöm! – azzal visszaraktam a tárcát a zsebembe.
Miután átmentünk a Brooklyn-hídon, Manhattan szélének felhőkarcolói 

mellett haladtunk tovább, a Hudson mentén. Utunkat beszélgetéssel tettük 
érdekesebbé.

– Mondd csak, Róbert! Mi szél hozott téged ide, Amerikába? – nézett 
rám Hektor.

– Az utóbbi években Angliában voltam segédmunkás az építőiparban. 
Oda egy barátommal vándoroltam ki, annak egy rokonához Magyarország 
nyugati részéről, miután 2006-ban, odahaza befejeztem a középiskolát.

– Magyarország! Nem ismerem!
– Kicsi ország, Közép-Európában található.
– Na és mi dolgod van Seattle-ben?
– Oda az édesanyám testvére emigrált a családjával, még 1991-ben.
– Hogyan kerültél vele kapcsolatba?
– Egy olyan alkalommal, amikor én is hazamentem és ő is otthon volt, 

beszélgettünk arról, hogy szeretnék elmenni hozzá, ő beleegyezett, és azóta 
is tartjuk a kapcsolatot skype-on.

– Mivel foglalkozik? 
– Amikor kivándorolt, még egyszerű kamionsofőr volt, de mára már 

megcsinálta a szerencséjét, és van egy kamionos vállalata, a Northwest. 
Nagybátyámat egyébként Charles Borosnak hívják, merthogy angolosította 
a nevét.

– Charles Boros, Northwest! Hallottam már róluk!
– Mi a helyzet veled, Hektor?
– Nekem a szüleim Mexikóból vándoroltak Seattle-be, én már 

ott születtem, ott nőttem föl és ott is lakom. Így, felnőtt fejjel pedig 
magánkamionosként járom ezt az országot, odahaza egy asszony és egy 
kislány vár rám. Most egy kicsit otthon is leszek.

A folyó alatti alagúton átkeltünk New Jersey-be, majd miután elhagytuk 
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New York elővárosait, rátértünk az Interstate 80-as autópályára. Néztem 
mindent, ami kint volt. Fákkal borított, dombos vidék vett körül minket, itt-
ott tisztásokkal, de ott volt még a forgalom, a mellettünk elhaladó autók, 
más kamionok, s a pálya által érintett városok peremei. 

– Jó sűrűn lakott része ez az országnak – fordultam Hektor felé.
– Itt, az ország keleti harmadában él a legtöbb ember, a nagyvárosok is 

főleg ezen a részen találhatók, pláne itt északkeleten.
A nap végén, Ohióban áttértünk az Interstate 90-es autópályára. Ekkor 

már másfajta vidék következett. A dombok és erdők helyét síkság vette át 
szántóföldekkel és legelőkkel. A társam pedig így szólt:

– Ez a 90-es az ország leghosszabb autópályája, egészen Seattle-ig ezen 
fogunk utazni.

– És a 80-as, amin eddig jöttünk, az hol ér véget?
– San Francisco belvárosában. Egyébként pont az a második leghosszabb 

autópályánk.
Hosszú utazás után, az esti órákban, Chicago belvárosában álltunk 

meg, a sztráda mellett, egy amolyan pizzéria és söröző jellegű kamionos 
pihenőben. Közösen kifi zettünk egy szobát aznap éjszakára, majd vacsorázni 
ültünk. Hosszan nézegettük a menüt, de végül sikerült választanunk. 

– Egy cowboy pizza! Az első amerikai pizzám! – mondtam, miután 
eldöntöttem, mit fogok enni. – Van rajta szalámi, pirított szalonna, roston 
sült marha, chilis paprika, hagyma és sajt. Egyébként paradicsomszósz 
alapú. 

– Az jó! Az enyémet úgy hívják, hogy kövér leszek – tette le társam az 
étlapot.

– Na és mi van rajta?
– Ballpark mustáros alapú, a feltétjei: pirított szalonna, sült kolbász 

karikák, grillezett csirke, grillezett hagyma, csípős zöldpaprika meg sajt.
Az étel mellé rostos baracklevet is kértünk, majd leadtuk a rendelést és 

vártuk, hogy elkészüljenek. Az üdítőket viszont hamar kihozták elénk.
– Szeretem ezt a helyet! – így a sofőröm, miután kortyolt egyet az italába. 

– Mindig betérek ide, amikor éppen erre járok. Imádom a pizzát, ezek pedig 
nagyon jóra csinálják!

– Én is szeretem! Odahaza és Londonban is eljártam ilyen helyekre – 
ittam bele a saját üdítőmbe.

Nemsokára a kért ételek is elkészültek, letették elénk, majd miután 
megvacsoráztunk, közösen rendeltünk egy kínai pizzát is elvitelre. Gondoltuk, 
jó lesz holnap napközben. Ezután belefért még két brooklyn lager lefekvés 
előtt, így hát sörözéssel és beszélgetéssel zártuk a napot.

– Jó régen találkoztál már a szüleiddel, igaz, Róbert? – kérdezte Hektor.
– Még a nyár végén voltam odahaza utoljára. Nem felejtettem el az 

anyanyelvem, mert a skype-on, és amikor otthon vagyok, azon a nyelven 

palocfold2013_4.indd   31palocfold2013_4.indd   31 2013.08.28.   15:22:172013.08.28.   15:22:17



32

Próza és vidéke

beszélgetek a családtagjaimmal. A jó öreg Charles Borossal is tudok 
magyarul kommunikálni, bár rajta meglátszik, hogy átvette az amerikai 
akcentust. Annyira végül is nem hiányzik az otthonom. Angliában volt jól 
fi zető munkahelyem, barátnőm, barát, akivel eljárhatok bulizni. Meg aztán 
régi vágyam az is, hogy átjöjjek ide, Amerikába.

– Az angol nyelvet is alaposan megtanultad. Persze nem úgy beszélsz, 
mint egy amerikai, de abszolút megértelek.

– Hát igen! Fontos is az idegen nyelv, ha az ember más országban 
él. Az angolt nagyon sok országban beszélik második nyelvként. Ezt 
pedig onnan tudom, hogy az elmúlt hét évben rövidebb időkre vállaltam 
munkát Németországban, Franciaországban és Spanyolországban. Mielőtt 
elhagytam az otthonomat, azelőtt is voltam kirándulás vagy nyaralás céljából 
Szlovákiában, Horvátországban és Ausztriában.

– Ami az én múltamat illeti, én sem mindig voltam magánsofőr. Régebben 
egy vállalkozónak voltam az egyik sofőrje, csak aztán összespóroltam elég 
pénzt, és meg tudtam venni az egyik kamionját pótkocsival együtt, és azóta 
is azzal járok. 

– Így legalább a magad ura lehetsz. Az jó dolog, nem?
– Igen, de attól még nem adatik meg, hogy mindennap hazamehessek a 

munkámból, a saját ágyamban keljek reggelente, esténként a családommal 
lehessek. De nem bánom, mert egyébként szeretem ezt a munkát. Bejárhatom 
az egész országot, persze nem számítva Hawaiit és Alaszkát.

Lefekvés előtt elszívtunk még két szál cigarettát a bejárat előtt. Reggel 
alaposan meg lett tankolva a kamion, amit együtt kifi zettünk, majd 
folytatódott az utazás. Ahogy keresztülmentünk Chicagón, hozzá is láttunk 
a szójaszószos alapú kínai pizzánkhoz, amin volt máj, gondolom kínai, 
szecsuani csirke, rákhús, pirospaprika, csípős zöldpaprika, hagyma és sajt. 
Miután elhagytuk a várost és az elővárosain is túljutottunk, újra fogadott 
minket a pusztaság, ameddig a szem ellátott. Fák is csak elszórtan álltak az 
út mellett, vagy valamivel beljebb.

– A Közép-Nyugat! Amerika éléskamrája! – lettem fi gyelmes egy traktorra, 
amelyik éppen a földet szántotta hozzánk közel.

– Itt termelik meg a legtöbb élelmiszert az amerikai nép számára. Az 
országnak ezen a részén nagyon sokan élnek növénytermesztésből vagy 
állattenyésztésből.

– De városok azért vannak!?
– Persze! Sőt, a legtöbb itteni ember azokban is lakik, de azért vannak, 

akik leélik az egész életüket a farmokon.
Minnesota déli részén jártunk már, amikor úgy éreztük, itt az ebéd ideje. 

Hátulról elővettem azt, ami még maradt a pizzából. Miután elfogyasztottuk, 
egy hatalmas szarvasmarhacsordára lettem fi gyelmes. A nagy, kövér 
jószágok békésen legelésztek a sztrádától beljebb. Miután elhaladtunk 
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mellettük, a gazdájukat is láthattam: egy lovon ülő, cowboy ruhába öltözött 
férfi t.

– A hamburger alapanyaga! – tettem egy megjegyzést a legelő 
állatokra. 

– Nemcsak a hamburgeré, hanem mindené, amiben van marhahús – így 
Hektor.

Dél-Dakota közepén ismét ránk esteledett, és megálltunk egy igen 
hangulatos kamionos pihenőben. A hely kívülről úgy nézett ki, mint egy 
kocsma a westernfi lmekben, miután beléptünk, láthattam, hogy belül 
is. Fából voltak a falak, a bútorzat, a pult, a lépcsők, de még a padló is. 
A pulthoz állva azt is láthattam, hogy ez egy önkiszolgáló étterem, ahol 
hamburger, hot-dog, wrap, gyros és tacos a kínálat. Étlapok egyáltalán nem 
voltak, csak egy árlista a falon.

– Mondd csak te előbb, hogy mit kérsz! – mondta nekem Hektor.
– Egy hot-dogot szeretnék! – fordultam a kiszolgáló felé.
– Mit szeretnél bele? – így a pult mögött álló hölgy.
– Sült kolbászt, pirított szalonnát, uborkát, mustárt, ketchupot és füstölt 

sajtot, és kérek még egy nagy kólát – válaszoltam némi gondolkodás után.
Mihelyt végeztem, az útitársam lépett a helyemre:
– Tacost kérek darált hússal, chilis babbal, kukoricával, chili szósszal, 

sajttal és egy nagy kólával. 
Miután fi zettünk, helyet foglaltunk az egyik asztalnál. Vacsorázásunk 

közben csupán egy vendég lépett még be az étkezőbe, egy korosodó, 
bajuszos úr, aki wrapot kért, és leült a bejárathoz legközelebb. Én és Hektor, 
a magunk étkezése után kértünk még egy-egy üveg coronitát, amikhez 
citromkarikákat is kaptunk.

– Ezt a sört így szokták fogyasztani – így a nő, miután mindkét üvegbe 
nyomott citromot. 

Miután fi zettünk a söröket, nem volt kedvünk bent elfogyasztani, így hát 
kimentünk az épület elé, ahol rágyújtottunk.

– Hogy ízlik? – kérdezte Hektor, miután mindketten belekortyoltunk az 
italunkba.

– Bevallom, én még soha életemben nem ittam mexikói sört. Ez egészen 
másfajta is, mint amit eddig valaha is ittam, viszont nem rossz.

– Nem rossz ez, én szeretem! – kortyolt és szívott egyet a társam.
– De szép kutya! – sétáltam oda egy fehér alapon barna foltos border 

collie kutyához, ami az ajtó előtt állt.
Éppen simogattam a fejét, amikor kijött dohányozni a férfi , aki nemrég 

lépett be az étkezőbe. Meg is szólított:
– Aranyos jószág, ugye?
– Az öné? – kérdeztem az idegent.
– Igen, az enyém, Rustynak hívják.
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– Az egyik legértelmesebb ez a fajta. Pásztorkutya, a terelő fajtából! – 
mondtam.

– És persze rendeznek is nekik terelőversenyeket. Sőt, bajnokságokat is! 
Ami azt illeti, én is egy marhaterelő versenyről jövök Texasból – nézett a 
járműve, egy nagy, piros dodge felé, ami a mi kamionunk mellett parkolt. – 
Negyedik helyezést értem el huszonöt résztvevőből. Az elég szép eredmény, 
nem?

– Ennek a kutyafajtának jó nagy is a mozgásigénye – mutatott az állatra, 
és bekapcsolódott a társam a beszélgetésbe.

– Szerencsére itt lakok egy farmon a közelben. Van rengeteg marhám, 
egy oltári nagy legelőm, úgyhogy a kutyusnak van lehetősége gyakorolni és 
kifutkározni magát – biccentett az öreg a jószága felé.

– Szóval versenyzik! – ütögettem meg az eb fejét.
– Igen, és ért már el a legutóbbinál jobb eredményt is. Tavaly Kaliforniában 

például negyvenből lett első.
Miután a kamionossal megittam a sört, és a helybélivel is beszélgettünk, 

elszívtunk még egy-egy szál cigarettát a szobánkban, és eltettük magunkat 
a következő napra. Utunk folytatódott tovább Dél-Dakota közepén, de 
amint elhagytuk az államot, a Közép-Nyugatot is magunk mögött tudtuk, 
és Wyomingon át áttértünk Montanába, ahol sokáig tartott még az alföld, 
de egyszer csak arra lettem fi gyelmes, hogy a messzi távolban már hegyek 
is látszanak.

– Végre hegyvidék! – lelkesedtem, ahogy nézem őket.
– Odébb vannak még azok! – szólt Hektor.
– Kicsit sokáig tartott az alföld, nem gondolod?
Idővel a hegyek egyre nagyobbaknak és közelebbieknek tűntek. Maga a 

pusztaság is dombvidékké változott, végül ránk esteledett, és csak a kamion 
lámpájának fényénél ugyan, de láttam, hogy fák vesznek körül minket.

– Ez az északnyugati rész a legerdősebb, igaz Hektor? – kérdeztem a 
társamat.

– Szerencsére! Szeretem az erdőt, kiskoromban sokat kirándultam a 
Seattle körüli erdőkben és hegyekben, még mostanában is eljárok oda a 
családdal, ha hosszabb ideig vagyok otthon. Nincs is jobb egy kirándulásnál 
a természetben.

– Azt hiszem! Én is erdős-hegyes helyen nőttem föl. Amíg odahaza 
voltam, én is sokat voltam a rengetegben.

A nagyon késő esti órákban álltunk meg, már Idahóban, és mindketten 
ugyanazt kértük vacsorára: kirántott húst szalmaburgonyával. Evés közben 
épp kinéztem az ablakon és láthattam, hogy egy világoskék western star 
parkolt le Hektor kenworthja mellé. Vezetője, egy magas, világosbarna hajú, 
körszakállas férfi  a mellettünk lévő asztalnál foglalt helyet.

Az étkezés után elhatároztuk, hogy elszívunk még egy-egy szál cigarettát, 
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és kimentünk a bejárat mellé. Amint rágyújtottunk, csatlakozott hozzánk 
a férfi  is a szomszéd asztaltól. Pulóverét bent hagyta, így láthattam bal 
karjának tetoválásait.

– Mit jelképeznek azok a tetkók? – bólintottam egyet a férfi nek.
– Ez itt, kérlek, egy emléktetkó! – veregette az egész, sötétkékre pingált 

felkarját díszítő hosszú, fehér hajú; földig érő, fehér ruhát viselő jégkirálynő-
féleséget.

– Kinek az emléke? – kérdeztem.
– Nem kinek, minek!? Azt jelenti, hogy én is megcsináltam azt a bizonyos 

észak-kanadai kamionozást.
– Arra gondolsz, amikor a befagyott tavakon viszitek a cuccost a 

gyémántbányákba?
– Arra bizony! Én mondom, életveszélyes vállalkozás, sokan otthagyták 

már a fogukat. Nem csodálom, hogy nagyon sok kamionos nem csinálná.
– Én semmi pénzért nem vállalkoznék rá! Nekem családom van, és 

különben is, gyűlölöm a telet – így Hektor.
– Engem is két gyerek és egy asszony vár otthon, Phoenixben. De ettől 

még nekivágtam, végig kitartottam, de én sem megyek vissza még egyszer 
– az idegen ezután megmutatta felkarja belső részét. – Ez az űrhajó csak úgy 
jött magától – továbbra az alkarját simogatta, ahol egy remekül kidolgozott 
tigrist zöld levelek vettek körül. – Ez meg annak a szimbóluma, hogy a tigris 
évében születtem, persze a kínai horoszkóp szerint.

– Látom, hogy van egy western star logó is a kézfejeden – mondta neki 
Hektor.

– Azért, mert ilyen kamiont vezetek! – mutatott a járműre, amellyel 
érkezett.

Az idegennel való beszélgetés után harmadszor is elérkezett a lefekvés 
ideje, és aludni tértünk. Reggel már kezdődhetett az út utolsó szakasza, 
rövid idő elteltével hagytuk el Idaho államot, és végre Washington államban 
jártunk, ahol továbbra is fenyveserdők vettek körül minket. Egyszer csak 
fi gyelmes lettem egy alaposan megpakolt fákat szállító kamionra, ami 
lassan cammogott előttünk.

– Itt, északnyugaton az erdőgazdálkodás jövedelmező üzlet, ugye? – 
kérdeztem, miközben lassan utolértük.

– Igen, és nagyon sok a fatelep is, akárcsak a fafeldolgozó üzem, ahová 
az erdőkből viszik az anyagot – kezdte meg Hektor az előzést.

– Biztos jó nehéz a rakománya! – néztem előzés közben a másik jármű 
pótkocsiján lévő vastag, hosszú törzseket és a darut az utastere mögött.

Lehagytuk az illetőt, majd tovább haladtunk úticélunk felé a rengetegeken 
át. A késő délelőtti órákban kezdett növekedni a forgalom, egyre több autó 
és tehergépkocsi jelent meg az utakon, ahogy elhaladtunk Seattle elővárosai 
mellett, mígnem egy hídra rátérve megláthattam magának a városnak a 
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zöld peremvidékeit.
– Megérkeztünk! – kapott el a lelkesedés a folyó fölött.
– Ez még azért nem maga a város! – szólt rám a sofőr.
A hidat elhagyva egy alagútba tértünk, ahol zavartalanul haladhattunk 

a kertvárosi rész alatt. Ekkor már a telefonomat is elővettem, hogy 
értesítsem Charles bácsit az érkezésemről, s miután a kamionossal kiértem 
az alagútból, és megláttam Seattle házait, azt is megbeszéltük, hogy hová 
is jöjjön értem.

Továbbhaladva a városban látszottak már a háztömbök és a távolabbi 
felhőkarcolók. Közben fi gyeltem a bonyolult útrendszert, ahol alattunk és 
fölöttünk is voltak autóutak, melyeken csakúgy, mint körülöttünk, igen sok 
jármű haladt.

– Nem semmi ez a kavalkád, hallod-e? – tettem egy megjegyzést a kint 
látottakra.

– Nekem mondod!? Elég bonyolult ez az útrendszer, az Interstate 5 
autópálya, ami kezdődik a kaliforniai-mexikói határnál és tart Brit Kolumbiáig, 
az ott van lent! – mutatott a társam egy útra, ami pont alattunk haladt.

Amint végérvényesen letértünk a sztrádáról, a város gyárakkal teli 
ipartelepére értünk, ahol az egyik gyár udvarán álltunk meg, s megláttam 
a nagybátyámat, egy kopasz, bajuszos, korosodó férfi t, amint feleségével 
együtt várakozott rám. Hektor leállította a gépét, majd vele együtt 
kiszálltam. 

– Charles bácsi! – közelítettem a rokonaim felé.
– Robi! Hogy vagy mindig? – fogadott amaz tárt karokkal, majd átöleltük 

egymást, és a feleségével is elkezdtem puszilkodni. – Eliz néni! – mondtam 
a hölgynek.

– Hogy tetszik a város, fi am? – vert vállon az öreg.
– Eddig még nem láttam belőle sok mindent.
– Jól fogod itt érezni magad!
– Mindjárt visszajövök! – tartottam fel az ujjam rokonomra nézve.
Indultam vissza a kamion felé, amikor láttam, hogy előtte állva Hektorral 

is társalog egy fi atal, barna bőrű hölgy, aki egy kislánnyal érkezett. A férfi  
felém fordult, mikor észrevette, hogy mellé álltam.

– Robi! A feleségem, Maria és a kislányunk, Angelina! – mutatott a 
társaira.

– Sziasztok! – köszöntem nekik, majd visszaköszönésük után a családfőnek 
nyújtottam a kezem. – Barátom! Köszönöm, hogy elhoztál idáig! Jó volt 
veled átutazni az országot!

– Kérlek! Szóra sem érdemes! Nagyon élveztem az utazást, jó volt veled 
beszélgetni! – fogta meg a kezem.

– A legjobbakat nektek!
– Ahogy neked is! Remélem, szép élet vár itt rád.
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Búcsúzkodásunk után visszamentem a rokonaimhoz, akikkel együtt 
elhagytam a gyár udvarát, és a holmijaimat bepakoltam kocsijuk 
csomagtartójába, majd beültem a hátsó ülésükre. Lassan elhagytuk az 
ipartelepet, és a déli, fákkal teli, kertes házas övezeten keresztül folytattam az 
utamat, mígnem megálltunk egy nagy, barna, piros tetős ház előtt, melynek 
két garázsa kiállt az épület elejéből. Kiszálltunk a járműből, és hivatalosan is 
kezdődhetett a seattle-i életem.
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