

## VIRÁGH SZABOLCS

### Egytel a végállomás után

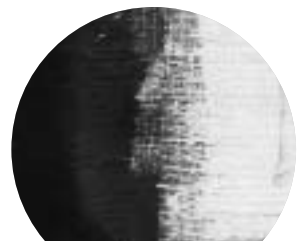
Beszorult az udvarra a vasárnap délután.  
A bérház felbolydult méhkas, zavart zümmögés,  
támaszkodnak a lakók a folyosó korlátján,  
bámulnak lefelé, sárgásan dereng és

félúton narancsba vált a márciusi fény,  
de az udvari négyzetből kilépni nem mer,  
a macska szürkéje zöld kukák tetején –  
színcsúszdán siklik az egyszeri ember

is, és homokban landol a poroló mellett.  
Tavalyról itt maradt szőnyegek tánca,  
– a por belőlük senkinek sem kellett –  
rongyok és kövek fuldokló románca,

árnyak forrnak csókba a tűzfal-színpadon,  
de néma rendezőnek nem jár tapsvihár,  
sem elkönyökült nézőnek popcorn és izgalom,  
fűtből is csak szeszgyári, nem kubai szivar-

Csodából így lesz mondat hétköznapi szájban:  
„Beszorult az udvarra a vasárnap délután.”  
Tájjidegen elem az idegen tájban.  
Itt vagyunk mi otthon: egytel a végállomás után.





## Szakadék

Átölelnék,  
de nem ér össze a kezem a derekadon,  
annyira tele vagy.  
Pedig ruha sincs rajtad,  
csak a szokásos alsógatya,  
és a klumpa,  
nálad erről szól a vasárnap.

Meg az izzadás  
és a vándorló psoriasis-foltok,  
mindig máshogyan vagy kiismerhetetlen,  
én meg rajzolhatom újra a térképet,  
jelmagyarázatra pedig végképp nincs időm.

Túl nagy vagy,  
túl kerek,  
túl erős  
nekem,  
töpörödj emberivé, Apu,  
hogy bátran lehessenek kisebb:  
félni is jobb,  
ha *rólad* lógok  
a szakadék fölé.

## Apu alszik

Ül az ágy szélén,  
feje lóg, ütemes horkolás.

Hajnal három, de mintha  
csak a kamaszkor vasárnap  
délutánjai,

zsíros pattanások mögül figyelem:  
fehér atléta az alsógatyába tűrve,  
vádlija, mint a derekam,  
létrán áll, szerel valamit;  
hónaljszag, és lábszárcsont a kutyának –  
akkor még nem tudtam, hogy ez a férfiasság.

Kutya nincs már, a létra a sarokban –  
talán a fényképet nézi a földön?  
A fejnehezet a fal sem bírja.

Álla és térde közt alkarnyi hely:  
tartalak, Apu,  
s veled alszom én is.

