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Kutatóterület

A szó hatalma

Illyés Gyula műfordításai

SZELE BÁLINT

A műfordítói pályakép áttekintése

Illyés Gyula rendkívül elismert, szerteágazó és sok tekintetben 
ellentmondásos életműve eltakarja, látszólag eljelentékteleníti a műfordító 
Illyést. Míg Babitsot Dante, Szabó Lőrincet a Szonettek, Vas Istvánt a 
III. Richárd fordítójaként emlegetjük, Illyés Gyula nevének említésekor 
elsősorban nem műfordításai jelennek meg gondolatainkban. Ennek oka 
azonban nem a műfordítások gyengébb minősége vagy kisebb terjedelme, 
sokkal inkább Illyés roppant eredeti életműve – s azt kiegészítve az alkotói 
és a fordítói életmű szerves kapcsolata –, amely egyrészről megtermékenyíti 
a műfordítót, másrészről ihleteket kap a fordított művektől, s harmadrészt 
jelentőségével kezességet vállal a műfordításokért is. A műfordító Illyés 
irodalmi jelenlétét tovább gyengíti az, hogy nem írt tanulmányokat, esszéket 
fordításairól. Sokat fordított, de nem beszélt róla, s interjúiban is szinte 
alig említette meg a műfordítást, amely ezáltal is jóval kevesebb fi gyelmet 
kapott.1 Érdekes tény, hogy műfordításairól, műfordítás-antológiáiról 
alig-alig írtak kritikákat, tanulmányokat – eredeti műveiről sokkal több és 
terjedelmesebb írás született.

Illyés nem tartozott azok közé, akik huzamosabb ideig nem 
publikálhattak; csak 1956 után volt egy periódus, amikor hallgatott. De a 
nehéz időkben is, ahogy Földes Anna fogalmazott, „a dialógust mindig 
fenntartotta az őt támadva is tisztelő, bírálattal is csábító kultúrpolitikával”.2 
Illyésnél a műfordítás – Szabó Lőrinchez hasonlóan – nemcsak kényszerű, de 
önként, élvezettel, programszerűen vállalt tevékenység is volt. Első cikkeit, 
ismertetéseit és fordításait 1923–1925-ben közölték a Bécsben szerkesztett 
Ék és Ma című folyóiratok, s innentől kezdve folyamatosan fordított. Sokszor 
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többet is, mint szeretett volna. 1937-ben a Népszava kérdésére mogorván 
a következőt válaszolta: „fordítok, kenyeret kell keresnem: ilyen elfoglaltság 
közben sosem szokott nyugalmam, időm és főleg kedvem maradni, hogy 
irodalommal foglalkozzam”.3

Molière vígjátékai közül a Don Juan volt az első, majd 1945 után számos 
más Molière-művet is lefordított (A fösvény, Dandin György, Kényeskedők, 
Képzelt beteg, Tudós nők). A versek és színdarabok mellett rengeteg 
francia prózát is fordított: több huszadik századi író műveit is átültette, így 
Duhamel Naplóját (1940), Eugéne Dabit Külvárosi szálloda (1958), valamint 
Montherlant Agglegények (1974) című regényét. Fokozott vonzalmat érzett 
Jean Giono világa iránt; lírai hangú, nyers-népi, latinos-pogány elemekkel 
átszőtt korai regényeinek első számú hazai népszerűsítője volt. 1939 és 1944 
között öt könyvét ültette át magyarra: (Zeng a világ, Valaki a hegyekből, 
Örömmel élni, Sarjú, Magasban). 

1942-ben jelent meg a francia költészet értékei előtti tiszteletadásként 
A francia irodalom kincsesháza, melyet Illyés szerkesztett, s az előszót is 
ő írta a kötethez; munkájában Szabó Lőrinc és Cs. Szabó László segítette, 
de „a munka dandárja az enyém” volt – mondta egy interjúban.4  A kötet 
bátor kiállás volt a nácik által megszállt Franciaország mellett. Illyés 
részt vett a háború utáni politikai életben is, s még 1952-53-ban is írt, 
elsősorban drámákat. 1956-tól 1961-ig nem publikált, csak a Kínai szelence 
című fordításantológia jelent meg ekkortájt (1958). Illyés műfordításai 
túlnyomórészt francia művek átültetései, de kisebb mértékben jelen van a 
német és az angol költészet is; Illyés emellett latinból és oroszból fordított, 
hiszen mindkét nyelvet elég jól ismerte. „Latinul átlag háromévente újra 
megtanulok” – mondta egy interjúban,5 s hasonlóképpen számolt be 
arról is, hogy nyelvleckéket vett Gellért Oszkár öccsétől, melyeknek során 
„borzalmas konyha-oroszságot sajátítottam el”.6 Ez azonban arra elég volt, 
hogy az írott orosz költői nyelvet megértse. A szovjet költők fordítása némi 
kényszert róhatott Illyésre, legalábbis izzadságszagú az a nyilatkozat, amit 
erről E. Fehér Pálnak adott: „hasznos volt ez a munka mint kenyérkereset 
is, hiszen volt egy idő, amikor rákényszerültünk erre. Emellett azonban 
akartunk is fordítani, meg akartunk ismerkedni a szovjet költészettel”7. 

Illyés Gyula nevével szinte minden magyar versantológiában 
találkozhatunk: fordítóként szerepel a Supervielle, Alfred de Musset, 
Aragon, Jammes, Villon, Apollinaire, Rousselot, Éluard, Michaux, Jeszenyin, 
Burns, valamint a kínai költők verseit bemutató antológiákban, emellett ő 
jegyezte Ben Jonson: Volpone-jának fordítását is (1966), illetve az 1955-ös 
új összkiadás számára átjavította Shakespeare Coriolanus című drámáját, 
ami szintén műfordítói munka volt (tanulmányunkban erre a szövegjavításra 
is kitérünk).
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Műfordítói elvek

Illyés műfordítói ars poeticájában a műfordítás a legnemzetibb ügy. Nemzeti 
a szó hagyományos értelmében, és azért is, mert csak és kizárólag a mi 
ügyünk, nem más nemzeté. Helyünk a világirodalomban című esszéjében 
Illyés számot vet azzal, hogy „a műfordítás a kis lélekszámú és szerény 
irodalmi múltú népek ügye”.8 Illyés tisztában volt azzal, hogy a magyar 
fordítás hagyománya hosszú idő alatt, rengeteg munkával alakult ki, s ennek 
a folyamatnak ő is részese; ha a világ nem érdeklődik a magyar irodalom 
iránt, akkor nekünk lehet és kell belépni a világirodalomba, mégpedig úgy, 
hogy továbbra is lankadatlanul fordítunk, „mert így tudunk csak valami 
többet, valami eredetit mondani”.9 A műfordítás nála tehát teremtő költői 
folyamat és odaadó művészi szolgálat egyszerre, melyet egy allegorikus 
képben úgy ír le, hogy „az obsitos szétdarabolja a sorvadó lányt, aztán 
összerakja, s az százszorta szebben lép le az ágyról.” „A méltó fordítás is így 
készül, bátorsággal és varázsló képességgel”.10 Ehhez hozzátette még, hogy 
a műfordításhoz azt a nyelvet kell a „legfi nomabb rezzenetéig” ismernünk, 
amelyre fordítunk. Talán ezért sem okozott gondot neki, ha egyes verseket 
az eredeti szöveg pontos ismerete nélkül, nyersfordításból vagy közvetítő 
nyelven keresztül kellett lefordítania.

Ugyanakkor a műfordításnak egy másik aspektusára is fogékony volt; 
Baudelaire kapcsán jegyezte meg, hogy a fordítás „nemes verseny”.11 
Szívesen kelt birokra más műfordítókkal, és örömét lelte abban, ha híres 
(vagy éppen lefordíthatatlannak tartott) versek saját változatát elkészíthette. 
Az egyik ilyen Goethe híres verse, amelyet A vándor esti dala címen tett 
közzé.

Fönn a hegycsúcs mind már
a csöndé;
lenn egy lomb se himbál
többé –
egy pici nesz –
elhallgat a fán a madárka.
Várj, nincs sok hátra.
Te is pihensz.

Illyés korai fordításaira a nyugatosok kísérletező kedve is hatással volt,12 a 
modern műfordítás második hulláma azonban már más fordításeszményt 
és mennyiségi követelményeket állított a műfordítók elé, s ehhez kiépített 
egy nyelvi-fi lológiai segítő-ellenőrző hálózatot is. Az 1950-es évektől 
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kezdve a fordítás tartalmi és formai hűsége vált a legfontosabb szemponttá: 
a műfordítás ekkortól nem kísérletezés, hanem ismeretterjesztő szolgálat 
volt.13 Ezt a követelményt ismerve Illyés Gyula szívesen látogatott el „még 
földerítetlen vagy kevésbé ismert területekre”.14 

Kínai szelence

E kísérletező kedv gyümölcse a Kínai szelence című, mintegy 170 oldalas 
illusztrált kötetecske, amely a kínai költészet egy szeletét mutatja meg a 
magyar olvasónak. A kínai származású francia költőnő, Patricia Guillermaz 
gyűjteménye15 nyomán érezte úgy Illyés, hogy átülteti magyarra a kínai 
verseket.16 Illyés jól tudta, hogy a kínai költészet alig hasonlítható az 
európaihoz: a kínai versek mindegyikében az egész kínai műveltség 
jelen van, a vers maga tele van jelképekkel és tömörítő kihagyásokkal.17 
Előszavában megemlíti a „rövid szavú kínai nyelv párjanincs tömörségét” 
is.18 Hogy miről van itt szó, azonnal megértjük, ha megnézzük a lenti ábrát, 
amely a híres Csendes éj című vers eredetijét mutatja be.19 A vers az egyik 
leghíresebb kínai négysoros, minden kínai fejből tudja, a honvágy egyik 
szép megfogalmazása:

Azonnal láthatjuk, hogy a formahű fordítás itt lehetetlen: ahogy Rónay György 
írta, az európai embernek ehhez a költészethez egyszerűen nincs kulcsa, ezt 
„nem lehet visszaadni”.20 Salát Gergely sinológus elmondása szerint a kínaiban 
nincsenek toldalékok, a szófajok határai elmosódnak, az egyes szavak pontos 
szerepe a mondatban elfoglalt helyüktől, szövegkörnyezetüktől függ. A fenti 
vers eredetijében – és a kínai versek többségében – nem szerepel az „én” 
személyes névmás, a versek személytelenek. Nyugati hagyomány, hogy a 
nyelvileg nem jelzett alanyt egyes szám első személynek fordítjuk, noha ez 
valójában félreviszi a verset. Formailag a fenti vers az ún. „megtört mondat” 
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(csüe-csü) típusba tartozik, amelynek szigorú szabálya vannak: a sorok 
száma 4; az egy sorban lévő szótagok száma vagy 5, vagy 7; a rímképlet 
vagy aaxa vagy xaxa. A bemutatott vers sorai öt szótagosak (gyakorlatilag: 
ötszavasak), a rímképlete aaxa. A kínai jelek angolul a következő szavaknak 
felelnek meg21 (mellette a hozzávetőleges magyar fordítás, melyet Salát 
Gergely az eredeti kínaiból készített):

Silent / night / think Csönd(es) / éjszaka / gondol(at)

Bed / before / bright / moon / shine Ágy / előtt / fény(es) / hold / fény

Think / be / ground / on / frost Mintha / van / föld / rajta / dér

Raise / head / view / bright / moon Felemel / fej / néz / fény(es) / hold

Lower / head / think / old / home Lehajt / fej / gondol / régi / otthon/
falu

Ebből az információból verset alkotni: ehhez valóban bátorság és teremtő 
erő kell. Illyés Gyula változatában egy sajátosan nyugodt hangulatú, ám 
meglehetősen bizarr képvilágú vers áll elénk. Illyés eléggé áthangolta a vers 
tartalmát:

Holdfény a földön: ezüst pocsolya,
a talaja meg fehér kocsonya.
A holdra nézek, majd fejem leejtve
rád gondolok, kiskorom otthona. (Illyés)

A „fehér kocsonya” kifejezés mintha a semmiből került volna a versbe, de 
ha elolvassuk a vers francia átiratát, azonnal megértjük, honnan érkezett a 
versbe a félrefordítás:

Devant mon lit, la lune jette une clarté très vive;
Je doute un moment si ce n’est point la gelée blanche qui brille sur 
le sol.
Je lève la tête, je contemple la lune brillante;
Je baisse la tête et je pense à mon pays.22

A gelée blanche a tettes, amely zúzmarát, deret jelent; Illyés azonban szó 
szerint, fehér zselének, kocsonyának vette, így került a versbe a kocsonya 
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meg a pocsolya. A vers valójában egy utazóról vagy száműzöttről szól, aki 
hirtelen felébred éjjel, és a holdfényt dérnek nézi, vagyis a reggelre, az 
elutazás pillanatára (esetleg a szabad ég alatt töltött éjszakákra) gondol, s a 
holdról újra a földre fordítva tekintetét, szomorúan gondol a helyre, melyet 
elhagyott. Szabó Lőrinc változata sokkal pontosabb:

Káprázva ébredek. Idegen ágy.
Fehér hó lepi szobám padlatát.
Felnézek – a hold vakítva ragyog.
Fejem lecsügged – hazagondolok. (Szabó Lőrinc)

Weöres Sándor „fordítása” csak impresszió, amely inkább hasonlít 
romantikus európai költeményre, mint bármiféle szomorú kínai versre. 
Éppen a vers lényege marad ki belőle, a fordító a nyugalmat idegességre, a 
mozdulatlanságot mozgalmasságra cseréli le:

Ágyam lábánál fehér ragyogás:
lehet, hogy nyáron itt a hófuvás?
Fölemelkedek, nézem-fi gyelem:
ágyamhoz ér a holdfény-villogás. (Weöres)

Illyés Gyula kínai fordításait a kritika nem sok megértéssel fogadta – 
jellemzően a fordítások és a bevezető pontatlanságát rótták fel, és kevés 
értéket találtak a kis versekben. „Illyés Gyula, sajnos, szintén a Kosztolányi 
Dezső-féle úton indult el, amikor megtöltötte a kínai szelencét” – írta Sós 
Endre, hozzátéve, hogy „a behatolás a kínai költészet évezredes lényegébe 
természetesen nem is sikerülhetett” egyiküknek sem.23 Sós megállapítja, 
hogy a versek nem is annyira fordítások, hanem „Illyés Gyula magyar versei 
a kínai versekről” – sokszor úgy fordít, mintha eredeti verset vagy „magyar 
népdalt” írna.24 Hozzáteszi még, hogy Illyés a kínai jelképeket jól vagy 
rosszul megfejtő francia antológiából fordított25 – ezzel ellentétes Csongor 
Barnabás véleménye, aki szerint a francia próza „jó és pontos”.26

Illyés Gyula felfi gyelt arra, hogy a kínai verseknek jellegzetes 
jelképrendszere, sajátos nyelve van, s ez nagyon sokszor valóban hasonlít a 
magyar népdalok jellegzetes elemeire, pl. a természeti képek esetében. Po 
Csü Ji Részegség meg az őszi levél című verse egy egész életet foglal össze 
négy sorban a kínai jelképrendszer segítségével. 
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A szél az őszi fák csúcsán barangol.
Az öreg meg a borának beszél.
Arca akár a dércsípte levél.
Nem ez volt a színe tavaszkor!

Ezek a versek csak a maguk teljességében érthetőek meg a nagyfokú 
„valóságra való koncentráltság” és a versek „pontossága, gyalogjáró 
realizmusa”27 miatt; a nyelvi egyszerűség és a szimbólumok gazdagsága 
együtt adja a vers értelmét. „Illyés megpróbálja a maguk mivoltában adni 
vissza ezeket a különös kis költeményeket” – írta elnézően Rónay György.28 
Szerinte Illyés fordítása „kopárabb, idegenebb, szürkébb – realistább”, mint 
mondjuk Kosztolányié, s ezzel közelebb áll az eredetihez.29

Csongor Barnabás egész kis tanulmányt szentelt Illyés Gyula kínai 
fordításainak – ebben nem is annyira Illyés fordításait, mint a kötet előszavát 
kritizálja. Hosszan ír Illyés tárgyi tévedéseiről, általánosításairól, ám meg 
is jegyzi, hogy Illyés főleg abban hibás, hogy rabul ejtették a Kínával 
kapcsolatos téveszmék. Az előszó „teljeséggel méltatlan Illyés Gyulához” 
– írja.30  Csongor is rámutat, hogy a kínai verseket csak igen sok bonyolult 
szabály alapos ismeretével lehet megérteni, s dicsérőleg jegyzi meg, hogy 
„a kínai eredeti formai egyhangúságát a fordítások változatosabbnál 
változatosabb, új és új formákkal törik meg” – ez a kísérletezés Csongor 
szerint „értékes irányzat”.31 A tanulmány szerzője hiányolja a kötetből a 
modern kínai irodalmat, már csak azért is – mint írja – mert a kínai verseket 
1945 óta fi lológusok elemzik a fordítók számára.32 Illyés inkább a számára 
oly kedves francia nyelvre támaszkodott.

Nyitott ajtók

1963-ban jelent meg először a Nyitott ajtók, Illyés összefoglaló műfordítás-
antológiája, amely Európa nemzeteinek költészete mellett a kínai és japán 
költészet válogatott darabjait is tartalmazza. A kötetben a klasszikus 
római költeményektől a francia középkori költőkön át eljutunk a modern 
költészetig Európa minden tájáról (de főleg mégiscsak Franciaországból), 
s a kínai-japán fordításokat követik a fi nnugor népköltészet darabjai. Az 
első kötet mintegy 250, a második 380 verset tartalmaz. Illyés grandiózus 
munkája mennyiségileg és minőségileg is a magyar műfordítás első 
vonalába tartozik, s ezt a korabeli kritikák is megerősítik. 

Rónay György elsősorban a versek varázslatos nyelvi gazdagságát emeli 
ki: a nyelv szellemi, lelki gazdagsága adja meg a fordítások erejét.33 Illyést 
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szerinte nyelvi stílusának jellegzetes magyarossága jellemzi, Illyés teremti 
a nyelvet, nemcsak kész elemeket használ, hanem „a mai köznyelvnél és 
a mai irodalmi nyelvnél sűrűbb, mélyebb, gazdagabb nyelvi rétegben 
dolgozik, bővebb, elemibb, izmosabb nyelvi anyagból teremt, és tágasabb, 
ősibben friss, tevékenyebb nyelvi szemlélettel rendelkezik” – írta Rónay.34 
Ritka kivétel, amikor kedvetlen perceiben beéri mesterségbeli fogásokkal, 
irodalmias megoldásokkal – teszi hozzá.35 Rónay szerint Illyés a maga 
képére formálja a verseket, „szemléletesség, mozgalmasság, fogalmazás 
helyett inkább ábrázolás, »logikus« közlés helyett inkább kép, metafora” áll 
a versben.36 

Az újraformálás eredménye, hogy a verseket úgy lehet olvasni, mintha 
eredeti költemények volnának. „Nem a szokványos és lötyögős műfordítói 
egyenruhában mutatkoznak, szépségük nem kölcsönfény halvány 
pislákolása, és ami a legfőbb, nyelvük anyaga nem szótárízű, langy szirup, 
hanem tüzes szeszek villogó párlata. Magyar versek” – írta elismerően 
Lukácsy Sándor.37 Illyés műfordítás közben is magyarul beszél, teszi hozzá, 
s leginkább akkor remekel, amikor az eredeti vers közel áll az ő költői 
világához, „ezért is fedezte fel a középkori francia költészetet magának” – 
mondja Lukácsy.38 

A gyűjteménynek jelentős részét képezik még az angolszász (Burns, 
Yeats, Whitman) és a spanyol ajkú költők, s jelentősek a klasszikus római, 
valamint a szovjet és a kelet-európai fordítások is. A klasszikus versek 
fordításait Lator László elemezte egy rövid tanulmányban. Lator részletesen 
beszámol a műfordító Illyés tökéletes nyelvi és költői biztonságáról, 
arról, ahogy a költő ráérez a versek lényegére anélkül, hogy beleesne „a 
latin szerkezetek csapdájába”.39 Illyés mindig megtalálja az egyenértékű 
magyar formákat, magyar mondatai „magától értetődő természetességgel 
bomlanak ki” – írja Lator.40 Az ókori vers azonban idegenségéből is megőriz 
valamennyit, mivel – ahogy Lator írja – Illyés „az idegen verset a magyar 
közeg fénytörésébe helyezi”.41 Ezt az archaizáló távolítást „művelt, fi nom, 
váratlan szórendekkel”,42 éri el Illyés, aki a szokatlan latin verssorokat is 
nyelvi eszközökkel jelzi magyar fordításaiban. A fordító minden stílusréteget 
átment, a természetest, a köznapit, a szokatlant, sőt – Lator szavaival – a 
„keresetten nemeset” is, miközben megtartja, de lazítja, oldja a versformát. 

A műfordításkötet egy részét Illyés az orosz és szovjet irodalom 
bemutatásának szenteli. Puskin, Majakovszkij, Lermontov, Jevtusenko és 
Paszternak verseit említhetjük elsősorban. Illyés emellett néhány orosz 
prózakötethez is hozzájárult (pl. Leonyid Szolovjov Csendháborító című 
művének verseit ő fordította 1978-ban). Lermontov fordításához Illyés 
Trócsányi Zoltán segítségét kérte; a segítség nagy szerepet játszott abban, 
hogy – ahogy Illés írta – „azt éreztem, rátaláltam Lermontov hangjára”.43 

Jevtusenko bűvölő impresszionisztikus képalkotása Illyés hangján 
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természetesen szólalt meg magyarul, s Paszternak modern lírájához is jobban 
illett Illyés úgynevezett latinos szórendje, mert a ritmus fölött a gondolat 
uralmát segítette, nem engedte az olvasót belefeledkezni a dallamba – írja 
Kenyeres Zoltán.44 Példája ennek a Szél című vers, amely szépen mutatja be 
Illyés mondatszövését:

Meghaltam én már, de te élsz.
Szél himbálja – míg sírva felnyög –
a faházat, a fenyveserdőt,
de nem külön, – de minden szálat 
egyszerre! […]

Gyötrött, küzdelmes versmondatok ezek – írja Rónay45 – pontosan ezért 
hagyják, hogy a vers alakítsa őket, egyenként születnek, nem a műfordítói 
fegyvertár kész elemei – pontosan ezért tudják jól visszaadni a versek 
saját harcát, őrlődését, s ez nem csak Paszternak esetében igaz. Illyés 
műfordításait a tiszta beszéd közvetlensége, a hangulatok felszabadítása 
jellemzi, s Fodor egy érdekes példával bizonyítja – ez is Paszternaktól való –, 
hogy Illyés Gyula mennyire ráérez a versekre:

Szemerkélt, felhők kergetőztek,
de rezzent még a fű alig,
csak a por nyelte az esőnek
vasas orvosság-csöppjeit. (Fülledt éj)

A furcsa helyzetben álló „alig”, és a szokatlan asszociációkat keltő „vasas”46 
döbbenetesen összesűrítve állítja elénk a vers hangulati-intellektuális 
mondanivalóját. Elemi erővel sújt le ez a szó, szinte belehasít a versbe, s 
mégis megtalálja benne a helyét, beleillik. 

Műfordítói gyakorlat – elemzések

A Jammes verseit maga is kitűnően fordító Nemes Nagy Ágnes egyik 
tanulmányában47 hosszasan fejtegeti, hogy miért olyan kiválóak Illyés 
műfordításai. Szerinte a hatalmas szókincs és a kiváló mondatérzék 
mellett a találó és bátor szóválasztás az, ami rendkívüli többletet ad Illyés 
fordításainak. A Mi is a boldogság? című verset idézi: 
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Mi is a boldogság? csak egy kék völgy talán,
hol hajdanán – ihol harminc éve! – nyulásztam.

A versben a voici-nek megfelelő magyaros-népies „ihol” és a rendkívül 
kifejező „nyulásztam” az a többlet, amelyre Nemes Nagy Ágnes felhívja 
a fi gyelmet. A „J’ai chassé la lièvre” (nyúlra vadásztam) helyett a sokkal 
tömörebb, magyarosabb, hangulatában is odaillőbb szót találta meg Illyés. 
Más alighanem nem ezt a szót használta volna. „A költő-műfordító végső 
soron egész költői életművével áll jót a fordításaiért” – mondja Nemes 
Nagy – Illyés hol „természetes pontossággal, hol merész ugrással” fordít, de 
mindig hű marad az eredeti vershez.

Nagyon hasonló a Parasztasszonyok a városban című vers, ahol a 
„megehül” szó tökéletesen illik a vers népies-vidéki hangulatába, és egy 
szóban felidézi a téli hideg és nélkülözés minden konnotációját.

Jönnek esőben-sárban a hegyről, hol a gallyak
hegyét eszi az állat, ha nagyon megehül;
fehérkesztyűs kezük mered esetlenül;
büszkén mint jó ekék, és biztosan haladnak.

Illyés fordításaiban mindig ott van a természetes magyarosság mellett a 
meghökkentő, többletjelentéseket hordozó szóválasztás, a dinamikát, 
nyugtalanságot sugalló szókapcsolatok, metaforák. Frénaud Ész istennője 
hatalmas alakzat című versének fordításában is találhatunk jellegzetesen 
illyési kifejezéseket. A vallásos jelképeket, bibliai történéseket és hangulatokat 
bőven tartalmazó versben ellentmondásos hangulatokat idéznek fel az 
ilyen megfogalmazások, mint „Szeretetet páráll a mindenség feléd, nép”; 
„ízes, jó győzelmeim bűzlő fölböfögése”; vagy „Gyárak népe, ti, kinek egén 
a szipoly zsíros bendője a felhő!”. Hasonlóan érdekes a „petyhüdt bástya” 
vagy a „tündér diadalok” is – ízesen illyési, mégis illeszkedik a francia vers 
forradalmi hangulatába. 

Illyés Mallarmé verseiből is fordított, mint mondta, „megpróbáltam áttenni 
magyarra, mégpedig úgy, abban a bonyolultságban, ahogyan ő tudatosan 
megírta a verseit”.48 S még itt, a talányos, végsőkig megszerkesztett versben 
is felfedezhetjük Illyés jellegzetes szóválasztását: „Konok kemény remény 
keserves búja rág / vágyom a keszkenők utolsó búcsúját!” (Tengeri szél). Ki 
más merné itt azt a szót leírni, hogy keszkenő? 

A műfordítások egyik legérdekesebb része az Éluard-válogatás. A költő, 
aki Illyés szerint „egy agyoncifrázott, agyonbonyolított költészetbe vitte 
vissza a keresetlenséget”,49 nem bizonyult könnyű műfordítói feladatnak. 
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Ahogy a fordító írta, egy magyar Éluard-kötet „nem ígérkezik minden sorával 
hamaros és azonnali élvezetnek”.50 Az 1936 november című vers a nehezen 
értelmezhető, a jelentések csúsztatásával játszó költemények közé tartozik, 
melyet igazán lefordítani nem lehet, csak a vers értelmezését adni, Illyés 
tehát itt maga is egy lehetséges értelmezést ad.51 A következő részletben 
a magyar vers az eredetivel ellentétben sokkal szabadabb, asszociatívabb 
képekben fogalmaz, s a 4-6. sorban52 egy olyan értelmezést ad, amely inkább 
eljátszik a politikai jelentéssel is bíró – ám a jóra törekvés jelentést a maga 
távoli módján szintén megjelenítő – „jobbratörés” szóval, minthogy a vers 
eredeti jelentését adná vissza. A kétértelmű fogalmazásmód nem engedi 
eldöntenünk, hogy a politikai baloldal jobbra törekvése, vagy a jobboldal 
előretörése szörnyű; az ilyen „játékokban” Illyés költői és nyelvművészei 
nagysága mutatkozik meg.

Ville en baisse océan fait d’une goutte 
d’eau sauvée

Tenger-apályú város utolsó cseppnyi 
szabad óceán

D’un seul diamant cultivé au grand 
jour

Napfényben köszörülődő ritka 
gyémántkövünk

Madrid ville habituelle à ceux qui ont 
souffert

Madrid beh ismerős vagy azoknak 
akiket

De cet épouvantable bien qui nie être 
en exemple

Meggyötört ez a szörnyű jobbratörés 
kiket

Qui ont souffert Azért gyötör kín és nyomor

De la misère indispensable à l’éclat de 
ce bien

Mert másként az a jó talán föl sem 
ragyog

Que la bouche remonte vers sa vérité Induljon meg a száj igaza vissza-útján

Souffl e rare sourire comme une chaîne 
brisée

Mozdulj ritka mosoly ahogy rablánc 
törik

Que l’homme délivré de son passé 
absurde

Lerántva képtelen múltja nyűgét az 
ember

Dresse devant son frère un visage 
semblable

Testvérei elé rokon arcot emeljen

Et donne à la raison des ailes 
vagabondes.

S adjon az értelemnek csapongó 
szárnyakat.

Az idézet felszólító módú második felében ismét egy illyési hiba található: 
az „induljon meg a száj igaza vissza-útján” kifejezés helyesen „a száj újra 
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emelkedjen fel a maga igazához” lenne – a vissza-út valami negatívat sugall, 
jelentésével nem illik a versbe. Illyés bátran értelmez, ha több jelentésből kell 
választania, ám úgy tűnik, helyenként többre tartja azt, amit költői szemével 
ő lát bele a versbe annál, ami valóban – szövegszerűen – benne van. A költői 
szenvedélyt ő sem tagadhatja meg.

Szintén Éluard verse a Langage des couleurs (magyarul A színek 
szavai), amelyben megfi gyelhetjük Illyés jellegzetesen sűrítő, a jelentéseket 
összevonó szerkesztésmódját. A „misère subsiste” nála „konok nyomor”, 
a „j’espère et je m’irise” „szivárványlón remélek”, a „se prolonge” jelentés 
kimarad, a „clarté” „sugarában” lesz, az „érige” pedig megmarad az egyszerű 
„emelem” jelentésben. A francia szó alapvetően „templomot emel” vagy 
„szobrot állít” értelemben használatos, ez a magyarban csak közvetetten 
jelenik meg. A vers összességében mégis egységes hatást kelt, az eredeti 
szófűzését, jelentését és hangulatát jól visszaadja:

D’un côté de mon coeur la misère 
subsiste

Szívem egyik felén a konok nyomor 
áll

De l’autre je vois clair j’espère et je 
m’irise

A másik csupa fény szivárványlón 
remélek

Je refl ète fertile un corps qui se 
prolonge

Termékeny tükrözés vagyok a 
testemé

Je lutte je suis ivre de lutter pour vivre Küzdök mámorosan hogy a létért 
küzdhetek

Dans la clarté d’autrui j’érige ma 
victoire

Mások sugarában emelem 
diadalmam

Érdekes gondolatok, nyugodt, mégis nyugtalanító asszociációkat ébresztő 
képek jellemzik Jean Follain Kuvik című versét. Ilyés műfordítása itt is 
meghökkentő szavaival, érdekes szóválasztásaival tűnik ki. A régies „mécs” 
szó mellett rendkívül hatásos a „kikortyolja” is, amely hosszúságával, 
tárgyilagosságával erősebb, mint a francia „kiissza” (boit) igéje, s az 
utolsó sorban az „éclairant” megfelelőjeként szereplő „fénytrejtő” is sűrítő 
szemléletességével győzi meg az olvasót. Pontatlanságnak tűnik ugyanakkor, 
hogy a „bête” (állat) helyett „madár” (s kisebb mértékben, hogy a „szűz” 
helyett „szűzi”) áll.53 A „bête” a Jelenések könyvében leírt szörny (a magyar 
Biblia fenevada), a franciában La bête, amely az Antikrisztus megtestesítője 
– ez a nem elhanyagolható jelentés egyszerűen eltűnt a fordításból. Ez adna 
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a versnek ugyanis egy misztikusabb, mélyebb olvasatot (egyértelműen efelé 
mutat a vers kezdete, a babonákat, népi hiedelmeket idéző „mondják hogy”). 
A francia effraie (kuvik) szó egy vészjósló, ijesztő kiáltású madár (az „effrayant” 
a franciában „rémítőt” jelent), amely romokban, templomtornyokban lakik; 
másik neve chouette religieuse,54 vagyis „vallásos bagoly”. A magyar vers 
azonban így is jól sikerült fordítás, csak dimenzióiban kevesebb, mint az 
eredeti – egy kedves vidéki mese lesz belőle:

On dit que l’effraie Mondják hogy a kuvik

boit l’huile aux lampes du 
sanctuaire

kikortyolja a falusi templomokban

dans les églises du village; a sekrestye mécseiből az olajat

elle entre par le vitrail brisé bemegy a kitört ablakon

dans ces heures de nuit az éji órák idején midőn

quand les bons et les violents 
s’endorment

szelídek durvák egyként alszanak midőn

quand l’orgueil et l’amour 
s’épuisent

szeretet és gőg egyként elcsitul midőn

quand le feuillage rêve. szunnyad a lomb.

La bête réchauffe son sang Fölmelegíti a vérét a madár

avec l’huile éclairant et vierge. a fénytrejtő szűzi olajjal.

Robert Burns verse, Az Ayr hídjai fordítása méltó feladat volt Illyésnek. A 
skót költő népies, nyersebb verselése közel állt hozzá, s itt is kihasználhatta 
fölényes nyelvi képességét. A vers egy szakaszában az „ütetnyi” szót 
használta, amely „egy tűzcsiholáshoz elegendő taplót” jelent, de elég 
könnyen érthető, hogy „keveset” jelent. A jelzett sor – bár nagyon jól 
belesimul a magyar fordításba – műfordítói szabadosság, melyet a betoldott 
„parasztin szólva” leplez; az eredeti „In plain braid Scots hold forth a plain 
braid story” annyit tesz, hogy „egyszerű skót nyelven mond el egyszerű 
történetet.” A versszakban találó a „paraszti” és a brit kocsmák világát idéző 
„pintes” használata is.

Férfi , méltó hazája fénye lenni,
parasztin szólva, nem kell itt ütetnyi,
mert pintes mellé s tanácsházba immár
nem takarékos, józaneszű polgár ül,
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de mihaszna, szélhordta nemes,
ki országot, világot tönkretesz

Shakespeare: Coriolanus

Illyés Gyula 1954-55-ben részt vett az új Shakespeare-összkiadás 
munkálataiban: tagja volt a szerkesztőbizottságnak. Munkája során a 
klasszikusok (Arany, Petőfi , Vörösmarty) kultuszát éltette: a klasszikus 
fordítások javításának, átigazításának legnagyobb harcosa volt. „Óriási 
szolgálat Vörösmartynak, Petőfi nek, hogy az ő fordításuk lesz az örök 
magyar Shakespeare. Igenis legyen végre használható, egészséges, jó a 
fordítás. A kiadásnál ne fi lológusokra gondoljunk, de diákokra, munkásokra, 
akik Shakespeare-t akarják élvezni, nem az irodalom körüli pletykát.”55 A 
politika ekkortájt nagyon beszűrődött a napi munkába: Illyésnek néhány 
arra vonatkozó megjegyzése is volt, hogy a „munkás és paraszt” olvasók 
mit értenének meg. Ezért egyértelműen állást foglalt amellett, hogy a régi 
klasszikus fordításokat át kell javítani. Filológiai oka is volt. „A zseniket ne a 
hibáikban tiszteljük” – tette hozzá.

A  megbízást Szabó Lőrinc és ő maga kapták meg:  Szabó Lőrinc 
a Lear királyt és a Julius Caesart,56  a Petőfi -könyvet is jegyző Illyés a 
Coriolanust retusálta. Mindkét költő alaposan átvizsgálta és kijavította 
a drámafordításokat,  majd a szerkesztőbizottság döntése alapján vagy 
elfogadták, vagy elutasították az ő javításaikat. A Coriolanus szövegében 
mintegy 280 javítást sorol fel az 1955-ös kiadás jegyzete. Illyés javításaira 
nem lehet panasz: javítja a Petőfi  korára jellemző szócsonkításokat,  mint 
tudtotokr’ adom, gabna, től’, rá’dás, sergem stb., apróbb kiegészítéseket 
tesz, hiányzó sorokat pótol, illetve javít néhány olyan szót, amely ma már 
mást jelent, mint Petőfi ék korában: a „bebalzsamozni” így lett „írral kenetni”, 
a „viszály” „balszerencse”. Olyan helyek is voltak, ahol Petőfi  eredeti 
megoldása nemhogy elfogadható, de jobb: 

Petőfi : Rendén haladjatok, / Hogy, mint szokás, pártok ne keljenek, s 
nagy / Rómánkat el ne döntsék fi ai.

Illyés: Rendes per útján / Járjatok el, nehogy – népszerü! – pártharc / 
Támadjon s római sarcolja Rómát.

Mikor a klasszikus fordítások kiadása már elindult a maga útján, Illyés 
hátradőlt, és azt mondta: „Sándor hálás lesz még nekem ezért a túlvilágon”.57 
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Bizonyára hálás, hogy azóta is minden Shakespeare-kiadásban ő szerepel, 
de az is bizonyos, hogy a drámát azóta alig állították színpadra, s a modern 
előadásokban inkább Eörsi István fordítását használják. Az bizonyos, 
hogy a Bánk bánt is erőteljesen átigazító Illyés megnyilvánulásai sokszor 
visszatetszőek,58 főleg ha tudjuk, hogy a Nyitott ajtók bevezetésében 
(1963-ban) a következőt írta: „Hamlet-, Coriolanus-, Lear-fordításunk állja 
az időt, s öregedésük is javukra lesz, azzal is az eredetihez simulnak”.59 Itt 
nyilvánvalóan már a saját maga által már javított szövegre, nem az eredetire 
gondolt.

Összefoglalás

Sok mindent elmondtunk Illyés Gyula műfordításairól, s a végső kép 
leginkább azt mutatja, hogy Illyés igen jó műfordító volt: hibái ellenére, 
mesterségbeli tudása révén mindig jó magyar verset „hozott össze”. Ehhez 
hozzátehetjük, hogy helyenként bámulatosan jól elkapta a vers jelentését: 
megvolt benne a költőnek az a képessége, mellyel a szavak, hangok mögött 
meghúzódó „második” tartalomra is rá tud hangolódni.60 Fordítása mindig 
magyar: számára fontos a versmondat épsége, ennek egészségéért áldozatra 
is hajlandó, s – ahogy Nemes Nagy Ágnes írta, „a mondat természetességét 
tűzből-vízből kimenti”.61 Illyés szóválasztásai, lexikai tudása, műfordítói 
trouvaille-ai párjukat ritkítják. A teljes magyar szókincs a kisujjában van, 
ő pedig kísérletező kedvű, alkotó műfordító, akit a száraz fi lológia helyett 
sokszor a sajátosan illyési ihlet irányít.62

„Illyés Gyula latinos szelleme” közel állt ahhoz, amit az új fordítói eszmény 
megkívánt – írja Kenyeres Zoltán,63 s mi is hozzátehetjük, hogy érett, nagy 
fordítói művészet volt az övé. Nem kerülhetjük meg azonban azt, hogy a 
nyelvtudással lehettek gondjai – mint az elemzések során láthattuk, sokszor 
félreértett (illetve sajátosan értelmezett) mind francia, mind angol verseket. 
Adódik a feltételezés, hogy Illyés „közel anyanyelvi szintű” franciatudása 
csak legenda, hogy ezt olyan kortárs írta róla, aki maga nem tudott 
franciául. Feltehetően jól beszélt, de az élő francia nyelvtől nagymértékben 
különböző irodalmi írott nyelvben mintha nem lett volna olyan magabiztos 
a tájékozódása; bár ezt sosem írta meg róla senki, ugyanúgy nagyokat 
hibázott, mint bármelyik másik műfordító. Illyést a mai napig körüllengi 
az érinthetetlenség mítosza, az, hogy nagyon sok mindent nem akartak, 
nem mertek leírni róla a kortársai; már életében kultusza volt, egyszemélyes 
intézmény volt a magyar irodalomban. Ám ha csak műfordításait olvassuk, 
megállapíthatjuk, hogy ott van a helye a legnagyobbak között.
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Jegyzetek

1 Jelen tanulmányban is csak néhány interjúra és rövid esszére támaszkodhatunk.
2 Földes 1986:27
3 Földes 1986:46
4 Földes 1986:86
5 Földes 1986:45
6 Földes 1986:665
7 Földes 1986:668
8 Illyés 1975:350
9 Illyés 1975:353
10 Illyés 1975:351
11 Illyés 1975:548
12 A korai fordításoknak külön tanulmányt kellene szentelnünk. Sajnos problémát 
jelent az is, hogy Illyés műfordításait a gyűjteményes kötet a versek keletkezésének 
sorrendjében közli, így semmit sem tudhatunk meg a műfordító fejlődéséről.
13 Kenyeres 1974:330
14 Illyés 1975:352
15 La poésie chinoise. Séghers, Párizs, 1957.
16 Illyés emiatt alaposan félre is értette a kínai költészetet. Egy helyütt azt írta, hogy 
„a kínai vers kötelező nyelve oly fi nom, hogy már-már fi nomkodó” (Illyés 1975:269). 
Erről azonban közvetlenül nem szerezhetett tudomást. Salát Gergely sinológus 
szerint több fordító (pl. Weöres Sándor, Nagy László) úgy dolgozott az 1950-60-
as években, hogy sinológusok – elsősorban Tőkei Ferenc és Csongor Barnabás 
– készítettek a kiválasztott versekről egy nyersfordítást, jegyzetekkel együtt, ezt 
a költők versbe öntötték, majd a sinológusok összevetették az eredetivel. Ezzel a 
módszerrel költőileg remek és fi lológiailag is pontos fordítások jöttek létre. Illyés 
versei azonban a kínai eredetivel nem találkoztak, utólag sem ellenőrizték őket. 
(Salát Gergely sinológus szíves közlése.)
17 Illyés 1975:270
18 Illyés 1975:268
19 Li Taj Po verse. http://www.chinese-poems.com/lb4t.html. (2012. jún. 28.)
20 Rónay 1958:498
21 http://www.chinese-poems.com/lb4t.html (2012. jún. 28.)
22 http://wengu.tartarie.com/wg/wengu.php?no=233&l=Tangshi#p13n1.
(2012. jún. 28.)
23 Sós 1958:8
24 Lukácsy Sándor szerint azért állt közel Illyéshez a kínai költészet is, mert az is „népi 
a régiségben”. Lukácsy 1964:455.
25 Sós 1958:8
26 Csongor 1958:256
27 Rónay 1958:499
28 Rónay 1958:497
29 Rónay 1958:498
30 Csongor 1958:259
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31 Csongor 1958:256
32 Csongor 1958:255
33 Rónay 1973:31
34 Rónay 1973:33
35 Rónay 1973:35
36 Rónay 1973:36
37 Lukácsy 1964:454
38 Lukácsy 1964:455
39 Lator 1974:1237
40 Lator 1974:1237
41 Lator 1974:1238
42 Lator 1974:1239
43 Földes 1986:667
44 Kenyeres 1974:362
45 Rónay 1973:39
46 A szóra Fodor mutat rá tanulmányában: Fodor 1974:1240
47 Nemes Nagy 1974:1236
48 Tüskés 1983:180
49 Illyés 1975:9
50 Illyés 1975:28
51 Idevág Ferenczi László – nem ezzel a verssel foglalkozó – megjegyzése, miszerint 
a fordító Éluard „egyik lehetséges magyarázatát adja.” (Ferenczi 1998:148) Valóban, 
nagyon nehéz – itt és máshol is – megállapítani, hogy hibás fordításról vagy sajátos 
költői koncepcióról van szó. 
52 Ez az én olvasatomban a következő: „akik szenvedtek / a rettenetes jótól, mely 
megtagadja, hogy példává legyen, / akik szenvedtek / az elkerülhetetlen gyötrelemtől, 
mellyel a jó kitörése/ragyogása jár”.
53 Mediterrán országokban általában nem ásványi, hanem növényi olajakat 
használnak, s ezek az olajak nem „szűziek” hanem „szűzek”. Ez a fordítás értékén 
nem ront.
54 http://www.cnrtl.fr/defi nition/effraie (2012. júl. 7.)
55 Szele 2008:170
56 Erről bővebben lásd: Szele 2007
57 Szele 2008:173
58 Illyés 1952-es naplójában még azt írta, hogy a klasszikus alkotásokhoz tilos 
hozzányúlni. Ezt 1955-re úgy módosította, hogy a fordítások nem eredeti alkotások, 
azokat lehet javítani. 1976-ban pedig elkövette a „merényletet”, és átírta Katona 
alkotását – az új változatot Gajdó Ágnes és Bécsy Tamás is élesen kritizálta.
59 Illyés 1975:352
60 E. Fehér 1963:7
61 Nemes Nagy 1974:1237
62 Több kortárs utalt arra, s Illyés maga is elismerte, hogy az emberek lobbanékony, 
önuralmát hamar elvesztő típusához tartozik; Szabó Lőrinccel, Kálnokyval, 
Vassal ellentétben az ő műfordítói készletében kevésbé kapott helyet a gondos 
szövegértelmezés, a fi lológiai fegyelem. Felmerül a kérdés, hogy vajon mi magyarázza 
a hatalmas felfogásbeli különbségeket az angol és a francia (újlatin) versek fordítói 
között?
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63 Kenyeres 1974:338
64 A kritika adatai a „spenótban” helytelenek: mind az évszám, mind az oldalszám 
hibás.
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