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“kávéházi szegleten...” 

PALLAI KÁROLY SÁNDOR

Történelemmé ettük

megözvegyültek az elfeledett idők. tintával írtad a 
kezedre ezt a mondatot. tegnap együtt vacsoráztunk, 
történelemmé ettük a tegnapi ízeket. mindig töröm a 
fejem, hogy mit csináljunk, amitől kicsit boldog leszel. 
a mai program, hogy ölelkezve gurulunk a hóban és 
megnézünk egy romtemplomot. minden koncepció nélkül. 
a várakozó remények között. ígéretekkel dominózunk, 
hogy lesz majd bőség, csak várjunk még egy-két napot. 
a lélek peremén. egyre csak várjuk, hogy újra felízzon a 
hit két állomás között. a szenvedély. hogy megint úgy 
legyünk együtt, mint mikor nem számítottunk rá. hogy 
együtt lapátoljuk a havat és a fák kérgén feltörje kezünket 
a szavakba írt képzelet.
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Nagy izé az ablakon

hogy is lehetne másról írni, mikor itt ez a nagy izé. ez az
éktelenkedő, korlátszerű dolog az ablakon. itt hagyták 
vagy idetették. mintha nem először lenne már ez így, 
de én már ebben sem vagyok biztos. tényleg. szóval 
idecsinálták az ablakra, így aztán nem látok ki rendesen. 
nem látom mi történik kint az emberekkel, akik 
lépcsőházról lépcsőházra járnak a szeretetért. egy olyan 
város nyomát keresik, ami nem fekete-fehér kifestőkönyv, 
hanem örök szavakkal teli, ágyban fekvő emlékekkel 
megrakott targonca. mint egy nagy rakás színes kábel, 
amit összelopkodtak a közlekedési vállalattól az évek 
során. nem látok ki, pedig jó volna tudni, hogy mennek 
kint a dolgok. most, hogy így kivilágították a várost, 
egyet jó lenne sétálni is. de nem lehet, amíg az ablakon 
van ez az izé. én meg hiába kiabálok velük, csak néznek, 
csőrükkel villanykörtékre mutatnak és csak nem veszik le. 
minden nap röhögnek, ha összefutunk. én meg mindig 
elképedek, hogy ilyet lehet. hogy ma ezt meg lehet tenni. 
itt a hó is, én meg nem látok semmit az egészből. kidobált 
cetlikkel, pokrócba csavart levelekkel próbálom tartani a 
kapcsolatot a többiekkel. nem látok semmit és ezt már 
nem bírom sokáig, úgyhogy inkább megint kinézek, hogy 
tegnap óta változott-e valami.
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Fényesen gurulsz

villódzóan, fényesen gurulsz neki az alkonyatnak. még 
folytatnád a napot, de a gondolatok itt hagytak. szótlanul, 
mákosan, felejtőn. hóba lábadnak szemeid, mert már 
csak emlékek illata leng körbe, de nem megy a rajzolás. 
hátizsák van nálad. néhányat nyelsz, majd turkálni 
kezdesz a golyósdezodorok között. keresel. valami 
zörgő papírba belegyűrt ámulatot, valami telezsongott, 
hangtalan áhítatot. akármi volt, új lapot kezdesz és írod, 
amit legutóbb meséltem. jöttem hazafelé, és a kukánál 
fi gyelt valaki károgó, lobogó gyásszal az arcán. odafordult 
és azt kérdezte: maga, ugye maga az, aki idehordja 
ezeket a delfi nes könyveket mindig. uszodás-fröcskölős 
hangulatban voltam, de csak szégyenkezve bólintottam 
és láncra fűztem lépteim. tovább. már évek óta küldték 
ezeket a delfi nes könyveket, hetente kettőt, pedig rég 
lemondtam. valahányszor kinyitottam egyet, mindig 
moha folyt az ölembe, mint rosszul befáslizott, kiszakadt 
égből a felejtés. küldték a könyveket. én meg levittem 
őket a kuka mellé, ha összejött egy nagyobb kupac. 
mindig olyan furcsa érzésem volt ezektől a könyvektől, 
mintha fóliába tekerve sózták volna a bőrömet. 
hátborzongató delfi nes könyvek. a kukához menet a 
lépcsőház ajtajánál mindig megálltam elgondolkozni egy 
kicsit. az volt belevésbe a kilincsbe: Istenem. egyértelmű, 
hogy bőrönddel indult innen egy új várost kereső. egy 
valaki. megtorpant rám nézni, aztán a műanyagszagú 
járda halántékán továbblépkedett.

palocfold2013_3.indd   9palocfold2013_3.indd   9 2013.05.26.   18:06:162013.05.26.   18:06:16



Szétszórt repedések

az ablak mellett ülök. tél van, nedves félhomály. ideges 
lettem. eszembe jutott, milyen őrületes ez az egész 
helyzet és hozzád mentem, hogy megbeszéljük. felugrom 
a villamosra. tudom, hogy kalandos lesz még az út, mire 
ott leszek. árkon-bokron átvergődök, hogy odaérjek 
hozzád beszélgetni az élettelen napok tajtékáról. 
belépek, s te felnevetsz. kicsit olyan olvadt hóemberes 
a mosoly, de én nagyon örülök, hogy vártál és még 
csengetnem sem kellett. fejünkben szétszórt repedések 
a gondolataink, koccanásra készen. megütközünk a 
vigasztalások szünetében, a tolakodás nélkül szajkózott 
szavak magányában. épp azt mondom, majdnem el is 
felejtettem, hogy pasztörizáltam a munkanélküliséget. 
így már nyugodtan fogyaszthatja bárki, úgyis lassan ez 
lesz az egyetlen megfi zethető táplálék. galacsint gyúrsz a 
kezed ügyébe kerülő díszpapírból, én csevegés közepette 
gyónok és nézem mozdulataid. az ablakon kifelé, sugárzó 
fi gyelemmel lógsz az esti fényeken. ahogy itt ülsz, tényleg 
olyan vagy, mint egy zacskó robbanós cukorka, mint egy 
tál fagyos poén. ugorjunk vissza inkább a félhomályba, 
hadd jöjjön a test zuhataga. aztán álmodom. permettel 
teli estidőben topogtál egy keskeny kis peronon, s az 
arcátlan félhomályba lázas, lüktető vagon kúszott be. 
koszosan, árván, motyogva állsz, bőröndöt gurítasz 
szentjánosbogarak pislákoló holdfényénél és azt 
fürkészed jövök-e. veled. a vedlő tavaszban, tengerpartra 
kifeküdni, ott olvasni kondenzcsíkok között, padokon, 
nadrágtalanul éjszakázni, átimbolyogni a szúrós életen. 
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