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Ami marad

PAPP MÁTÉ

Lázár barlang-álma

Filip Tamás: Kő, papír, olló

„Miután ágyára tette az összehajtogatott vásznat,
hunyorogva lép ki az ajtón, mint aki feltámadt,
és visszaemlékszik Lázár barlang-álmaira.”

(Mire meglátja a hullámokat)

Filip Tamás verseiből kimondatlanul is a (poszt)modern ember kiútkereső 
tévelygése, „üres űrben tántorgó” talajvesztettsége érezhető ki. Az általa 
megszólaltatott lírai elbeszélő szövetmintái, vagyis a szövegek lét-leletei 
az „eltörött egész” törmelékei alól kerülnek felszínre. „Szétszóródom, tehát 
voltam?” – hangzik a Jelentés (Descartes után szabadon feltett) költői 
kérdése, és ezzel el is kezdődik a kötet tudatalatti tárlatvezetése, egy 
helyben vándorló világának bejárása, melyben az idegenvezető a tagjait 
kereső szórvány-költő lesz.

A költészet különleges időérzékelése, a mérhető múlandóság felülírása 
(a belső mutató órarugójának felhúzása) fi gyelhető meg, illetve érhető 
tetten a Filip-féle lírában, amely sajátos térélményeivel is függetleníti magát 
a külvilág realitásától. Talán erre a folyamatra utal a (Rilke-parafrázisként is 
értelmezhető) Minden belül van ciklus-elnevezés is, ami a „tények mögötti 
valóság” észlelését csakis a bensővé tett, jövőbe vet(í)ett emlékezet szerint 
képzeli el. „…az idő ütésnyomait / próbálom magamon eltakarni / elrejtek 
mindent, / mi rám vall, / a gyújtópontból kitépem / páncélos szívem, 
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jövőmbe / hátrálok, mint a rák…” (Középkor) Visszájára fordított frázisok 
(haláltáncórák kezdődnek halandóknak), fonák szófordulatok (szeplőtelen 
fogalmazás), leleményes szójátékok (szikes igék, Eldo-Rádió), valamint a 
hasonló hangzás alapján működő paronomázia alakváltozatai (kórházi 
appolónők, láz minit, szívtévesztő) jellemzik ezt a rejtőzködő írásmódot, a 
szövegek posztmodern gesztusai pedig tovább fokozzák a görbe tükörben 
láttatott, rejtett jelentésű jelenségek feszültségét. A Vasadi Péter által jegyzett 
fülszövegben – eldobált elemekként – említett „modern blikkfl angok” Filip 
Tamás szóhasználatában (arckönyv, fl essel stb.) igenis megtalálhatóak. A 
posztmodern szövegképzéshez tartoznak a különböző szövegátvételek és 
stílusimitációk is. A költőelődök és kortársak intertextusai között találhatunk 
József Attila- (Nagyon fájl; akár egy halom lekaszált fű, hevertek egymáson 
tagjaim), Babits- (könnyű esti kérdés, az írástudók ájulása), és Ady-átiratokat 
(Ugrani? / Még soha.), egyes kitételek pedig Kosztolányi („Mint akit éppen 
akasztanak. / Még innen van, de már lila. / Haszontalan tapasztalat – 
fölállítják a sámlira.”) vagy épp Háy János („nem kotródni el a világból, / 
amíg a motorok dübögnek belül, / amíg fagylaltkehelybe forró kanál merül, 
/ maradni másoknak, mentségül, / s ha nem marad más, / végül magadat 
látni vendégül.”) hangján, a költői nyelv szétomló idézeteiként szólalnak 
meg. 

A fentebb említett ’időtlenség’ és ’térvesztés’ érzete mindvégig ott 
lappang a versek mélyén, a felszíni struktúrában azonban nagyon is köznapi 
események (egy autós előzés, egy álombeli baleset, egy egyetemi vizsga, 
egy repülőtéri veszteglés, egy családi emlék stb.), az élet nyitva felejtett 
melléknapjainak kimerevített pillanatai ismétlődnek meg, majd formálódnak 
át a versírás metamorfi kus tér-idő viszonyai közt. „Pillantásom még ebbe / 
a világba fúródik, de tarkóm / redőit lassan megszállja egy másik.” (Nyitva 
felejtett zárójel) Ebben a más-világban valóban minden furcsa fénytörésben 
tűnik elénk, illetve mutatkozik meg; a hétköznapi jelenségek apokaliptikus 
jelenésekké változnak. Konkrét történelmi események, illetve világfolyamatok 
íródnak versbe – a ledőlt sikertornyok romjai, a klímaváltozás égési sebei, a 
szakadozó világ-háló foszlányai, a multikulti katonái és rabszolgái tűnnek fel 
–, miközben a globalizáció láthatatlan háborújának képei is felsorakoznak. 
„Egyszerre sok világ van itt, sok / világ-átlépés, világok harca, / balra 
Brobdingang, jobbra Lilliput, / és mindent átjár Baraka.” (Ördöghurok) 
A külső/belső, látható/láthatatlan világok ütköztetésén túl, magában a 
világtalan, identitásáért, sőt, létjogosultságáért küzdő elbeszélőben is 
harc dúl a vallatás tornyai alatt. Mert Filip Tamás kötetében elsősorban 
az önszembesítésre és a számadásra helyezi a hangsúlyt. Vallomásossága 
persze többszörös áttételekkel nyilvánul meg, szerepjátszó attitűdje, 
látszólagos személytelensége mögött azonban egy nagyon is hús-vér, 
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érzékeire, megérzéseire, előérzeteire hallgató lírai alany ismerhető fel, aki 
lépten-nyomon az „idők jeleibe”, az evilági tisztítótűz rettentő vonulásába 
botlik, hogy aztán őt is megperzselje a végítélet forró szele. 

„Én a hamuról beszélek. / Nem illik hozzám a trombita.” – szól a Vajon 
melyik felütése, amely számos egyéb eszkatológikus részletre rezonál. A 
hamu motívuma jelképes anyagként, jelentéssűrítő elemként kíséri végig 
a kötetet (a borítón szereplő Szelídítésben például a következőképpen: 
„…meg akartam gyújtani a sivatag fáit, / hogy kioltsam a sötétséget. / 
Végül új erdővé akartam / öltöztetni a hamut.”) „Izzó erdőbe űztek árva 
lécnek” – hangzik a Retró című vers Pilinszkyt idéző kezdősora. Mintha 
ugyanaz a senkiföldje, az a törmelékes arcú táj terülne el a befogadó előtt, 
mint amikor például az Apokrifot olvassa: „S majd este lesz, és rámkövül 
sarával / az éjszaka, s én húnyt pillák alatt / őrzöm tovább e vonulást, e 
lázas / fácskákat s ágacskáikat. / Levelenként a forró, kicsi erdőt.” A kötet 
egyébként is számos Pilinszky-parafrázist vonultat föl: „Mindenből csőd lesz 
és közelkép.” (Mind közt a legközelebb); „vajon jó lesz egy mély- / hűtött 
virágcsokor?” (...) Ezért tanultam látni, / ezekért a kései keserű képekért?” 
(Minden csak lebegés) Valóban, mintha ugyanaz a levegőtlen prés emelné 
meg a jelen idő vitrinében égő tárgyakat mindkét költészetben. Ez a lebegő 
levitáció, a levegőben rezgő, nyugtalan hamu lesz tehát az az erő, ami Filip 
látomásos verseit sajátos feszültséggel tölti meg. „Valamiért át kellett / 
rohannom a piszkítótűzön; / jól bekormozta fehér ingemet.” (Fél) Az ehhez 
hasonló ironikus felhangok és groteszk mellékzöngék valamelyest oldják 
a hideg-meleg, ellentmondásokkal terhes, túlfűtött, mégis hűvös sorok 
disszonanciáját, a mindig más történetben folytatódó, abszurditásba hajló 
belső beszéd azonban mindig tragédiát, sosem komédiát dramatizál maga 
köré. A díszletek és a kellékek szinte versről versre változnak, a színdarab 
azonban mindvégig ugyanaz marad.  „A kezem falat érint, érdes, és / mintha 
barlangé volna, hideg. // A történet se kezdte még írni / önmagát, biztos 
alszanak / a szereplőim. Egy fedél alatt / vagyunk, mióta kitaláltam őket.” 
(Suhintásra várva) De milyen suhintásra vár a költő színről-színre még nem 
látható előadása?

A varázsütés talán nem más, mint maga a versírás, a külvilág ingereinek 
alkotó újrarendezése, belsővé tétele, majd újbóli kivetítése. Filip Tamás 
költészete ennek a egszisztenciális/esztétikai körforgásnak a része; kísérlet 
a már említett ’széttöredezett egész’ darabokból való összeillesztésére. 
A művek kaotikus világképe, illetve apokaliptikus jelenésszerűsége egy 
kiterjesztett személyiségű elbeszélőt invokál, aki egy helyen az igék közti 
egyetlen főnévként nevezi meg magát. A szerzői én, valamint az írásban 
jelöletlen (vagy csak látensen megmutatkozó) személytelen lírai alany 
összeolvadásából jön létre a szövegek sajátos szócsöve, mely mintha egyfajta 
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’misztikus pozícióból’, ugyanakkor a köznapi ember szemszögéből tekintene 
a körülötte lévő jelenségekere, és a benne végbemenő folyamatokra. „Ha 
majd egyszer eljutok a legmélyebb / szurdokvölgybe, és lesétálok egy 
fordított kilátó / lépcsőin, szememhez tartom a közellátót, s mint / távoli 
bolygókat, nézem és csodálom a lencsén / sötétlő porszemeket, érzékeim 
utolsó lobbanásait.” (A közeledő jelen) Filip Tamás költői nyelvezete sokrétűen 
és áttételesen közvetíti a szerző belső világát, ugyanakkor véleményem 
szerint sem tematikusan, sem pedig formailag nem képes egységben 
tartani a túlzsúfolt kötetet. A kevesebb, több elve alapján történő válogatás 
talán feszesebb, követhetőbb, áttekinthetőbb szerkezetet eredményezett 
volna. Emellett a hagyományos, kötött formákban gondolkodó írásmód 
(lsd. a Gyöngykavics – 22 haiku / Mostantól szonettet írok c. ciklusokat) sem 
tudott kiemelkedő darabokat létrehozni. Ezek ellenére egy markáns hangú, 
szuverén látásmódú, érett költészetet ismerhet meg az, aki a Kő, papír, ollót 
kezdi olvasni.

A kötet poétikájának mélyén pedig egy nagyon eredendő tapasztalatot 
ismerhetünk fel: az újjászületés lehetőségének felismerését, ami jelen 
esetben az alkotó (ön)megváltásban ölt testet. „A vershalott életre kel...” 
– írja a szerző a Végre című műben, és ezzel úgy tűnik, valamilyen szinten 
saját magát is megszabadítja, feltámasztja a midnennapok megsemmisítő 
hatalmától, a kor tetszhalálából. Lázár süketnéma álmai azonban időről 
időre visszatérnek...

„Mintha egy / barlang belülről lenne eltorlaszolva, / és hiába próbálnánk 
átbeszélni / a sziklán, hogy elmeséljük az álmot, / melyben tisztán láttuk azt, 
ami lesz, / még annál is pontosabban, / mint ahogy történni fog.” (Valahogy 
átbeszélni)

(Magyar Napló, Budapest, 2012)
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