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Papp Tibor: Innen el

Az eltűnt idő nyomában

SZEKERES SZABOLCS

Ami marad

Olykor még a kihagyhatatlannak tűnő ziccereket sem könnyű gólra váltani. 
Puskás Ferenc 1952. augusztus 2-án a jugoszlávok ellen az első félidőben 
kihagyott egy tizenegyest az olimpiai döntőben szurkoló hatvanezer 
néző előtt. A második félidőben aztán az aranycsapat nem kegyelmezett 
az ellenfélnek, a magyar labdarúgó-válogatott végeredményben 2:0 
arányban, Puskás és Czibor góljainak köszönhetően bizonyult jobbnak a 
déli szomszédainknál. Így nyertünk olimpiát futballban, ez egyike volt annak 
a tizenhat aranyéremnek, amit a magyar küldöttség átvehetett.

A Rákosi-rendszer legirigyeltebbjei a sportolók, különösen a futballisták 
voltak, hiszen azt a szabadságot képviselték, amely sokak számára 
elérhetetlennek bizonyult akkoriban. Ők többé-kevésbé szabadon utazhattak 
külföldre, rájuk nem voltak úgy és annyira érvényesek a diktatúra szabályai, 
mint másokra, hiszen az eredményeik segítségével a sportban látványosan 
bizonyítani lehetett, hogy, legalábbis a kommunista propaganda híradásai 
szerint, a folyamatosan halódó Nyugat előtt járunk. Ahogy az olimpiai döntő 
első félideje sem volt hibátlan, úgy Papp Tibor Innen el címmel írt, két nagy 
szerkezeti egységre bontható regényének is az első része a halványabb.

A regény főhőse Péterfy Olivér, a folyamatos önelemzésre, és a múlt 
aprólékos boncolgatására hajlamos kamasz. A futballrajongó fi atalember 
1952 augusztusában, a szövegbeli utalásokból kideríthetően, nem sokkal a 
fent említett mérkőzés után, nyaralásra utazik Várszegre, Bánteleki Kornél 
családjához. A vakáció alatt szerelmes lesz a házigazda egyik lányába, 
Lonciba. Miután Bánteleki Kornélt az Államvédelmi Hatóság egy reggel 
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letartóztatja, Olivérnek haza kell utaznia. Szülőfalujában, Hajdúkeresztesen 
Várszeg térképét rajzolgatva újra átéli a forró, szerelmes nyarat. A 
csavargásokat, a közös fürdőzéseket, a női test melegének csábító illatát, 
az első szeretkezések édes izgalmát, meg-megtörik a várszeginél régebbi, a 
háborúval, a Rákosi-rendszer társadalmi viszonyaival összefüggő emlékek. 
Ez utóbbiak adnak különleges ízt ennek a résznek. Ilyen például hősünk 
rendszeridegen, 1945 előtt kántorként dolgozó apjának pokoljárása, 
amelynek következményeképpen sokáig megalázó körülmények között, 
kétkezi munkásként kellett keresnie a kenyerét, vagy ahogy Olivér szabotálja 
13 éves korában az Ifjú Gárda Emlékversenyt, nem beszélve a faluban történt 
erőszakos téeszesítéssel kapcsolatos történetekről. 

Ennyi a regény első része, és ez nem is kevés. A főszereplő tudatán 
hosszabb-rövidebb ideig átsuhanó, térben és főleg időben csapongó 
emlékfoszlányokat az olvasónak kell, nem kis türelemmel, összerakosgatnia 
és szerves egésszé olvasnia. Az általában E/3 személyben kezdett 
mondatok, néhol, hirtelen E/1 személyben folytatódnak, izgalmas narratív 
szerkezetet létrehozva ezzel. Az első 190 oldal legfontosabb része Bánteleki 
Kornél letartóztatása. Péterfy Olivér többször is nekikezd a szörnyű reggel 
leírásának, és minden változattal kicsit többet tud meg a körülményekről az 
olvasó. A várszegi napok leírása és a vendéglátó család bemutatása azonban 
összességében túl körülményes és hosszú, ezért nem mindig sikerül az írónak 
maradéktalanul fenntartania az olvasó fi gyelmét.  A régebbi emlékforgácsok 
ugyanis nem egy alkalommal érdekesebbek, mint a kissé súlytalan, túlbeszélt 
várszegi nyaralás, így a régmúlt szétfeszíti a kereteket, ennek köszönhetően 
a forma és a tartalom nem mindig harmonizál egymással.

Az Innen el folyamatos olvasását megakasztják a többszörösen 
összetett mondatszerkezetek, és a merész képzettársítások. Ezek a stílusbeli 
sajátosságok nem egyszer megkívánják azt, hogy újból neki fussunk egy-
egy mondatnak. A szerző legjobban sikerült mondatai azok, és ezekből nem 
keveset találunk a szövegben, ahol egyszerre olvashatunk Péterfy Olivér 
belső állapotáról, a környezet leírása pedig olyan hangulati elemekkel 
egészül ki, amelyek fokozzák a szituáció drámaiságát.

„Amikor hetedik várszegi napjának kezdetén, csütörtök reggel halkan 
nyílt a veranda belső homályában meghúzódó ajtó, mely csöndesen 
sziszegve egy pici hasadékot tett láthatóvá a mögötte ásítozó sötét 
barlangból, az ebédlőből, Olivér csak a suttyogó hangból következtetett 
a váratlan nyitásra, bár fekhelyéről odalátott, mozdulnia sem kellett, de az 
ajtó mozgását nem vette észre, csak a sötétebb tónusú rést, melyben Lonci 
fejének egy szelete derengett.” (166.)

A második részben 1957 januárjára ugrik a történet, és az időközben fi atal 
férfi vá cseperedett, az édesapa származása, foglalkozása miatt egyetemre 
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fel nem vett, kétkezi munkásként dolgozó Olivér útját követhetjük végig. 
Izgalmas pikareszket olvasunk, amely utazás alatt hősünk két nap alatt 
többet él át, mélyebb dolgokat tapasztal meg, mint más egész élete 
folyamán. A képzeletbeli, valószínűleg Hajdú-Bihar megyei Várszegről 
indulva, Budapesten, a nyugati végeken át, vonaton és gyalog jut el a 
magyar-osztrák határ átlépéséig. A jelen idejű sztori és a leginkább az 1956-
os forradalomhoz kapcsolódó, fel-felbukkanó emlékek itt, ellentétben az 
előző résszel, koherens, feszes regénykompozíciót alkotnak, hiszen itt a 
késleltetés funkcióját töltik be. Az olvasó gyorsan haladna a cselekményben, 
ám a főszereplő önrefl exiói, a múltat feldolgozni kívánó gondolatai mindig 
lassítják a történetet, jótékonyan növelve ezzel a feszültséget. Például az 
egyik igazoltatás alkalmával, míg hősünk a tisztre vár, átsuhan agyán az 
eset Bartos Levente bokszolóval, akinek szintén hadnagyi egyenruhája volt, 
és megpróbált szexuális viszonyba kerülni Olivérrel. Megkapó rész az is, 
ahogy útja elején a Kelenföldi pályaudvar felé tartó Péterfy végigsétál, még 
egyszer utoljára, a Kenyérmező utcán, a Rákóczi úton, a Blaha Lujza téren,  
újraélve ezzel képzeletben a Felvonulás téri Sztálin-szobor ledöntését, az 
ávósok puskáinak könyörtelen hangját, amint a Rádióból lőnek a tömegre 
és az egykori Horizont könyvesbolt előtt az orosz kiadványok elégetését.

Igazi írói bravúrként Papp Tibor eléri azt, hogy úgy szorítunk Olivérért, 
akár egy jól felépített krimiben, hiszen csak az utolsó oldalon dől el minden. 
Péterfy azért válik izgalmas fi gurává, mert a lebukástól való félelmében 
szinte minden pillanatot kielemez, megpróbál elrendezni magában, sőt 
sokszor még azt is, ami majd előreláthatóan történni fog. Nehezen felejthető 
a Kelenföldi pályaudvaron történt tömeges igazoltatás, vagy, ahogy hősünk 
az igazoltató ávós kezéből kikapva személyi igazolványát, nem törődve 
saját testi épségével, és golyózáportól kísérve felugrik a már robogó 
vonatra. Nagyszerűen egészíti ki Olivér hölgyek iránt érzett heves testi 
érzületét az emlékekben többször is felbukkanó dédapa legendás alakja. 
A dédapa mintha Krúdy Gyula Szindbádja lenne. „A szakácsnő ugyanolyan 
követelődző volt, mint a tiszteletes asszony. Az egyik reggel (amíg a 
tiszteletes asszony öltözködött), a másik este, miután a szakácsnőt elküldte 
aludni, követelt csókokat, csacsogást, bókokat, kalandozó simogatást és 
tüzes temperamentumot.” (302.)

Az Innen el, szerkezetét tekintve legalábbis, kissé egyenetlen lélektani 
regény, hiszen nem biztos, hogy aki nem olvasta az első részt, nem kap 
teljes élményt csak a másodikkal. Péterfy Olivér két alkalommal is átesik 
a tűzkeresztségen. Az első részben férfi vá érik, a második részben 
állampolgári értelemben lesz teljes jogú felnőtt, aki képes felelős, ám éppen 
ezért pokolian nehéz döntést hozni arról, hogy egy diktatúrában, ahol a 
múltja, a véleménye miatt bármelyik pillanatban letartóztathatják, nem akar 
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tovább élni. Inkább a disszidálást választja, amit nem mindennapi izgalmak 
közepette visz véghez. A futballhasonlatnál maradva, Papp Tibor a második 
részben nemcsak helyzeteket alakított ki, hanem gólt is rúgott, egy nem 
könnyű mérkőzésen.

(Nap Kiadó, Budapest, 2012)
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