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A noszerep nyelvi konstrukcioi
Miklya Anna Eso cimu
regenyében

Miklya Anna harmadik regényét olvashatjuk csaladregényként, amely
a magikus realizmus sajatos stilusjegyeivel atszéve rajzolja meg egy
békési familia torténetét, vagy hadromgeneracios néi sorsokat bemutatod
kdnyvként is, amelyben az anya-szerep sajatossagainak megfogalmazasa
dominal. Mindezeken tul pedig még allegorikus miként is értelmezhetjiik,
a kényv cimében megadott esé motivikaja ugyanis tébb, mint 200 oldalon
keresztiil vonul végig, hogy (ahogy egy remek kritika megnevezi a kotetet)
az ataztatott kényv lapjairél megismert szerepldk lelkét tisztdra mossa.
Az Esé a bln és bGnhddés regénye: kis tragédidk és nagy veszteségek,
alnoksag, arulas, szerelem és megbocsajtas kap szerepet benne. A fajdalmas
szerelmi kalandokat megélt nagymama, egy csalfa és meddé nagynéni, egy
megkérgesedett lelkl szikar édesanya és egy varandds, harmincas évei
elején jaro fiatal lany sorskdnyve is az Esé. A regény a 2012-es kdnyvhétre
jelent meg, kritikai visszhangja mégsem csekély, az internetes portalok
és a kortars szovegekkel foglalkozd folydiratok is kdzdltek recenzidt a
konyvrél. ,En »torténetmeséld« ird vagyok — vallja magéarél Miklya Anna —
Nem hozok létre bonyolult, intellektudlis szovegépitményeket. Lehet, hogy
késbbb fogok ilyet csinalni, de most ez érdekel, ez a fajta mesélés. Ezeknek
a torténeteknek tdbbnyire az a sajatossaguk, hogy mindegyikiik nagyon
gyomorbdl szdl, nagyon Osztondsek.” Miklya Anna irdcsaladbol szarmazik,
elsé két kdnyvét, az Eloldozast és A hivatasost pozitiv kritika ovezte.

A regény a (mainstream) dominans kultira kédrendszerén beldil
olvashatd, a kicsit patriarchalis, szexista ideol6giatol elszakadva a szellemi
szférabdl a testibe utaztatja olvasdjat. Egyes kritikak szerint a széveg a sajat
testlinkbe zart és ekoré szovodd mitoszokrdl beszél, ennek ellenére ,[...] a
szoveg nem all 6ssze koherens torténetté, csupan jol ismert klisék egymasra
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dobalt halmaza lesz"2. Egy masik recenzié a feldolgozatlan multrdl, a
megoldatlan csalddi problémakrol szolé vardzsmesének tartja, egyfajta
mitopoétikus befogadast ajanlva fel olvasasi szerzédésként? Szollbsi
Barnabas békés megyei magikus realizmusnak nevezi, és kiemeli reflexiv
tartjak rola, és leginkdbb azt réjak fel a szerzének, hogy a karakterei
személyisége elnagyolt, némelyek babként mozognak a sztoriban, a
terhesség leirasa hangsulyosabb a torténetnél. Mészaros Csaba szerint ,[a]
mitikus elemek [...] nem éplilnek be igazan a szévegbe, bar elvileg annak
gyOkereit, alapjait kellene jelentsék: atsiklunk a multon, ami ezért nem is
tarul fel eléggé, és mivel a torténet tulsagosan Diara koncentral, nem enged
utat a tobbi szal kell6 kibontakozasanak.” Egy ndi kritikus arrol is szél, hogy
Diana ,nem tudja boldogan, csillogé szemmel el6retekintve, igazi kismama
Ontudattal, reménytelien varni sziletendd gyermekét, a szoptatassal és
pelenkazassal teli szebb jovét."® Megjegyzem, ami természetesen nem
baj, mert az ilyesfajta anyasagabrazolas nem lehet kizarélagos. Abban
mar van némi igazsag, hogy az emlitett kritika ir6ja, Hercsel Adél szerint
az 6ldoklé éhségrdl szol6 fejezetek mintha ,nagy zabalasokat katalogizald
kismamanaploként” olvastatna az Esé ciml regényt. Az eveésrdl kildon
tanulmanyt lehetne irni, annyit és annyiszor lakomazik a sz6veg hdse, ezzel
persze minden esetben kivil szitualja magat a sajat testén, igy szétesik az
altalanosan és sztereotipikusan megkonstrualt asszonyi-anyai identitaskép.
Fontosnak tartom megjegyezni, hogy a legtobb esetben Diana csak fejben
Jatssza le az étkezéseket, mert éppen iszonyatosan kivan egy ételt, de mire
megkaphatna, elmegy téle a kedve. Varanddssaga okozta émelygései,
éhségérzései ettdl fluggetlenil meghatarozd szerepet toltenek be a
regényben. Az evés dbrazolasanak plaszticitasatigazolja a nagymama halalos
agyan megesett ,grillcsirke-kaland”, amikor Dia anyja, sajat anydsanak —
egy éjszaka, jobb hijan — egy benzinkdton beszerzett allatot szolgal fel, az
pedig tisztességbdl megeszi egy szélig, majd a sotétben szégyenkezve az
utolsé falatig kihanyja azt. ,Mi ez? — kérdezte nagyanyam, ahogy anyam
az Olébe tette a tanyért [..] Ezt kivanta, mondta az anyam. [..] Furcsa
illata van, mondta. Nagyanyam sohajtott egyet, és elkezdett enni. Anyam
szotlanul lelilt az agya szélére és nézte. Az elsé comb utan mar lathatdan
nem esett neki jol, de nem merte abbahagyni. Anydm néman meredt ra,
egészen addig, amig meg nem ette mindet. [...] En ott lltam az ajtdban,
nagyanyam engem kért meg, hogy hozzam be a lavort. Az utolsé falatig
kihdnyta az egészet. Tulsagosan zsirosnak éreztem, mondta szégyenkezve
a sotét szobaban.” (30.) De késébb szolok a jovevény evési és Uritési
szokasairdl, Marti, a mama akkuratus sajt- és gyiimolcsevési szertartasairol,
nem is beszélve a lefagyasztott vasarnapi ebédek sajatos jelentésérdl. A
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bevett normarendszerrel ellentétben a hésné szégyelli a varandds testét,
vagy ahogy 6 mondja, a gazdatestet, és a rémes zabalasi rohamait is, ugy
probal ettdl az érzéstdl szabadulni, hogy elbeszéli azt, legféképp a sajat
testét. Az anyjaét, a nagyanyjaét, és a sziiletendd gyermekéét is. Az Esé egy
szoveghelyén azt mondja a beszél6: ,Nem szeretem a csaladom torténeteit,
gondolni sem szeretek rajuk, nem hogy elmesélni 6ket.”® A test szé irodalmi
alkalmazésat tekintve magikussa valt mar Esterhazy Péter Csokonai Lili:
Tizenhét hattyuk cim( regényében is, ott a tetemém (értsd: testem) sz6 az
egy primszamként pozicionalt, egyszeri és megismételhetetlen entitast is
jelent(h)ette. Az Esében talan Ujra ezzel a problémaval taldlkozunk. Nadas
Péter Parhuzamos térténetek cim( regényfolyama is a testek egymasra
hatasat beszéli el, a vonzas, vagyakozas és az egymasrol 6rzétt emlékezet
kis mitoszaiba agyazva. Az Esében a test sz6 szamlalatlan mennyiségben
vald szerepeltetésével és a testrél vald beszéd tematizalasaval talan djra
ezzel a problémaval is talalkozhatunk.

Tanulmanyomban arra teszek kisérletet, hogy megprobaljam széra
birni azokat a néi identitas-konstrukciokat, amelyek a szovegben nyelvileg
megjelennek. A regényben az esszencializalt ndi tapasztalat bemutatasa a
lany — né — anya szerepvariansain keresztil olyan tapasztalati horizonton
mukodik, amely természetesen a bioldgiai nemiinkhdz kotétd tények
bemutatdsa soran toltédik ki. Az elsé szexudlis élmény, a sziizesség
elvesztése, a szlilés, a vetélés, az anyasag problematikaja évezredek ota
témajava valt a mlvészi szévegnek. A fiatal irodalom nézépontja talan csak
annyiban kilénbdzik a korabbi beszédmodok feldl torténd kozelitésektdl,
hogy Ujra esszencializalja maganak a feminitasnak a kérdését is.

Miklya Anna a kordbban mar idézett beszélgetésben nem banik kesztyus
kézzel azokkal, akik férfi és néi irodalomrdl mint egymaéssal szemben allé
beszédmodokrél vélekednek: ,Persze, — igy Miklya — van néi irodalom,
meg férfi irodalom is, és mivel én barnahaju vagyok, ezért nyilvan van
barnahaju irodalom is. Komolyra forditva a szét, én Ugy gondolom,
hogy egy né masképp ir, mint egy férfi és ez teljesen természetes. Erre
nem kell kiléndsebben buszkének lenni, ez nem elény, nem hatrany,
ez egyszer(ien igy van. En hitelesen tudok beszélni a menstruaciordl, a
ferfiak pedig a reggeli merevedésrél. De attdl, hogy ezek ott vannak egy
szOvegben, még nem bélyegezheték meg azzal, hogy akkor ez most »ndi«
vagy »férfi« irodalom. Masrészt a problémédm a nd irodalommal, hogy
sokszor kirekeszté a férfiakkal, holott pont a n6ék problémaznak folyton
azon, hogy kirekesztik 6ket. Helytelennek érzem azt az iranyvonalat, hogy
a férfi és a néi irodalmat kilén kell valasztani egymastdl, mert ennek nincs
jelentésége. Szamomra az a mukddod, és jo irodalom, ami kilénbozd és
széles rétegeket képes megszélitani. Es ezt irhatja férfi is, né is. Legyen
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mellettem, |épjen interakciéba velem a széveg, mondjon el valamit, amit
nem tudok, vagy olyan valamit, amit mar tudok, csak mas megkdzelitésbdl.
Ezek a fontosak szdamomra! Az Esdben pont az volt a célom, hogy ugy
beszéljek a ndi dolgokrél, mint ahogy mondjuk, egy férfi beszél a sajat
testérdl a »férfi irodalombanc. Illetve, hogyha leirom azt a sz6t, hogy »pina«
ne felhaborodast, és riadalmat valtson ki az olvasdkbdl, vagy vad feminista
hattérgondolatokat, és azt hogy én milyen obszcén vagyok, hanem azt,
hogy 6k is érezzék, ennek ott helye van a szévegben. Ha sarkitjuk a dolgot,
az Esé nem szdl masrol, mint egy balnara hizott terhes nérél, aki fel ala
maszkal, és megosztja a gondolatait, érzéseit Snmagaval, és a kulvilaggal.
Mégis azt gondolom, hogy ez a regény tele van olyan dolgokkal, amik egy
férfit is érdekelnek.”

Az Esé szerintem Ugy targyiasitja a néi diskurzust, hogy —a hagyomanyos
beszédmoddoknak ellentmondva — egy kiilonds testtapasztalat és testtudat
leirdsaval, az irdnia eltavolitd gesztusaval metanyelvi poziciobdl szdlitja
meg a sajat testérdl, anyai identitasardl beszéld szerepldt. A mi hése Csillag
Diana, aki a terhessége hetedik hdnapjaban visszatér sziléfalujaba, hogy
statikus szakmajanak ismeretével felvértezve fellilvizsgalja a falu eséaztatta
majorsagai kastélyainak allapotat. A felkérés az anyjatél érkezik, akivel —
mar az elsé oldalakrdl kiolvashaté — nem tul harmonikus a kapcsolata. A
gyermeke nem tervezett, egy olyan (egyébként teljesen helyes és rendezett
élet) fiutol, akivel szeretik egymast, de a lany nem akar vele kozds jovot.
Az utazas, a févaros kdnnylvérd, izgalmakkal teli vilagabol valo visszatérés
a gyermekkori helyszinekre mar 6nmagaban is az Onvizsgalat idejét
eléfeltételezi, kiilonds helyzet a varandosag harmadik trimeszterében Utra
kel hdsnd batorsaga, a zord iddjarasban rejld kis félelemérzet, a vészterhes
mult sejtetése, a titokzatos és harsogoan hianyzé apa képe. Diana egy csak
D-vel jelzett békési faluba utazik. A kézelben van Oroshaza, Békéscsaba,
igy egy kis rovidke guglizas utan megtalalhatd, hogy talan Derekegyhéz
lehet ez a teleplilés, a wikipédia szerint ez a Szentesi kistérségben talalhaté
egykori falu, ma varos, majorjairdl hires. Nyilvan nem szamit, hol van ez a
D. Itt honapok 6ta esik, furcsa szellemek lakjak, és van egy olyan szépséges
kertje, ahova egy csodas véletlen folytdan nem esik az esd, egyetlen
fénypaszma utal ra, hogy létezik, ott ver6fényes a napsiités, senki mas nem
lathatja, és Diana elsé perctél oda tart. Az esének a Szaz év maganyban
is fontos szerep jut, talan ennek a fllledt tavoli vilagnak a megidézése is
felsejlik az olvasdban mar a kezdet kezdetén. Garcia Marquez regényében 4
év 11 hénap és 2 nap egyfolytaban esik, ezért ,olyan nedves volt a levegé,
hogy a halak az ajton &t belszhattak volna a szobakba, aztan ki az ablakon”.
A Buendia csalad maganyanak szazéves torténetét Ujra és Ujra atmossa az
évente hat-hét hdnapos esézés, még ha olykor nem is vizcseppek hullanak
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az égbdl, mint José Arcadio haladla napjan, hanem mondjuk aprd, sarga
viragok. A magikus realizmus beszédmaodjanak sajatja, hogy mindez a vilag
legtermészetesebb maodjan van jelen a torténetben. D-ben azonban tul sok
beléle, a viz elmoshatja a majorokat, vele a hazakat, a let(int korok emlékeit,
a benne egykor élt rokonokét, még a naponta kisérté hazi szellemeket
is. Hogy Diana mikor is éri el a napsitotte édent, és eléri-e egyaltalan,
arrol természetesen szintén késdbb szolok. A Csillag-lany — viccelnek is
sokat nevével, mindenki kis Csillagomnak szolitja — talalkozik anyjaval,
nagynénjével, egykori osztalytarsakkal, régi szellemekkel. Egy napon
megérkezik hozza Gergé is, gyermekének apja, aki életében eldszor latja
a lanyt sajat kdrnyezetében, csaladtagjai tarsasagaban. A talalkozasok sora
folytatodik, megismerjik anagymamavészterhesen nyomasztd szellemét, aki
altalaban egy régi tiikdrben kisért, és akinek szemiivege haléla pillanataban
a padldnak arra a pontjara esik, ahol egy gyors liezon eredményeként Diana
megfogant, Jendt, a hazi szellemet, akit kalaccsal és tejjel var minden éjjel
Diana anyja, és persze a nagynénit, Dia keresztanyjat, anyjanak sdégorngjét,
a gyermektelen Bobét, akirdl rengeteg dolog kidertl, csupan az nem, miért
is gyUloli egymast anya és a nagynéni ilyen nagyon. Természetesen én sem
arulom még el, mi ennek az oka, inkabb megkisérlem megmutatni, hogyan
poziciondlja Diana sajat magat megvaltozott, kicsit megnyult és kitagult
bérében, milyen testabrazolas olvashaté ki az én-elbeszéléssel dolgozd
narraciobol. A szovegen allegorikusan nemcsak az esé motivuma vonul
végig, de a vadrandds ndi test dbrazolasanak folyamatos jelenléte is, hol egy
lekvarf6z6 fazékként, maskor hatalmas dombként, tankként, a hds sejtjeit
zabalo idegenként, elvetélendd teherként is tematizalddik a terhes HAS.
Mégsem gondolom, hogy a sz&veg az anyasag elleni vétek abrazolasaként,
az aldott allapot negativ eldjell jellemzéseként volna elgondolhatd, sokkal
inkabb az irdnia gesztusaval tavolitja el azt a retorikat, amellyel az irodalom
hagyomanyosan beszél(t) a gyermekaldasrél. Az teljesen nyilvanvald,
hogy a korabbi irodalmi szovegekben is olvashatunk a magzatelhajtasrol
(Edes Anna), elhagyott gyermekrél (Anna Karenina), sziiléstél irtézo fiatal
lanyrol (Uvegbura). De Woolf, Jelinek, Ulickaja, Joyce Carol Oates és
szamos mas szerzd foglalkozik ezzel a magatél értetédd témaval, a vilag
legtermészetesebb dolgaval, az élet kezdetével. Weodres, Esterhazy, vagy
éppen Parti Nagy pedig olyan kiildnleges szovegeket is megirt, mint a
Psyché, Csokonai Lili: Tizenhét hattyuk, Sarbogardi Jolan: A test angyala,
amelyekben a nemvaltas problémaja is tételezédik. Nadas Péter oldalakon
keresztiil képes a szexualis aktus leirasaval, vagy a nemi szervek biologiai
mikodésének preciz leirasaval ,bajoskodni”. Nem is beszélve Spiegelmann
Laura Edeskevés cimi irasardl, amelynek a keletkezése, a szexualitasrol és
testrél szold beszédmoddja, szdhasznalata és témavalasztasa, rengeteget
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idézett els6 mondata, valamint az alkoto kilétének leplezettsége legalabb
olyan nagy visszhangot valtott ki, mint a teljes m{ elméleti recepcidja.
Mindezek ellenére talan olyan szovegre nem nagyon emlékeziink, amelynek
tébb mint kétszaz oldalon at a varanddsag tematizalasa volna elsédleges
intencidja. Az Ejszakai &llatkert, a Dzsungel a szivben, vagy a Szomjas odzis
ciml antologiakban olvashatunk néhany novellat, és hosszabb elbeszéld
szoveget errdl is. Diana mindent, az egész életét, és masokét is, ebbdl a
perspektivabél szemléli,adomb alattibdl, a kacsazé léptekkel, dllando vizelési
ingerrel és zabalasi rohammal jellemzett terhes-poziciobdl latja és lattatja.
Néhany példaval tamasztanam ala érveimet: ,Kihiztam minden ruhamat, és
akkorak lettek a melleim, mintha az egész vilagot taplalnom kellene.” (6.)
.Mindentdl rettegek, ami vérrel és hussal kapcsolatos. A sziléstél is..." (7.)
A regény ugy zarul, hogy Didna még nem ad életet gyermekének, igy nem
tudhatjuk meg, milyen nem( is a baba, és a sziilés korilményeinek a leirasatol
is elall a szerzd, ennek sajat bevallasa szerint egyszerl és nagyon ,életszer(”
oka van: nem rendelkezett errdl sajat hasznalhato élménnyel. ,Kristof (ti: az
ird fia) akkor mar két éves volt, tehat amikor irtam, mar nem voltam terhes.
Egyre biztosabban mozgok a sajat szovegeimben, és Diana karakterénél
éreztem el6szor, hogy tokéletesen, pontrdl-pontra tudom, hogy milyen.
J6l ismerem, és biztosan tudom, hogy nincs kdze hozzam. Ezért dontottem
Ugy, hogy megengedhetem azt, hogy idénként a sajat kiszélasaimmal, egy-
két apro reakcioval szinesitsem a karakterét. Persze az is biztos, hogy nem
tudtam volna igy irni a terhességroél, ha magam nem élem at. A sziilés maga
épp ezért nincs a regényben, mert Kristof csaszarmetszéssel jott a vilagra."©
A terhesség, a varandoésag kilsé jegyeit azonban rendkivil jellegzetesen
rajzolja meg.

.[...] arra gondolok, lehetetlen, hogy még egyszer az életben Ujra emberi
formam legyen.” (11.) ,[...] felallok, és az ajtdig kacsazok [...] akkora vagyok,
mint egy tank.” (37.) ,Szirke a bordém, a szemeim alatt karikék, a hajam
tiszta kdc [...] gusztustalan vagyok. Rettenetesen sajnalom azt a hajdani
magamat, aki magassarkiban tancolt, tetszett a férfiaknak [...] A sapadt,
kalacsképl idegen a tiikorben lelakottnak, esetlennek, sutanak tdnik [...]
A szagom is borzaszto.” (141.) ,Most pedig, mint egy gazdatestbe, belém
helyezte (ti. Gergd) ezt a ndvekvd lényt, ami az én vérembdl taplalkozik, az
én tidémbdl szoritja ki a levegbt és az én csontjaimat fesziti szét.” (174.)
J1gyekszem [...] kizarni magambdl azt az idegesité kis hangocskat, ami
elfultan suttogja bennem, hogy egy idegent ndvelek magamban, idegen
lesz, amikor megsziilém, idegen lesz, amikor el6szér a karomba veszem és
ezt az idegent kell majd felnevelnem és belenézni a tekintetébe nap mint
nap, ahogyan anyam nézett az enyémbe.” (142.)

Hasonlo6 varanddsag-abrazolas sejlik fel Esterhazy Péter Hrabal k6nyve'!
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ciml mUvének néhany passzusaban, amikor a feleség-elbeszél6 6nmagat
jellemzi: ,Pinabu, ez most az. Nem akarok tébb gyereket. [..] Nem
akarom cipelni a nagy hasamat, a nagy dog hasamat, nem akarok fél évig
ugyanabban a ruhaban jarni, nem akarok vasat enni, nem akarok hanyni,
nem akarok fajni, nem akarom a kérhazat, nem akarom, hogy idegen férfiak
kotorasszanak bennem mosolyogva, féltem a mellem, nem akarom, hogy
megduzzadjon, és nem akarom, hogy megfonnyadjon [...] nem akarok
pelenkazni, nem akarok szarba nyulkalni”.*2

Diana szexualis vagyai, étkezési szokasai, a kdzlekedése, az alvasanak
ritmusa, a haja, bdre, a latasa és a szaglasa is megvaltozik. Ez persze teljesen
természetes folyamat, a varanddsag tokéletes kor-, vagy esettani leirasa. A
fajdalmas, szomorkas, néha nevetséges allapotleirasok gyakran blntudattal
toltik el a beszélét. A regény kdzepe tajan van egy jelentds leiras, amelyben
egy fontos mondat is elhangzik: ,Egyedil akarom érezni magam a
testemben.” (144.) Ez a legpontosabb megfogalmazéasa mindannak, amit
Csillag Diana érzéseir6l megtudhatunk. A f6hds, szeretkezés helyett, csak
Onmaga elringatasara tehet kisérletet, az elmaradt kielégilés leirasanal
szépen fejezi ki magat: ,Természetesen nem megy, a testem megtagadta
télem az oOromot.” (144.) Blntudata van, pedig identitasat illetéen
pontosan illik rd a kovetkezd leiras ,En nem ez a bérrel boritott, liiktetd,
csontokkal és él6 hussal toltott korsd vagyok.” (144.) Amikor Gergd
meglatogatja és szeretkezni vagyik szerelmével, 6 igy sz6l magaban: ,Még
szavakat se talalok magamra, komolyan, mert a feszes kis seggem, az egy
malomkeréknyi tompor, és mi az istennyilat kezdjek azzal ott, az most arra
valo, hogy gyereket sziiljek vele, nem?” (180-181.) A szeretkezés egy médon
torténhetne meg: ,[...] ha a ruhdimmal egyiitt levethetném ezt a testet is,
és ott allnék Ujra 6nmagam” (181.) Eléfordul, hogy allapota tagadasaval
védekezik, maskor legszivesebben elvetélné névekvé magzatat: ,Almomban
[...] Egy alacsony kopasz emberke &ll mellettem. En vagyok a sziilészorvos,
mondja. Nahat, valaszolom. Nem vagyok terhes. Egy nagy lekvarf6z6 fazek
van kotdz6 zsineggel a hasamra erdsitve.” (191.) ,Mivel nem végeztem
tesztet, hivatalosan nem tekintem magam terhesnek, déntéttem el végil...
és azon morfondiroztam, hogyan lehet elvetélni egy gyereket [...] de ettdl
megrettentem.” (105.) A vetélés aktusa tobbszdr megjelenik a kdnyvben,
Bébe, Dia keresztanyja vetéléseinek sajatos inverzeként. Bobe ugyanis mast
sem akar az élettdl, mint egy kisbabat, mégis legalabb 6t magzatot veszit el
élete soran. Esterhazy emlitett konyvében is megfordul az elbeszél6 fejében,
hogy mégsem kellene megtartania a magzatot: ,[...] el akarom vetetni a
gyermekemet!"?® Didna identitasai — a nagyanyja unokaja, az anyja lanya,
a gyermeke anyja — kilonds modon kapcsolddnak 6ssze, fonddnak eggyé,
tipikus néregénnyé avatva az Esét. Diana apja harsogo hianyként van jelen
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a torténetben. Az apa, aki csak egy rovid tévedés fészerepldje volt a padldn,
amikor egy gyors szeretkezésben hésnénk fogant, aki akkor |épett le, amikor
a nagymama meghalt, aki elsé lazadasként egy alkalommal nem ette meg a
vasarnapi ebédet. Aztan szokasava valt nem hazaérni a féétkezésekre (sem).
Az apajellemzéséneklegszebb példaja az a torténet, amelybdl kiderdil, ezeket
a vasarnapi ebédeket datummal ellatva jégkockakka fagyasztotta Dia anyja,
és egyszer az elromlott fagyasztobdl azok egytél-egyig kiolvadtak. Az apat
igy engedteék el, koltdzés eldtt a felolvadt huslevesekben, krumpliplrékben
tapicskolva, mondvan, az Uj lakasban ez igysem férne el. Nincs is helye ott
a papanak. (32.) Hogy miért nem, arra csak késébb derdl fény.

Diana folyamatosan enne. ,Miota terhes vagyok, mindig azt eszem,
amire éppen rakivanok.” (11.) A teljesség igénye nélkil &sszeallitottam
egy rovidke listat a kedvenceirdl. A regényben vigan befalja a teljes
kiérlésl pizzaszeletet, maskor Monte-Carl6 pizzat gydngyhagymaval, édes
siteményt, kilondsen porcukros krémest, pogacsat, lencsefézeléket, a
legkilonfélébb szendvicseket, rétest, sulyos, nehéz illatd olajban készilt
rantottat, vérszin bogydsgylimdlcsoket, Ziegler ostyat, egyszerre harom
gylmolcsjoghurtot, tiikortojast legalabb 6t tojasbdl, amelyik csak Ugy jo, ha
kanallal apré mészpasztillakbol bontja ki az ember, forré olajban, remegdsre
sttve. A szdveg szerint ,[...] tojast enni olyan, mintha profan médon az életet
merné az ember.” (173.) Franciasalatat, kolbaszt, piritott hagymat, sajtos
stanglit, hust, bar ezek kdzott van olyan, amelynek a latvanya van csak jelen
a regényben, mert Diananak felfordul tle éppen a varandos gyomra. Aztan
van olyan is, amelyikre csak vagyik, gyrosra egy utcai bddébol. Alkohol
helyett marad a kave, a kakao, ezek a legkilonfélébb valtozatokban. Bar
kivanja a palinkat, a sort, a bort és még a konyakot is. Egyszer egy kdzéperds
cigarettat is letidéz. Marti, a mama viszont akkuratusan, elegansan, terv
szerint étkezik: ,Minden este kenyeret és sajtot eszik friss gyiimolccsel.” (45.)
Mas helyen: ,Anyam egy kerek, fehér porcelantanyérra kenyeret szel és hazi
sajtot. A sajtot nem 6 késziti, hanem Jolanka néni. Egy zdldes Uvegtalban
sarga, apré szemi szOl6t tesz az asztalra. A gylimolcsnek athatdan édes
illata van. Az étel gyonyord, mint egy csendélet, de enyhe hanyinger tor
ram. [...] Anyam maga elé veszi a rozskenyeret, friss sajtot halmoz ra, és a
falatokhoz bekap egy-egy szem sz4l6t.” (51.)

A nagymama és a lanya torténete is beteges kicsit. A majoroknal
cselédként szolgald asszony kalandba keveredik a tulajdonos féurral,
Gyorgy Lajossal, a titokzatos hdsszerelmessel, akinek araja fiatalon meghal,
igy soha nem derdil ki, vajon az anya kitdl is szarmazhat valdjaban. Az anya
tehat retteg attdl, hogy lebontjak a majort, ahol a mama boldog volt, és
talan 6 is fogant, talan éppen olyan elkapkodott szeretkezésben, mint
késébb annak lanya, Diana, a nagymama hazanak padléjan. Olyanok 6k
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harman, illetve négyen — nagymama, anya, lanya, kis jévevény, az unoka —
mint a hagymahéjak, egymas torténeteibe agyazva, génjeiket hatrahagyva
probaljak megfejteni jottik okat, céljat, és identitasuk eredetét. ,[...] ezért
a helyért volt nagyanyam boldog, és a gyaszolé Gyodrgy Lajosért, aki
éjszakanként meglatogatta, az 6 k6z6sen megtalalt boldogsagukért ez a hely
megérdemli, hogy ne irtsuk ki a lelkét [...].” (221.) Diana igy beszél az atazott
falakrol: ,Nézd meg ezeket a falakat... Nézd meg, hogyan lélegeznek, ezek
élnek, ezek a falak, olyanok, mint egy 6kolbe szoritott meleg tenyér [...]."
(220.) Az mas kérdés, hogy nem tudhato biztosan semmi, még az sem, hogy
a mama vajon a f6ur gyermeke-e. Gergé erre konkrétan ra is kérdez egyszer:
.Most akkor igen vagy nem? — kérdi Gergé. Ja, hogy Gyorgy Lajos. Igen, a
szeretdje volt, felelem. Es az anyad..., gondolkodik el Gergé hangosan,...
az anyad a kdz6s gyerekiik? ..Nem tudom, valaszolom végiil. O sem tudja.
A nagyanyam sem tudta. Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem.” (225.) Diana
szerint ,Gyorgy Lajos egy népmese, egy mondahds, egy mitolégiai figura
[...] nincs teste és sosem volt zavardan kozel [...] nem létezik [...] és ez benne
a varézslatos. En gy(lolom.” (226.) A legszomorubb torténet egy kiviilalloé
az Esében: ez Bobe, a nagynéni, akinek legalabb 6t vetélése volt, olyan, mint
egy tulsminkelt, szexudlisan tulfitott, székitett idézitett bomba. Megirtsaga
kicsit emlékeztet a Hdrom ndévér Natasajara. Jellemzése a kovetkezékben
foglalhato Ossze: ,Bobén mindenbdl sok volt kicsit: a sminkbdl, a mosolybdl,
az ékszerekbdl, a hajszékitésbdl, a dekoltazsbél.” (27.) Ennek ellenére Dia tgy
emlékszik: ,[...] gyerekkoromban [...] odavoltam Bdbéért. Elviselhetetlennek
talaltam a gondolatot, hogy az anyam gyereke vagyok. Olyan akartam lenni,
mint Bébe.” (27.) A kislany felpréobalta ruhait, hasznalta a ruzsat, a nehéz
parfiimjét és elégedett volt, ha a magassarkujaban billeghetett. Szegény
Bobe Dia szerint az esklivéjén is Ugy nézett ki, mint ,egy gémbdlyl minyon
csipkés tortapapirban.” (129.) Az nyilvanvalo, hogy Marti, Dia anyja nem
ezért neheztel a keresztanyara. A regény idejét a szerepldk halalanak ideje
és BObe vetéléseinek ideje szervezi. Bobe legaldbb 6t gyermeket veszitett
el, altaldaban a nagy csaladi krizisek idején. Valami titokzatos oknal fogva a
nagymama és az apa is egy vetélés idején tavozik, eldbbi az életbdl, utébbi
a csaladja életébdl. A regény egyik részében azt olvashatjuk: ,Szerettem a
nagyanyamat, de a halalanak megvolt az az elénye, hogy apam végre el
mert hagyni minket. Valamennyien megk&nnyebbultiink.” (17.) Egy masik
helyen ez a torténet egészen masként mondaodik el: ,Az elsd vetélés akkor
tortént, amikor a nagyanydm meghalt, valaszolom neki egy kis id6 utan.
Mindenkinek nehéz volt akkor. Apam felszivédott, a haz kilrult.” (217.)
Nem derll ki pontosan, hogy vajon van-e dsszefliggés a vetélés és a papa
elkdltozése kozott, mivel az csak a papa és a nagymama halala kézétt van,
latszolag, de mivel a regény végén megtudjuk, hogy Dia apja legelészér
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ségorndjével fekidt le, és a gyllolkddés leginkabb ennek tudhatd be,
nyilvan felvetédhet a kérdés az olvaséban, vajon nem az é mocskos kis
viszonyuk generalta az apa tavozasat a tettek mezejérdl. A regény utolso
lapjainak egyikén, anya-lanya egymasra talalasanak nagy jelenetében, Dia
anyja bevallja, hogy gyUl6li Bobét, ,mindent rajta [...] a hajat, a melleit, a
nevetését, az izlését, a ruhait, a fenekét, az ékszereit, az illatat, mindent!
[...] gylldlom, hogy beférkézott a csaladunkba, gydldlom, hogy &6 volt
az elsé, akivel apad lefekiidt, gy(ldlom, hogy megatkoztam, gyuldlom,
hogy elvetélte a gyerekeit, és gyllélom, hogy blntudatom van amiatt,
mert mind meghalt, az dsszes baba, mind meghalt miattam.” (249.) Bobe
ugyanis ezt vagja sogorndje fejéhez egy kdzos étkezés alkalmaval, és Dia
anyja természetesen bintudatat lanya vallan sirja ki. Kicsit az az érzése az
embernek, hogy Diana gyermeke mintha feloldozast hozhatna a blindkkel
terhelt csaladba. A jovevény tisztitd, megkockaztatom, megvalto figurajat az
a kep is erdsiti, amellyel egy Csillag Diana nev( lany, nevében a szlizesség
attribdtumardl felismerhet6 tiszta mitologiai figura, fogadja a méhébe. Nem
beszélve a csaladnevérdl: Csillag. A kdrkordsen visszatérd asszonysorsokat
nemcsak a gyermekszilés, valas, elszakadas, boldogtalansdg motivuma koti
Ossze, de a vizé is. Az anya retteg az esOviz aztatta majorok elvesztésétdl,
a lany hasaban pedig vigan lubickol az Uj jévevény a meleg magzatvizben.
O maga, Didna pedig 6sszekuporodva alszik el barackszin(ire méazolt
szobajaban, az anyja hazaban, ahol legalabb olyan meleg van, mondja, mint
lehet az anyaméhben. A folyamatosan 6mlé esé megnyugtatja a szereploket,
az esd szaga, az esOcseppek kopogasa, a vizes talajon jaras, a felfrissilt
kertek latvanya kartékony hatasa ellenére magikus erejlvé nagyitja az esé
jelentdségét. A sikertelen dnkielégités-jelenet végén Diana megszagolja az
ujjait, és nem a sajat 6lének szagat ismeri fel. Azt mondja: ,Ez valami steril,
artatlan szag, mint egy sz(zlanyé, ez nem én vagyok, mar ez se én vagyok.
Vizszagom van, mintha a viz, ami mindent atnedvesit és elaraszt korilottem,
az én elgyotort, megfaradt labfejemen keresztiil is felszivargott volna, és
bevette volna magat az dlembe. [...] Fekszem meztelendil [...] hallgatom
az eso6t kint, bent, [...] és hagyom, hogy a viz végigcsorogjon rajtam, fel a
labaimon, szinlltig toltse a méhemet, majd kibuggyanjon a szemeimen.”
(145)

Diana a latszolagos nyugalma ellenére egy napsitotte almaskertet
hajszol D-ben, valami valdsagidegen tajszeletet, amit kihasit id6bdl és
térbdl. A Horgas-tanya el6tt végre megleli, a bekdtéut eldtt hagyja a
kocsijat, és elindul feléje. A cuppogés talajon sétalva hatalmas cséndben
elérkezik a kertig. Nem érzékeli az id6t, csak azt latja, hogy sUt a nap, leveti a
ruhajat, lefekszik a foldre és beszivja a napsutést. A gyermekére gondol, akit
Ugy képzel el, mintha az egy cséppnyi barackszin(i szobaban lenne, akar 6,
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emlékezhetlink vissza anyja lakasaban. Lebeg, pihen, nem érzékeli a teret és
az idét. Arra vagyom, mondja, hogy ,[...] a hangyak és bogarak k6zénydsen
keresztlilmasszanak a testemen, mintha csak a kert része lennék, hogy
darabonként széjjelhordjanak és felhintsék velem a gylimolcsfak aljat, azt
szeretném, hogy a felhétlen ég végignézze ezt, és deriiljon rajtam.” (234.)
A teljes meditativ allapotban, a teljes dnatadas allapotadban végre mindent
megért, helyét a vildgban, a gyermeke allapotat a testében, még Gerg6t
is, aki persze éppen a kertben hivja fel a mobiljan. Az élet értelmét, amely
a szlletéssel kezdddik, és a haldllal befejez6dve mégiscsak folytatodhat
egy masik dimenziéban, ott, a gyimdlcsfak aljan, valahol a felhdtlen ég
alatt. JOl példazza ezt az elfogadast az a zar6 kép is, amely szerint Diana
bebujik a magzati pdzban pihend anyja mellé az agyba, elé kuporodik nagy
pocakjaval, az anyja atoleli 6t, hasara teszi a kezét: ,igy feksziink harman
anyam agyan, (mondja) és én, az egyedil ébren [évd, hallgatom csak az estét,
ami mint a viz, lassan, de kitarto, biztos csobogasaval a plafonig megtolti
a szobat.” (252.) A regény végén egy magikusra nagyitott képet latunk az
agyroél, amelyben — mint azt jol tudjuk — az élet kezdédik és véget ér. Az
agyban, ahol a varandés Diana latszik kozépen, amint az édesanyja hatulrol
atoleli, és aki hasara teszi a kezét, hiszen, a szive alatt hordja magzatat. igy
alszanak 6k harman, a szakado6 esében, egy barackszinl szobaban, akar a
hagymahéjak, egymas sorsaba agyazva rendithetetlendil.
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