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DEBRECENI BOGLÁRKA

Éjszakai üzenet

A lány boldogan szaladt a kórház felé. Arra gondolt, elújságolja Eva 
mamának, hogy papok és cafkák buliban volt a fősulin, a pink miniszoknyáját 
vette fel, meg azt a dögös, áttört mintás fekete tűsarkút, ami tökéletesen 
passzol az aprólyukú necchez, a vörös rúzshoz és körömlakkhoz, az összeállítás 
pedig olyan jól sikerült, hogy az összes pasi neki csapta a szelet, még a 
sebész főorvos is, aki a csinos, Monroe-hasonmás barátnőjével érkezett a 
partira. Eva mama szerette a pikáns történeteket, a főorvosokat meg pláne, a 
vakbélműtéte után azzal hívta fel magára egy jóképű belgyógyász fi gyelmét, 
hogy piros szatén szalagból masnit kötött a combjára, ezért egyértelmű, 
hogy főorvosnak mindenképpen szerepelnie kell az elbeszélésében, így 
lesz igazán érdekes a sztori, és Eva mama büszke lesz rá, hogy az ő vére 
csörgedezik az ereiben, a Zednikovicova vér nem válik vízzé. Gondolta, ezen 
jót fognak mulatni, Eva mama életkedve azonnal visszatér, másnap már át 
is szállítják az intenzívről a kardiológiára, egy hét múlva pedig hazamehet. 
Sietett, néhány perc múlva a klinika bejáratához ért, elhagyta a portát. Nem 
várt a lassú betegszállító liftre, felrohant a lépcsőn az ötödikre, és ragyogó 
arccal kérdezte a nővért, amikor nem találta Eva mamát a megszokott 
helyén, hol lehet, úgy vélte, az elmúlt héten pletyózás nélkül is sokat javult 
az állapota. A nővér intett neki, hogy kövesse. Nemsokára egy hosszú, zöld 
csempékkel kirakott folyosólabirintusban kanyarogtak az alagsorban. Kezdte 
elveszíteni a lélekjelenlétét. Mikor megérkeztek, összeugrott a gyomra, 
itt valami tévedés lehet, mondta, de a nővér otthagyta az üvegbetétes, 
lengőszárnyú ajtó előtt. Mint egy gyásztávirat, régi, rozsdásszélű zománctábla 
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hirdette: elfekvő. Az ajtó mögött az anyja állt, sürgette, hogy igyekezzen, 
nemsokára lejár a látogatási idő. A kórteremben büdös volt, a falak beitták 
az öregségszagot, ürülék bűze keveredett a „kék kenőcs” keserűségével, 
infúziók sorakoztak a falak, katéterek a testek mellett, nyákos izzadtság 
tette nyirkossá a levegőt. Hangtalanul fulladozott. Félve nézett körül, aztán 
megnyugodott, ismeretlen nénikék feküdtek a rácsos kórházi ágyakon. Az 
anyja egy aszott bőrű asszonyt bámult. Számára elképzelhetetlennek tűnt, 
hogy az a tehetetlen test, aminek szájüregét belepte a penész, azonos lehet 
azzal a büszke, csinos nővel, aki hetvenévesen sem lépett ki az utcára smink 
nélkül, és néhány nappal korábban még élete nagy szerelméről mesélt. Az 
anyja azt kérdezte, miért nem lépsz közelebb? Abban a pillanatban Eva 
mama a szemébe nézett. A lány felsikított. Az anyja kirángatta a kórteremből, 
hagyd abba, kiáltotta, nem sírhatsz, nem sajnálhatod! De a lány nem bírta 
abbahagyni, zokogás rázta a testét, mert tudta, hogy vége. Eva mama félt. 
A lány a halállal nézett farkasszemet. A szubjektív kommunikációs technikát 
alkalmazta. Éjszaka felébredt és elképzelte a fényt, ami összeköti őt Eva 
mamával és a világegyetemmel. Elküldte az üzenetet. Másnap már nem 
ment be a kórházba, nem volt kihez. A nővér telefonált. Látta Eva mamát. A 
fény felé repült.
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