

## KERBER BALÁZS

### Macskakövek

Csak lennék már otthon,  
lábadat látom a vízparton,  
ahogy elmozdul, pozíciót keres  
a kövön, én a túlpartra nézek;  
ez a szürkeség, hogy megint  
estébe fordul a nap, pedig  
végig csak ténferegtem.  
Késődélután, a felolvasóesten  
a bárpultnál állva gyömbéert  
ittam, belém ivódtak repedező,  
zöldesen málló székek, és  
ha valakinek köszöntem, az futólag  
bólintott vagy felém se nézett.  
Az étlapra meredtem, a versek  
hallgatása közben elaludtam,  
vagy elmerengtem, s össze-  
folytak szememben a falakon a  
formák. Minek maradjak itt,  
aztán meddig nézzelek a parton?  
Elöttem van egy arc majd egy  
hát, az esték alatt cserélődnek  
rajtad a ruhák, úgy vánszorgok,  
mintha másik emeleten lennél.  
A vízpart felé megállok egy kis  
tér szélén, emberek tolonganak  
a fölforrósodott köveken, majd  
továbbmegyek, hogy, mint mindig,  
megszólítsalak, s elköszönjek  
tőled a nap végén.

## Sem azé, aki fut

*In memoriam Ottlik Géza*

Kaptatunk a nehezen járható  
ösvényen, nem látszik semmi ismerős,  
csak idegen, falusi háztető, lüktető  
vonalak az égen. Túl melegnek  
érezem az időt, és messzinek magamat,  
mint aki elszakadt valahonnan,  
gombóccal torkomban megyek  
előre, forrósággal a karomban.  
Vártam volna ezzel az úttal még  
egy napot, két évet, közben  
a szokatlanul nyugodt, világító  
kék levegőbe nézek; eszembe  
jut egy budapesti séta, át a Körúton,  
tumultus volt a Deák téren; a napfény,  
ami mellkasomba tűzött, és megállt  
két ablak között egy falrészén.  
Az éles meleg, ami aznap is megszúrta,  
és, hogy végig egyedül voltam;  
eszembe jut a metsző lámpafény  
egy hosszú, fehér teremben, papírokat  
töltöttem ki, sokáig álltam sorban;  
eszembe jut az innivaló a táskám  
külső zsebéből kilógó üvegemben;  
s hogy mialatt megyünk, majd bekúszik  
a sötét a faszorok közé, melyek két  
oldalon állnak rendben. Belépek  
a faluban a szállásra, csak lassan  
szokom meg az új szobát; miközben  
húzó fel éjszakára az idegen  
ágyneműt, fejemben újra ezek  
a képek, mintegy rajban, rohannak át.