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CSŰRÖS MIKLÓS

nagy(on)fontos
Bíró József: Kisfontos

A költő és performer tematikus könyvét jelentette meg a Hungarovox 
Könyvkiadó 2012-ben. Bíró József egy évvel korábban töltötte be 60. 
életévét. Az avantgárd jelző, melyet szinte minden méltatója használ, 
inkább a habitusára illik, mint stílusára. A „magyar modern” szóhasználata 
találóbb: nemzeti, de nem konzervatív; átjárhatóvá teszi a művészeti 
ágak határait, őriz valami titkosírás-szerű rejtelmes közös hagyományt. 
Versnyelvében feltűnő a kihagyásosság, a kipontozás, a fonetikai jelek 
hézagossága. De éppen mostani kötetében is bizonyítja, hogy mindezek 
nem modorosságok, hanem jelentéseket hordozó fontos esztétikai 
elemek (a Tartalomban – címjegyzékben – feloldja a kötetbelsőben 
olvasható verscímek magánhangzó-hiányos, nehezebben felfejthető 
üzeneteit). Érdemes eltűnődni a könyv „NAGY GÁSPÁR KÖLTŐBARÁTOM 
EMLÉKÉNEK” – ajánlásáról. Bíró rokonságát Nagy Gáspárral leginkább 
a nemzeti elkötelezettség és a vallásos érzület dolgában láttuk eddig 
megnyilatkozni. Nagy Gáspár ezen kívül a hiteles emlékezet fanatikusa volt. 
Számon tartotta, hogy kit öltek meg, kit felejtettek el kellő időben és illendő 
helyen eltemetni, rehabilitálni történelmi áldozataink közül. A Kisfontos 
költője ezt a tradíciót szintén számon tartja, és tovább élteti, ugyanakkor 
szívén viseli a még élők sorsát is, akiket félteni kell, sejteni betegségüket, 
fenyegetettségüket.

Gyakoriak, és néha áttétel nélkül, nyíltan érvényesülnek a leleplező 
politikai célzások még a másoktól idézett szövegrészekben is (pl. a kötet 
Blaise Cendrarstól származó mottójában). Néhány olyan rendhagyó 
stilisztikai és helyesírási megoldásra is fölfi gyelhetünk, amelyek a gyakori 
ismétlődés miatt jelentésalkotó szerepet kapnak az egyes szövegekben, 
valamint Bíró nyelvi univerzumában. Ilyen például a latin, orosz, kínai, 
magyar – vagyis kevert – zsargonkifejezések egybeírása, amelyek a 
globalizálódó világ elleni tiltakozást, olykor szinte a swifti megvetés szintjén 
képesek megjeleníteni. Bíró tipográfi áját, vastag betűit, kihagyásjelzéseit, 
hosszabb, rövidebb gondolatjeleit nem tudom híven reprodukálni, két sort 
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azonban idézek (nem biztos, hogy betűhíven) az Égzengéstől – égzengésig 
című kötetnyitó versből: „andropovistahruscsovistabrezsnyevistacsernyen
koistakádáristagrószista elvtársnőkelvtársakelvtárshölgyekelvtársurak – ( 
… )”. A doktriner nehézkességhez hasonló kíméletlenséggel gúnyolja ki a 
rövidítő politikai frazeológiát: KMPMKPMDPMSZMPKISZ. A vers záró része 
arról tanúskodik, hogy a költő nem gyűlöli ellenségeit, de olyan emberibb 
világot áhít (a „tisztaság birodalmát”), ahol a magafajta sorsüldözött 
is megtalálná elfogadható helyét. Az életükben nem kiemelten sikeres 
szereplőket sem jogos elítélnünk. Teljesítménye alapján Bíró persze messze 
meghaladja ezt a rangsorolást, de retorikai érvelésében joggal hozza szóba 
a megalázottak méltóságát. Egy angol nyelven fogalmazott mottó nyomán 
(„… the manuscipt dates from 21th century…”) olyan balsejtelem foghatja el 
az olvasót, hogy a 21. században már-már illetlenség magyar nyelven írni. 
Vagy legalább is kellemetlen. Illyés, Szabó Lőrinc, Kodolányi vitája már 1940 
körül jelezte ezt a problémát. A kirakat-magyarkodás lehet veszedelmes, 
ám az identitáshiány szintúgy. A Kisfontosmindenkorinemzetvesztőkhöz 
bravúrosan él a refrén erős technikájával: „no és? … nincs ezzel semmi baj” 
– ismétlődik a strófákat záró sorban tizenegyszer. Bíró azonban – Petőfi től 
eltérően – kiszól a monológból, s a lehetséges végzetes tragédiára, a 
nemzetpusztítás-nemzetpusztulás rémének napi jelenlétére fi gyelmeztet.

Az egyik „kisfontos” címében a dehumanizáció szó van elrejtve. 
Majdnem minden negyedik sor a „DÖGÖLJ MEG” kívánságát (átkát) ismétli 
meg, a közbülsők pedig felsorolják, ki mindenki él ezzel az elvárással: 
a nagyvilág, a hazád, az anyakönyvvezető, az orvos, a munkaadó, a 
családtagok (részletezve), a barátod, továbbá intézmények és fogalmak 
is, mint: (nyugdíjfolyósító, establishment, denacionalizáció, pacifi káció, 
stb.). Általánosítva tehát mindenki és minden arra készteti a másikat, hogy: 
„FOGYASSZ / ÉLVEZZ / és / DÖGÖLJ MEG”. Ezt a kifakadást Bíró végül a 
haragvó ószövetségi Isten szájába adja, de ő maga is a végső kétségbeesés 
határán, halál-közelben jár. Másutt József Attila sorsát hozza borzongató 
közelségbe (Kisfontos1937december3). Alapélménye, hogy azok árulták 
el, akikben bízott, mindeddig rendületlenül hitt. Bravúros verset ír például 
besúgójáról (Iszony), de zenei utalású alcímet ad neki: allegro ma non 
troppo –. Hozzávetőleges fordítása ez lehet: nem túlságosan gyorsan.

A kötet más, elismerő recenziókban is joggal és méltán emlegetett, 
elemzett, hangsúlyos verse a Kisfontosabrutálisvalóságról. Alcíme egy 
felszólító modalitású latin szentencia: audiatur et altera pars. Hallgattassék 
meg a netán más véleményen lévő másik fél is. Ez utalás arra, hogy a 
költő (a lírai én) olyan valakivel szemben mondja el az érveit, aki korábban 
szóhoz sem engedte jutni. József Attila, anyjával kapcsolatos verseiből 
ismerős ambivalencia, hogy a gyermek hiányolja a szülői szeretetet, s 
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ezért hibáztatja, akár meggyűlöli apját vagy anyját. Bíró mintegy tanúként 
idézi József Attilát verse utolsó előtti szakaszában. Indulatos vitát folytat 
egy sorsrontó, szinte mítikusan gonosz asszonnyal, aki tönkretette, 
elrontotta fi a esélyeit, visszaél(t) menye angyali jóságával, zsarnoki módon 
bánt unokájával. Az indulatos szöveg alap-szintagmája: azért-mert. A 
költő a valakitől való elidegenedés okait és fokozatait mutatja meg, az 
olyan gonosz valakitől való elidegenedését, aki jószerével majd-minden 
életesélyétől megfosztotta gyermekét. Konkrét események, önéletrajzi 
motívumok sorjáznak a szövegben, a fájdalom hangszórója erősíti fel őket. 
A portré démonivá növekszik, de nem válik romantikus torzképpé. Petőfi , 
Jókai, Dickens, Dosztojevszkij sötét víziói is fölsejlenek a keserű szöveg 
hátterében. A pusztító szándékot sejtető, boszorkányos ráolvasásokat a 
költői invenció végül is semlegesíti, részint József Attila szellemét idézve, 
részint az igazi anya valóságos létének mágikus tagadásával: „azért … mert  
… / nem volt / … nincs  …  és nem is leszen …..”  Ez az archaizmusával 
és negatív igeragozásával némileg régies hatású részlet a méltóságot sem 
vonja meg a kíméletlenül búcsúztatott asszonytól.

Alkalmasint, egy majdani, esetlegesen részletezőbb elemzés során, 
mód adódhat más eszmékre, gondolatokra, költői megoldásokra, 
művészi törekvésekre is fölhívnunk a fi gyelmet. Most azonban nézzük a 
születési évfordulót megjelenítő Kisfontos60 című verset, nem grafi kus 
másolatában, hanem olykor talán képzelt, lehetséges hangzó mivoltának 
pőre értelmezésében : „aki / hatvanadik / esztendődet / betöltvén / ám 
/ milliárd’ / éveket / megéltél / nincs / szükséged / már / hangya – serény 
/ dolgos / gyilkos( ok )ra”. Ha a 14 soros átírást elfogadjuk, akár szonett is 
lehetne, bár a szótagok száma jócskán különbözik. A hatvanadik születési 
évforduló rikító ellentétben áll a milliárd’ megélt évek említésével. A 
szenvedés meghatványozza a naptár szerinti éveket. Már nincs szükség a 
krimikből ismerős szürke, hétköznapi „gyilkos(ok)ra”. A vers megformálása 
is fölényt jelez velük szemben: a  „dolgos / (….)kos(..) .. ” belső rímen kívül a 
„gyil(…)ok(..)” ravasz szójátéka is el van rejtve benne. Bíró egyaránt birtokolja 
a kíméletlen szókimondásnak, valamint a versnyelv ravasz „tapétázásának” 
képességét.

József Attila verset írt Születésnapomra címmel. Bíró József okkal idézheti 
példaképétől az olyan sorokat, hogy :  „töltőtoll koptató / szegény / legény 
”  vagy :   –  mutatis mutandis  –  „ még havi kétszáz sose telt ”. De kötete 
címe engem az emberi élet jelentőségére emlékeztet. A font: súlyegység. 
A Kisfontos, ez a szerény terjedelmű (18 vers), megrendítő kötet valójában 
többet nyom a latban, mint sok egyéb, „nagy(on)fontosnak” tételezett 
verseskönyv.

(Hungarovox, Budapest, 2012)
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