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Préza és vidéke

Mélyvidek

Regényrészlet

SZAVAI ATTILA

Ha arra gondolunk, hogy a diszn6olak felett elrobogé plakksarga
telihold latvanya mit tud felnyitni egy egyszerd, de érzékeny lélek felszinén,
kénnyen magunk is elérzékenyilhetiink. Ha jé idében, jé helyen bamuljuk
azt a régi, bolcs kdzénnyel megrakott vonulast. Onmagaban a telihold
maganyos sargaja persze nem garancia a szellem petardacsattanasara, és
az se biztos, hogy a belsé élfalat egy disznddl latvanya Gnmagaban kikenné
boldogsaggal. Azt a bizonyos belsé 6lfalat. Ami ott van mindenkiben.
Diszno6ol és telihold. A kettét 6sszetenni alkati kérdés, mondhatnank.

Adott egy tavaszkozép hlvds, de nem hideg éjszakaja, mondjuk
aprilis masodik fele, valahol Magyarorszagon, de mindenképp vidéken.
Mélyvidéken, ahol a Hold is nyégve, megbantva bujik az ég sulyos-fekete
Olébe. A falu volgyben fekszik, radio- és tévéadas csak megfeleld idéjarasi
kortilmények kozt szivarog le a roskatag éplletekig, ahogy a napi harom
buszjarat is. A kabeltévé intézményét a lakdk csak hirbél ismerik, meg a
tévéujsagbol. A lanyok és asszonyok éjszakanként néman, paras homlokkal
almodoznak minden Josérol és Armandéroél, minden bozontos mediterran
mellszdrzetrél, a romantikus monolégokrdl, hunyorgd tengerparti tavolba
nézésekrol.

A telepiilés korvonala a térképen nézve, leginkabb egy magzatpdzban
alvd (vélhetden ittas) vasutasra hasonlit. A faluban tizenkét gorbe utca van,
egy mallott templom, egy kécos temetd, megdolt fejfakkal. Egy kocsma,
egy kozeért, dtbusznyi kisnyugdijas, harminc k6zép-, huszonét fiatal- és négy
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kiskort, harminc munkaképes, hisz munkanélkili. A kutydk és macskak
szama valtozd, de jelentds. A valamikori aktiv vonatkozlekedésrdl (teher és
személy egyarant) a volgyben kanyargd, rozsdas sinpar ad hirt. Van valami
makacs esélytelenség abban, hogy az Osszetartozd vascsikok végil sose
taldlkozhatnak.

Kezdjik ott, hogy adott egy figura, Soltan, nevezziik igy. Ejtsiik igy:
Szoltan. Soltan a legtdbb éjszaka az udvaron Ul egy kopott hokedlin.
Cigarettazik, mint minden férfi a faluban. Az 6reg butort az akacfa ala
tette, mert csak ott tudja elgondolni az élet nagy dolgait. Ott gubbaszt az
éjszaka parajaban, nem latni tisztan, az utcardl nézve szinte egybeolvad
a rozoga hokedlival: egy gornyedt hatu kilonos haziadllatnak vélhetnék a
tapasztalatlanabb varosi gyerekek. Az éjszakai mlszakbdl érkezé falubeliek
mindig lehalkitjak |épteiket, mikor Soltan haza elétt haladnak el. Az
asszonyok nagyokat sohajtanak ilyenkor az udvaron gubbaszto, fiistdlgd
férfialak lattan. Miutdn az asszonyléptek belevesznek a sotétbe, miutan
elhalkulnak a szatyorcsorgések, nagyot sohajt Soltan is. Ebben a tonnas
s6hajban ott van minden emberi bénat, szomorusag, kilatastalansag,
minden elutasitott szerelmi vallomas, minden megivott szilvapalinka és
novabor. Erre a séhajra 6sszehlzddik az udvari sévény, mélyen magaba néz
minden ablak a roggyant nyarikonyhan.

Nem sokkal éjfél utan rendre felgyullad az udvari villany, résnyire nyilik
az ajtd, és egy elhasznalt, id6s néi hang szdl a s6tétséghez:

— Gyere be Soltan, elég legyen. Itt van, meleg a bogre tejed.

Soltan erre kiegyenesedik, csipdre tett kézzel ropogtatja derekat, majd
karcos, dohanyos, negyvenéves hangon szél édesanyjahoz.

— Abbdl van elég, mama, hogy nincs semmi — diinnydgi flistgomolyaggal
feje felett.

—Ne mondd mar mindig, Soltan, hogy nincs semmi, addig mondod, hogy
nincs semmi, amig tényleg az lesz, hogy nem lesz semmi. Azt leshetiink,
mint két eldobott konzervdoboz - flizi hozzd megszokasbdl az idés asszony,
mintha ezerszer elmondta volna mar.

— Elegem van, példaul. Elegem van példaul, mama, hogy kinézek a
szobaablakon és lomokat latok. Lomokat, nem pedig valami, mittudomén,
tajat, érti mama. Lomokat latok, amiket a mama gy(jt évtizedek 6ta. Hogy
kinézek, és nemelérelatok, hanem hatra, a multba—emelifel hangjat Soltan. A
férfi lassan felall, elindul az udvar szélén felhalmozott limlomok felé, fazekak,
kempingszéklabak, vasak, régi nyilaszardk, gyerekjatékok, visszabontott
vizvezeték- és lefolydcsodvek, zacskok, szatyrok és Ujsagkotegek goétikus
rakasa felé, felvesz valami targyat, nem latni mit, azzal kezd el mutogatni.

— Most mondja meg a mama, hogy mi a j6 bidods fenének ez a sok
szar?
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Visszadobja a rakasra a félhomalyban nehezen azonosithat6 targyat,
majd a rakas masik oldalara mutogat értetlendl.

— Az meg a masik. Mama, minek 6rizgeti a '72-es év ndi magazinjait?
Mi a francnak? Itt allnak 40 éve a nejlon alatt, a kutya se nézett beléjiik,
maximum csak lehugyozta éket, mama, négy generacionyi kutyahdgy verte
eddig az Ujsagjait.

— A receptek meg a szabasmintak miatt, Soltan, szeretem visszanézni,
hogy mik mentek a tévében '78-ban, nosztalgia, hany fok volt Kilitiben —
feleli csititd hangsullyal az asszony.

— Az a baj, mama, hogy be tetszik lenni ragadva a multba, és csak ott
togyog. Togyog, mint a faba szorult féreg. Addig csindlja ezt, amig egyszer
ismét elfogy a tlrelmem, hivok valakit a falubdl valami teherautéval, és
felgorjuk az egész hobelevancot a platora. A szeméttelepen meg letdrjuk,
mint a pinty — mondja fenyegetd hangon Soltan.

Az asszony kijon az éplilet elé, hogy lassa, Soltan mit vett ki a rakasbdl,
hogy mi a szemléltetéeszkdz. Az idds, kdvér né megszokta, hogy falun
mindennek van valamilyen értéke, és csak a legvégsd esetben keriilnek
kukaba a hasznalati targyak. Kissé félti fiatol azt a valamit, amit kivett, talan
egy Oreg fazék, talan valami régi bukdsisak, nem latni pontosan a tompa
holdfényben. Félti azt a valamit, mert volt mar, hogy elrepiltek dolgok,
felindulasbol. Ugy kellett a szomszéd konyhakertjébdl 6sszeszedni a fél par
gumicsizmakat, régi, megfejtett rejtvényudjsagok kotegeit, kormos kutacsot,
sarkapardt, kutyalancot.

Mint eddig legtdbbszor, most is a szokasos aktus kovetkezik:
odabotorkalni a kifaradt férfihoz, aki kozben gornyedve, faradtan Ult
vissza a hokedlire, odamenni és péar perc anyai hatsimogatassal Ultetni le a
felbdszilt szellemet a szeretett fitban.

—Nehogy az legyen, drdga mama —folytatja, halk, de még mindig ingerilt
hangon Soltan —, nehogy az legyen egyszer, hogy fogom magam, és itt
hagyom ezt az egész kurva kocerdjt, hogy nehogy egyszer elegem legyen
abbdl, mama, hogy a kdzértben csak kétféle felvagottat kapni, de haromféle
csipszet. Mama, hat mi vagyok én, hogy csipszen éljek, he, hiilye vagyok én?
Csipszfézelék, csipszes pite? Lofaszt, mama. JOl van, hogy a kocsméban csak
kétféle sér van, nem j6, ha 6sszeiszol mindenfélét, de hogy csak parizsi, meg
pulykaldncs? Ha mar pébetd, akkor lehetne néha praliné, vagy papaya, de
nincs semmi, csak picsaflist, az van mama.

— Soltan, mért nem beszélsz magyarul? Picsafiist. Mi az, hogy picsafiist?
Nem lehet ilyet, ilyen nincs, ez a szd. Illyet a fogyatékosok se mondanak. Ez
nem is magyarul van. Picsafiist. Miezma'? Ha apad hallana ezt, nyugodjék
békében, biztos elhogyishivjakolna, testileg bantalmazna, atverne az
udvaron. Mert a papa, az tisztelte a magyar nyelvet. Ugy allt a konyhaban,
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ha himnuszt hallott a radiobdl, akéar a villanyoszlop.

— Hagyja mar a papat. Elegem van. Atiit mindenen, mama, az, hogy
nyomorgunk. Nem mondom, van abban valami, hogy nem kell koran kelni.
De atutédink akkor is. Atiit a nyomor mindeniinkdn, mint szalonnasiitéskor
a t0z fustje, mikor a traktorgumin Ulve varjuk, hogy csorranjon végre a zsir,
hogy ha blidosek is lesziink, flistosek, de csorranjon a zsir a tévéantenna
palcdjara felszlrt zsirszalonnadbdl, hersenjen a lilahagyma, szdljon a
lakodalmas a kazettasrol, egyszer éliink. De aztan elfogy a fa, mama, elfogy
a szalonna, elnyomja a seggiink a traktorgumi, hogy csak allni birunk
onnantél. Hogy egyik labunkrél allunk a maésikra, mint akik egyhelyben
tancolnak. Mama, mindenki 6nmaga tancparkettje, érti a mama? Allva,
mama, allva meg kik a fenék siitnek szalonnat, kik, csak a pestiek. Azok
utazni is csak allva szeretnek. Mi legalabb leilhetiink. Ha akarjuk, egész nap
csak dliink, és nézziik, ahogy nének a répak a foldben.

— Ne hozzam ki ma este is a fényképalbumot, meg a zseblampéat? —
igazitja meg fejkendéjét az idés asszony. Olyan jol el szoktad nézegetni,
mar gyerekkorodban is. Kihozzam? Meg a kardigant? Hozzak kavét, fiam?

— Minek kdvé mama, majd pont magaval fogok itt bisztrézni az udvaron.
Maga szerint nem elég az alapbdli vérnyomasom? Nyakig teliholdban.
Kilénben is. Hagyja mar a mama azt a fényképalbumot, elére, mama, elére
tessen ma’ nézni a bandzsi szemeivel. Milyen j6 lenne, mama, ha elére lehetne
fényképezni a dolgokat. Nem? Hogy mikor leliliink a konyhaba' a faslada
mellé, hogy nézegessiink fényképeket, nem a multban toértént dolgokat
néznénk. Nem azon nevetnénk 6tszazadszor is, mikor '72-ben megkérte
a papa a maga kezét, és nem azon, hogy disznévagaskor tette ezt a papa.
Es nem &m, hogy &tszézadszor is 6sszefogdosni a sarga fényképet, amin
a mama a lanyos zavaraban éppen a kotényébe keszeri az abarlés kezét.
A papa meg bepalinkdzva dél a mama felé, botlik meg a sarkaparéban,
hogy Erzsike, j6jjon hozzam feleségiil, lehozom maganak a csillagos eget,
Lajkastul, Szojuzostul, satobbi csillagképestdl.

— Soltan, ha apad halland, ahogy beszélsz, azt hiszem, megemberelne —
ny&szorgi keserl hangon az idds né.

— Elére fényképezni, mama. Azt kellene. Nem héatra. Rugdosni
rohdgésiinkben a fasladat, mikor nézziik a képen, hogy tiz év mulva milyen
Osz lesz a hajam, mama, maga meg még gorbébb lesz, ahogy megy a
kozértbe tejért. Vagy egy kép, ahogy hét év mulva kapcsolgatja a mama a
kisradidt a nyari konyhaban, hogy talan most megjén az adas, megjonnek a
hajovontak talalkozasai, meg a déli krénika. Hogy becsuszik a déli kronika a
rantott his szagaba, a mama meg 6sszecsapja két vaskos tenyerét 5romében,
mikor felcsendill a szignal. Valaki meg lefot6zza a mama 6romét, ami nem
éppen fogpasztareklam, de észinte. Mama. Elére nézni, nem hétra. Erti?
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- Soltan, a pap is mondta mar, az meg, ugye felvildgosult ember, hogy a
jovét, azt a multbol kell épiteni. Erted, fiam? Hogy..., hogy tehét az egyik a
masikbol fakad, kéziik van egyméashoz. Hogy amilyen a mdlt, olyan a jové,
ha jol mondom. Fidm, kénnyen felejtek én mar. De azért a fontos szavakat
megjegyzem még.

Soltan utélja, ha az édesanyja bdlcs dolgokat mond, nyilvan azért utélja
ezt a mamaban, mert nincs meg dnmagaban a hajlam ilyesmikre.

— Nekiink is mi koziink egymashoz, mama. Azon tul, hogy meg tetszett
sziilni. Kérdezek valamit, mama, mondja meg. Mi kdziink egyméashoz? Mit
kezdjek magaval? Hagyjam itt, azt kalapkabéat, menjek el? Zoknikeszty(i? Es
jo napot? Nem tehetem meg, mama. Mert a mama, csak a mama, ha nem is
tehet rola konkrétan. Igy sikeriilt. Egyszer csak jottem, és itt vagyok. Eltévedt
a kurva golya, gondolta, elég, eddig hozom, nincs meg a helye. De majd itt.
Aztan potty.

Az id6s asszony nem vélaszol, mintha meg se hallotta volna. Lehet,
hogy valdban nem hallotta, mintha felakadtak volna valahova a rideg, nyers
szavak.

- Mama, idefigyeljen, kilénben is, miért Gti bele azt a krumpliorrat
olyanba, amihez semmi kdze nincsen. Semmi mama. Szerintem talan nem
kellene, hogy negyvenévesen még neveljen a drdga mama. Ha eddig
nem sikerilt ezek szerint, most mar nem kellene erélkédni. En magamtol
nevel6ddk, mama, magamtol nevel6dok, mint a mama fiilszérei. Es mama,
tessen mar kivagni valamivel a fllszéreit, mert mar nem birom nézni. Ott
van a sdvényvagd a kazan tetején. Nem birom mar ideggel. Nem birom
mar, ahogy szedi a mama a huslevest, az asztal folé hajol a honaljszagaval,
és latom a sz6roket mama, az audidbundat, amit hord a filében. Azért nem
hall meg mindent a mama, szerintem azért szelektiva mama felfogasa, mert
nem jut el minden az agyaba, amit mondok. Felakadnak az informécidk a
fllszérein, mama. Aztan csak részinformaciokbol tetszik csinalni a dolgokat.
Hidba beszélek én magahoz harom mondatot, mikor csak a felét fogja fel,
mama. Beszélhetek én a kagylojaba fél méterrdl, mikor harmadszorra se érti,
hogy mennyi hurkat tegyen a stitébe. Mama, ezzel az erével a vécékagyldba
is beszélhetek, hamarabb kapok vélaszt a kérdésekre.

- Mindent értek, fiam, mindent, hajszalra mindent — fordul vissza az
éplletbe az asszony.

Soltan az ajto6 felé indul, gyors mozdulatokkal halad at az udvaron, azt
akarja, hogy a kovetkezékbdl minden szét, minden mondatot maradéktalanul
meghalljon és megértsen az idés né. Nagy hanggal, tagolva mondja:

—Mama, Ugy érzem magam, mint egy elhagyott, hideg vécékagylé. Tetszik
tudni! Mint maganyos vécékagyl6 a szeméttelepen (seggmelegre varva,
zaréjelben jegyzem meg, mama), mint maganyos szeméttelep a hatarban,
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nem is folytatom, maganyos hatar, maganyorszag, maganyuniverzum.
Szimplalédni. Hogy tehéat nincs kihasznalva a tehetségem, amiért vagyok,
nem érvényesilok érdemem szerint, mama. De jon még részegre helyi jarat.
Kigondoltam valamit mama. Kitérési pont.

A férfi az ajtofélfanak dél, befelé mutogat a lakasba.

— Maganak is jobb lenne, mama, ha nem azon kellene aggédni minden
éjjel, hogy mikor ddl le a kémény, hanem valami kényelmesebb hazban,
mittudomén, lakételepen lenni, és legfeljebb azon agyalni éjjel, hogy melyik
ujjal kell megnyomni a liftgombot. Melyikkel illik, mama. Hivelykkel, vagy
a mutatoéval, mar megbocsasson a mama. Szocialisan fejlédni. Rank férne a
valtozas. Eléremenetel.

— Menj, fiam, akkor el6re szépen, elég legyen most mar, késé van, men;j
elére, jobban latod az utat, vagy mi ez, gyalogdsvényt az udvaron. Kapcsolj
villanyt, ott a falon a kapcsold. Nem latom a gyalogdsvényt. Azt az 6reg
teliholdi gyalogdsvényt — séhajt az idds né.

Mintminden portan, ahol nem betonoztak le azudvart, ésahol csak a lejart,
kigyalogolt foldon kozlekednek a lakdk, itt is vezet egy félméternyi széles
kitaposas a nyari konyha felé. JéI 1atni, hogy ezt az Utvonalat gyakrabban
hasznéljak, mint példaul a padlasfeljaré felé vezetd kitaposast. Az idés nd
napi csoszogasa, Soltan sulyos léptei, amivel tobb tonna kilatastalansagot,
kiszolgaltatottsagot hord, egészen simara koptattak a keskeny gyalogutat,
ami a roggyant épllethez visz. Elindulnak a romos nyarikonyha iranyaba,
két diiléngéld hlvos, bidos nagykabat. A né megszokasbdl ad utasitasokat
fidnak, mintha az nem tudnd, hogy hol a villany, merre van az elére. A fiu
mar évekkel ezel6tt belefaradt abba, hogy az ilyen utasitasokon felidegelje
magat, mar nem érzi sértésnek, hogy ugy beszélnek vele, mintha elészor
jarna az éplletek kdzott. Néman, leszegett fejjel botorkal a villanykapcsold
irdnyaba, egy jegesmedve lasst, de dinamikus mozdulataival. Mellette,
féllépésnyire lemaradva az asszony.

— Menj, fiam, elére, és kapcsold fel az udvari villanyt a nyarikonyhan,
hogy lassak a labam elé. Milyen kitorés? Le kell ellenérizni a rakast, hogy
megvan-e minden.

— Megint leltdr, mama, megint az a kurva leltar. Mindennapi leltarunk.
Rozsdarovancs. Mert megint jonnek, mama, jonnek barmelyik este, nem
szamit nekik kerités, kutyaharapas szorivel, a mama is tudja, ugye, nem
szamit nekik a repiilé partfis, a csuzlibdl kil6tt porcelanbiztositék, nem szamit
a biztosuri figyelmeztetélovés sem. Ha kigondoljak, hogy bemegytink mink
megnézni azt a rakads holmit, akkor bizony bemennek, ha addig élnek is
az ordogei. Aztan csak a szétpakolas megy, szétcsorompolés, zorgetni a
vascsoveket, a mama meg nézi, mast nem tud, nézi, ahogy kivalogatjak az
emlékeit, teszik el a kislabast, amibdl a lecsot ette a mama gyerekkoraban.
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Elviszik a kutyajuknak, hogy majd abbdl egye ki a maradék csigafézeléket,
amit féznek majd. Hogy megint leltar. Tapintasra megszamolni az 6sszeakadt
acskapcsokat. Betippelni, mama, hogy mennyi.

— Nem azért briztem ezeket negyven évig, hogy aztan széthordjak,
inkabb itt dllok éjjelente, mint hogy kevesebb legyen a rakas egy ajandék
sotartoval.

- Kitaladltam mama. Az lesz, hogy kitoriink. Kitoriink, mint a pinty. Csak ki
kell még gondolnom, hogy hogyan — lelkesedik fel Soltan.

- Ott van, a Biblidban is ott van, hogy ha van szandék, az mar jo. A jora
vald szandék — helyesel a mama.

— Kezdjiik, mama, kezdjiik inkdbb a szdmolast, hamarabb végziink — hajol
a kupac felé a férfi.

A két alak elkezdi szdmolni a lomrakas 6sszetevdit, mi mennyi, nem
lett-e kevesebb. Néman szamolnak, rutinbdl, elmélyiilten, fel sem néznek.
Csak a szajukat latni, ahogy mozog, egy, kettd, harom, négy. Ot. Strigulak
sorakoznak egy megsargult spiralfiizetlapon, néma, diiléngélé hadsereg.
Szamolnak. Majd’ masfél 6ra mulva végeznek. Az idés né értetlendl,
hitetlenkedve nézi az dsszeirt flizetlapot. Nézi tavolabbrol, aztdn egészen
kozelrdl, ezt néhanyszor megismétli, nem hisz a szemének. Soltan kézben
csipére tett kézzel figyeli anyjat, szdmonkérd fejtartassal. Benne van a
mozdulatban az is, hogy mama, minek ma’ megint ez az egész kurva leltér.
Es benne van az is, hogy na, mama, én elére megmondtam, hogy addig
tetszik szdmolni, amig eltérést nem talal a tegnap estéhez képest. Soltan
feltolja munkassapkajat a feje tetejére, felnéz a teliholdra, mozog a szija,
mintha imadkozna, vagy karomkodna egy rovidet. Majd ismét anyjara néz.

— Mama, minden este stimmol az elsé 6sszeadas, de a kedves mama
addig szamol Gjra, addig tuningolja a matekot, amig csak nem stimmel
valami. Olyan a mama, mint a kdrzeti megbizott, aki kiszemel valakit, semmi
gond a kocsival, de a kdbés csak meg akarja biintetni a sofért, mindent
atnéznek Ujra, semmi. Aztan csak benydgi a fakabat, hogy Lajos batyam,
rovid az a radidantenna a tetén. Sokat kell keresgélnie a csavar6 gombbal,
tekergetni az dllomasokat, hogy széljon valami. De ugye addig sem figyeli
az utat. Az meg balesetveszélyes. Tizezer. Na, kicsit ilyen a mama.

— Milyen tizezer? Antenna?

— Semmilyen, mama, ez csak példa volt.

— Kevesebb Soltan, megint kevesebb.

— Mama, addig kevesel, mig maga lesz kevesebb, mama.

- Tegnap még ott volt a kupacban a doglott macska, amit téglaval dobtal
le, fiam, az ereszrdl.

— Leereszkedett a cica, mint a balta nyél nélkil. Tegnap felvettiik a
rovancsba. Ennyivel lettiink kevesebbek — igy Soltan.
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— Eltlnt a tetem. Soltan, nem birom mar a szegénységet. Hogy egy
doglott macskat is vagyontargynak érzek, hogy odamegyek a tetemhez,
folé szagolok, és érzem, hogy van valamim. Hogy van itt valami a levegében,
ami hozzam tartozik. Amihez k6z6m van.

— A papa talan ezért tavolodott el a mamatol, nem? Hogy kevesebb lett
a mama. Na, de nem akarom én bantani a mamat. Minek rugdosni a doglott
izét, mama, nem igaz? Macskat.

— Azér' raktuk, fiam, a doglott macskat a rakasra, hogy elriassza a szag a
tolvajokat. Hogy ne legyen negativ az esti mérleg micsodaja.

— Csak vellink nem szdmolt a mama, hogy aztan nekiink kell majd este
odamenni, hogy mennyi az annyi, annyi a logika a mamaban, mint egy fél par
gumicsizmaban, mama. Ne kelljen mar nekem nevelnem a kedves mamét.
Hanyszor mondtam mar, hogy tessék kicsit elére gondolni. Menjlink be a
konyhaba mama, még meg tetszik fazni, azt nézhetlink, f6zhetjik a levest
aszpirinbdl. Meg a masik, mama, hogy felvételrdl nézziik a kereskedelmi
hiraddkat, ez is mi, hogy a vasarnapi hiradét Ugy vetetjik fel videéra, hogy
nézhessiik egész héten, legyen mit feldolgozni. Mert ugye, mama, azért ami
beslivit az agyba egy ilyen féléraban, abbdl meg lehet egy hétig is élni.

A konyhdban rideg, szlirke kockakd, 6reg, kopott butorok, a szekrény
tetején birsalmak sz6rosddnek. Mellettiik csorba bogrében régi golydstollak,
szines csokorban, kisradid mibor tokban, a sparherten fazék félig vizzel,
mellette kislabasban meleg tej. Az asztalon vazadban mivirdg, viaszosvaszon
teritd, néhany kenyérmorzsa, nem zavardan, épp csak ott vannak. Az asztal
két végén egy-egy hokedli, felnyithato valtozatai a korabeli butorgyartasnak,
rajtuk ugyanolyan viaszosvaszon, mintaz asztalon. A masina mellett harmadik
hokedli, faslada, 6reg htészekrény. Az asszony a sparhert melletti hokedlira
ul, 6srégi mozdulattal, faradtan. Kérges tenyerét a tlizhely felé tartja, prébal
minél tdbb meleget magahoz venni. Halkan pattog a t(iz, matat, ahogy
Soltan mondani szokta, néha apré buhanasokat hallani, ahogy a vizes tlzifa
rostjai eldurrannak a hétél. Soltan az asztalhoz i, felvesz egy lveg italt az
asztal 1abatol, ont beldle egy poharba, majd visszateszi az asztallab mellé,
annak belsé oldaldhoz, nem érteni, miért van odatéve.

—Mama, teszek még egy kisérletet. Megkeresem a nét, aki kitolti eztan az
életemet, illetve mar meg is talaltam az Gjsagban. Hamarosan ide fog érkezni
a szomszéd faluba a csaladjaval. Lesz valami parti vagy mi, ilyen modern bal,
tlzijatékkal, szalonzenekarral, harom lada pezsgdspoharral, szokdkuttal,
meg ami kell, kiskosztimok, szempillaspiralok, csokornyakkendék, mama,
ilyen modern népek, mint a tévében. Pezsgét hanynak ezek, meg kaviart,
bele a medencébe, mama. Ott lesz a jovenddbelim, vagy hat, akinek
udvarolni akarok. Mindent elgondoltam. Ez itt a kitoréslink, nincs kétség.
Innen mar csak felfelé lehet.
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- Soltan, te oda akarsz menni kdzéjilk? Azok egészen mas természetek.
Nem is értem, hogy mit akarsz te ott. Vadaszok, meg bankarok, meg
micsodak kozt, managerek.

— Mama, ezt hallgassa. Tegnap reggel nekiiilok a reggelinek, kikészitek
mindent, ne kelljen massal foglalkozni. Kenyér, vaj, tegnapi pacalmaradék,
piritds, lekvér, csirkeszdsz, aztdn meg mi lett. Kinyitom az Ujsagot, és azt
hittem, leesek a székrél, meglattam, mama, amit meg kellett latnom.
Hat mondom, megérte varnom, megérte elhasznalnom azt a korabbi ot
kapcsolatomat, meg a negyven évet. Hogy itt van végre, amire vartam.
Akire. Hogy megérte az a par év ajtdcsapkodas, a repiilé samlik ivei az
udvar felett, hogy megérte a kiontott heti két kukoricakasa. Mert itt van, aki
kell nekem. Az elsélatasrai nemismegyektovabbom. Az a gyonyord néi arc,
mama. Erzékiség, szimmetria, ami kell, aranyossag, kicsi szolarium, de mi
van abban, nem? De lehet, hogy gyarilag ilyen barna, ilyen mediterranos.
Nézze mama, itt van.

Soltan odamegy a konyhaszekrényhez, valami bulvarijsagot vesz
elé, széthajtja, odalapoz (az orszag egyik ismert bulvarndje), majd széles
mozdulattal mutatja anyjanak az Ujsagoldalt. A mama elismeréen, de
gyanakvassal tekintetében nézi a képet, majd fidra néz.

— Ki ez, Soltan?

— Hat mama, ez lesz az a nd, akit meg fogok koérnyékezni, 6 a mi, vagyis
az én jovom.

— De tetszik a né is, vagy csak a pénziigyi oldala, fiam? Vigyazz nagyon,
mert én is ott rontottam el a papaval, hogy ugy vett el feleségiil, hogy nem
szeretett, Soltan.

— Tudom, mama, persze, hogy tudom, annyit sem érzett irdnta, mint egy
kapanyél irant, hisz egész gyerekkoromban ezt hallgattam, a mindennapi
konyhai veszekedéseket, panaszkodasokat, kinek, miért rossz a masikkal,
kinek szarabb, bocsadsson meg a mama, a csaladja, kinek kurvabb az anyja.
Es betelt a pohar, érti, mama, betelt az udvari kad. Es elég volt. Itt a vége,
meg a fuss el.

— Fiam, aztan hogy jutnal egyaltalan a kozelébe? Gondolkozzal mar. Es
mit mondanal neki?

—Gondolom, amama olyanokat néz csak ki belélem, hogy hany kiipcserép
van itthon a tyukélon, hogy ilyeneket mondanék egy villasreggelin.

— Egyaltalan, Soltan, minek gyujtdd a micsodékat, poszterokat arrdl a
noérél. Szamitasba sem johetsz szerintem. Tele van az udvari budi azzal a
nével. Miért nem valami egyszer( asszonyt keresel. Te is csak annyi vagy,
amennyi.

— Alljon meg szépen a mama az agyaval, hogy ki mennyi. Ne
feszegessiik. Valami magunkfajtabdl csindljak almot? Itt 6regedjliink meg a
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szegénységben? Ezt szeretné a mama? Hogy tovabb rohasszuk a keritésre
felakadt doglott macskat? Hogy azt bamuljuk, ahogy a szérazra aszott
macskadogot 16balja a szél. Bimm-bamm. A mama ezt szeretné bamuini?
Nincs id6. Megértem. De mama, én ki akarok innét szakadni. Barmi aron. Es
a kiszakadashoz pénz kell, mama. A pénz meg ugye nem itt van. Itt semmi
nincs. Egyhelyben jarunk, mint az ingadra, egyet jobbra, egyet balra, kdzben
meg egyhelyben. Az id6 meg megy. Mama, biztos sz6t tudok érteni azzal a
nével, é is szegény sorbdl kerilt fel, nélkiil6zott sokat, mindig lenyilatkozza
a szegénységét, a valamikorit. Hogy neki se volt sokaig hab a tortan.

— De fiam, mit tudsz te a nagyvilagi életrdl, azt se tudod, merre porgetik
a rulettet? Meg, hogy mennyi az euro.

— Na, azért alljunk meg, mama. A pap is mondta, hogy felvildagosult
ember vagyok. Hogy nem hidba a mezdgazdasagi érettségi. Ingyen kaptam
én azt, mama? Marék viragmageért?

— Sokat tanultdl, igen, nagyon sokat, fiam, hogy legalabb beldled legyen
valami. Sokat tanultal, mi meg kézben hordtuk kint a tragyat a disznok aldl.
Soltan, te a konyveket bamultad reggelente, mert allitdlag reggel jobban fog
az agy, mi meg a langyosan g6zolgé tragyadombot bamultuk a papaval, azt
néztiik. Te is szivtdl magadba valamit, meg miis. Amit lehet. De, mondd meg,
hogy mire mész az izéddel, bizonyitvannyal, ha nem mentél tovabbtanulni?
Legfeljebb tudod, hogy mitél gézol6g a tragyadomb hajnalban, konkrétan.
Mi csak nézziik, szagoljuk.

— Alulrdl kell épitkezni, mama. A pap is ezt mondta. De az a né, mama,
szép, mint egy Uj habszifon. Es figyelje meg a mama, felnevelem magamban
az elhatarozast, hogy az enyém lesz a né. Elhatarozas kérdése, ha lesznek is
talan piszkos eszkdzok. A 1ényeg, hogy legyen cél. Aztan fel kell mérni, hogy
redlis-e, elérhetd, kell6 kihivast jelent-e. Ezt a mama tanitotta nekem.

— Amikor még hallgattal ram, fiam. Mert most mar inkabb én hallgatok.
Csak nézlek, ahogy Ulsz este az udvaron, és nem tudok mit mondani.

— Mert ha beszéliink is, mama, most mar csak elbeszéliink egymas
mellett, mint a vasuti sinek. Erti a mama. De nem mondhatom, hogy rossz
anyanak tetszett lenni. Mégsem lettem b(in6zé, vagy politikus, mama.

— Kész szerencse — simogatja meg tekintetével a dohanyzé férfit.

— A mama mondta mindig esténként a lavorbol, mikdzben furdott,
hogy a tisztességes élet is lehet cél. Ha csak szombatonként fiirdesz is, de
tisztességes. En meg néztem a mama guggolasat, a térdein fesziilé bért,
ahogy évente 6tvenkétszer sercegett a lavor a konyhakdvéon a mama alatt
és tudja mit: ittam a szavait. Hogy ha nagy is a szegénység, ha van tisztesség,
az mar elég, becsiiletesség. Lehet jo ember a gyerekbdl, ha nincs is éppen
gyerekszobaja. Vagyis van, de az az egész vilag.

- Bolygdnyi gyerekszoba, fiam, ennyit kaptal, mert nem tudtunk adni. Mi
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ez, ha nem sziil6i 6nzetlenség? Ha nem szeretet? — kérdi az id6s né.

- Egyetlen jatékszerem volt, mama, igen. Egy 6reg habszifon. Azzal
jatszottam az udvaron. Ma is kézbe veszem, ha bestresszez a semmittevés.
Nyomkodom a ravaszat, ha méar nagyon unom itt a mamaval a szocialis
szinkronUszast. Hogy mindig egyszerre bukunk a viz ala, hogy kozds a
koreogréfia, a slillyedés — bélogat maga elé a férfi.

— De fiam, ami lemegy, az elébb-utébb feljon. Nem lehet mindig lent,
mint a vakondok.

- Nem is, mama, majd meglatja, hogy nem is. A szennyvizben is a
legnagyobb izék, tudja mama, a legnagyobbak vannak legfelll. Mert nem
tudnak lent megmaradni, ilyen a természetiik. Hat velem is ez van, mama.
Fel fogok jonni a felszinre. A né fog ebben segiteni. Ha kell, eszkdzoket
fogok hasznalni. Mert szeretem azt a nét. Fel sem tudja fogni a mama, hogy
mennyire szeretem.
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