Bajbarat

OLAH ANDRAS

Kovacs, borostas arcat bal kezével alatamasztva, konyokolt a pultnal egy
sor mellett. Merén nézte az aranysargan gyongyozd folyadékot, a vékony
habot, s jobbjaval finom mozdulatokkal simogatta a korsé oldalan felgy(lé
paracseppeket. Ot éve minden nap betért a kocsmaba. Megivott két felest,
lekisérte egy kis sorrel, és nagyokat hallgatott. Sohasem (lt le. Most is lett
volna hely az ivoban, csak egy asztal mellett (iltek, de 6 jobban szeretett
a pult elétt alldogalni. Ez volt a torzshelye. Lajos, a csapos jol ismerte. Ha
belépett az ajton, biccentett koszonésképpen, s mire a pulthoz ért, Lajos mar
ki is toltotte a felest. Az elsét altalaban rogton folhajtotta, s mohon nyelte
utdna a sort is, a masodik mellett azonban konydkdlt egy negyedorat. Aztan
johetett az Ujabb sor. Mindig csak Borsodi. Keveset beszélt. Az utébbiidében
szinte semmit. Az elején, mikor ideszokott, Lajossal még csak-csak valtott
néhany szét, de aztdn néma csénd. Amaz is megunta, hogy harapéfogoval
kell kihGizni beléle mindent, s akkor is csak egy-egy szét vakkant. Ha nem
akar beszélni, nem kell erdltetni, gondolta Lajos, aki kissé habdkos, de
rendes vendégnek tartotta. Talan még szerette is — ha egyaltalan lehet
ilyet mondani. Soha nem hangoskodott, nem kdtekedett, eldlldogalt a pult
mellett, megitta az adagjat, és csondesen, ahogy érkezett, elballagott.

Ma azonban valahogy félborult a megszokott rend.

- Ot feles, 6t sér — kozolte témoren Kovacs, mikor a pulthoz
tamaszkodott.

— Sok lesz az — csovalta a fejét Lajos, de azért rendre kitoltotte az
adagokat. Legalabb meglesz a bevétel, gondolta, hisz egész nap alig volt
forgalom. Kovacs eldtt pedig szép csendesen fogytak a felesek és a sorok.
Nem latszott részegnek, de mintha jobban kapaszkodott volna a pultba.
Kezével idénként olyanforma mozdulatokat tett az arca el6tt, mintha
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legyet akarna fogni, pedig csak a gondolatait prébalta elhessegetni. Az
ital sem hasznalt. A hirtelen ratoré emlékképek nemhogy tompultak volna,
ellenkezdleg, mintha még élesebben rajzolédtak volna ki. Példaul az
egyetem. Ahonnan kirigtak, mert oktober 23-an kiragasztotta a faliGjsagra
Jozsef Attila Levegdt! cimU versét. A fegyelmi targyalason a bizottsag komoly
és szigoru tagjai a szocialista erkdlccsel és a proletar internacionalizmussal
Osszeegyeztethetetlennek mindsitették viselkedését. Hja, kérem, 1968-at
irtunk akkor. De nem is az fajt igazan, hogy kizartak. Erre tulajdonképpen
szamitott. Hanem az, hogy a fegyelmi bizottsdg egyhangu dontést hozott.
Pedig annak a bizottsagnak volt egy didktagja is. A baratja.

Ekkor siklott ki az élete eldszor.

Masodszor pedig, mikor a felesége megcsalta. A fénokével. Akinek Kovacs
rengeteget fusizott. A vikendhazat is 6 csinalta. Cserébe a fénok elnézett
neki ezt-azt, s6t, nyaron azt is felajanlotta, hogy két hetet a nyaraldjaban
tolthetnek az asszonnyal. Emlékszik, akkor még nevetve jegyezte meg,
milyen otthonosan mozog Eva a hazban, pedig elészor jar itt. Aztan egyszer,
egy pénteki napon, a mlszak végén kereste a fé6nokot — aki mar tobbszor
panaszkodott a bojlerre —, hogy most réérne, az asszony ugyis elutazott
a baratnéjéhez, megnézné azt a bojlert. Rézsika, a titkdrné sajnalkozva
tarta szét a karjat, a fénok nincs bent, tulajdonképpen mar reggel kiment
a nyaraldjaba, mert valami baj van a firddszobaval. Kovacs gondterhelten
rancolta a homlokat. Csak nem a bojler miatt? Nagy baj mégse lehet, mert
akkor biztosan rogton szélt volna neki a féndk. Vagy mas szereldt hivott?
Nem bizik benne? —futott 4t az agyan a kinzé sejtelem. No, mindegy, kiszalad,
hadd lassa legalabb a f6nok, hogy nem feledkezett meg a munkarol, csak
épp eddig nem volt ideje. Beillt a kocsijaba, s két éra mualva mar a bekotd
Uton gurult a vikendhaz felé. Erdsen szirkdlt, de azt jol latta, hogy a féndk
Ladaja ott all az udvaron. Megallt a kapubejarénal, s mivel az ajtét nyitva
talalta, bement. Eszre sem vették. A szobaban halk zene szélt. A felesége
pedig, aki otthon olyan szemérmes, visszafogott volt a szerelemben, hangos
s6hajokkal lovagolt a féndkdn. Kovacs szétlanul fordult ki a hazbdl. Leilt a
Iépcsore, és merdn bamult maga elé. Ez 6riilet! Aztan hirtelen elhatarozassal
a kocsijahoz ment, és elévette a benzineskannat. Szétlocsolta a benzint a
haz korll, majd cigarettara gyujtott, s az égé csikket a folyadékba dobta.
Nem varta meg, mi torténik. A kocsijaba ilt, és elhajtott.

Két évet kapott. Az ligyész nemcsak gyujtogatassal és nagy Osszegu
anyagi karokozassal vadolta, hanem gyilkossagi kisérlettel is. Pedig Kovacs
csak ott, a birésagon, feleségének tanukihallgatasa kozben érezte eldszor,
hogy mégis ra kellett volna lakatolni a pantot a nyaral6 ajtajara.

Uj vendégek érkezése riasztotta fel emlékeibdl. Nem idevalosiak, azt
rogton latta. Az egyik magas, hosszy, széke haju, széles valld, vaskos férfi,
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ugy harmincot kordli, s [atszott rajta, hogy ma mar tul van az elsé bevetésen.
A masik alacsonyabb, révidre vagott gondor hajat viselt, s Ugy tiint, talan
fiatalabb néhany évvel. Trikdjan atutodtt az izzadsadg, arca verejtékben
furdott.

— Két sor lesz, fénok! — mondta a magasabb. — De j6 hideg legyen... —
tette hozza, s laza mozdulattal egy 6tszazast dobott a pultra. — Ventilator
nincs? Kar... A kolléga mar olyan ebben a dog melegben, mint a kacsa: csak
pahog... Tényleg — fordult a tarsahoz. — Te keféléskor is igy izzadsz? — és jot
deriilt a sajat otletén.

- Uljl'jnk le valahova — mondta amaz, mintha nem is hallotta volna a
megjegyzést.

— Minek? Ebben a kurva melegben dugni sincsen kedvem, nemhogy
Ulddgélni. Bedobjuk a sort, és mar tGzink is! — vetette oda foghegyrdl
a magas, s egy pillanatra eltinédo6tt, mintha eszébe jutott volna valami.
Rosszalléan csovélta a fejét: — Szdval az a szemét tréger benne hagyott
a szarban... — tért vissza egy nyilvanvaldéan korabbi gondolatmenethez. —
Most mondd meg, Jézsikam, ember az ilyen, barat az ilyen? Barat?!

— Nem barat — vallotta kelletlentl a masik, akinek lathatban nem volt
inyére tarsa hangos szabadszajusaga. De amaz csak folytatta:

— Amig neki is vittem néhany fuvart, j6 voltam, ,Pistikém” voltam. Most,
hogy megbuktam, hagyta, hogy lapatra tegyenek. Pedig csak egy telefonjaba
kerilt volna. Egy francos telefonba... Gondold el! Mikor odatoltam hozza a
képemet, hogy kérjek téle, hogy egyszer a biidos életben kérjek téle valamit,
rogton azt mondja: nem lehet, Istvan. Figyeled, mindjart Istvan lettem!...
Nem lehet, maga nagyon elvetette a sulykot, nem tudok segiteni. Az gy
magasabb férum elé kerdilt, és mar az én pozicidm sem stabil... Szar ember
az ilyen, nem barat... Egy rakéas gané. En mondom neked... gané...

— Borbarat van, kérem, de bajbardt nincs — diinnydgte Kovacs a
sOroskorsodjaba kapaszkodva.

A magas ficko elhallgatott.

— Mi van? — kérdezte meglepetten. - Hozzadm beszél?

Kovacs rdemelte zavaros tekintetét.

—Csak...csak azt pora... prébaltam kifejteni, hogy... hogy milyen iszonytan
rela... relativ... — mondta Kovacs tagoltan, de meglepé folyamatossaggal,
kinosan Ugyelve a megfelelé artikulaciéra, ami — tekintetbe véve az
elfogyasztott alkoholmennyiséget — komoly teljesitménynek tint.

— Mit pofazik ez? — hergelte magéat a magas.

- Ugyan, hagyd mar, latod, hogy részeg — prébalta csititani a tarsa.

— Akkor se pofazzon bele! — hordiilt fel amaz, és Kovacshoz Iépett, akinek
figyelmét kdzben mar ismét a sor kesernyés zamata kototte le, s lathatdan
tudomast sem vett a kilvilagrol.
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- Hogy is van ez, papa?! — hunyorgott vészjésloan a férfi.

—Uraim, uraim! — sietett ki a pult moglil Lajos. — Ne csinaljunk itt cirkuszt,
kérem, ez egy szolid hely...

A férfi, mint egy sebesiilt oroszlan, perdilt meg:

— Mi ez? Hat itt mar mindenki mindenbe beledumal? Mit avatkozik a més
dolgaba? Inkabb a sérommel torédjon!

— Ittas egyéneket, kérem, nem szolgalunk ki! — jelentette ki hatarozottan
Lajos.

— Mi az, hogy nem szolgalsz ki? Hat ki itt az ittas, te mocsok?! — Gvoltotte
bdszen a férfi. — Kifizettem, jogom...

— Itt a pénze! — kapta le a pultrél az 6tszazast Lajos. — Kérem, hagyja el
a helyiséget...

De amazzal mar nem lehetett birni.

— Ledugom a torkodon, te szemét! — orditotta magabdl kivetkdzve, és
megragadta a nala j6 fejjel alacsonyabb kocsmarost.

Aztan egy csattanas. Lajos érezte, hogy lazul a nagydarab fické szoritasa,
majd elereszti 6t, és elddl, mint egy zsak. Kovacs allt mogotte, fél kezével a
pultba kapaszkodva, a masikban a torott korso fllét szorongatva.

— Gyorsan, a rendérséget meg a mentdket! — ocsudott fel Lajos, és a
telefonhoz Iépett. Mar tarcsazott, amikor egy sulyos kezet érzett a vallara
nehezedni. ljedten fordult hatra, de csak Kovacs tdmaszkodott ra.

— Te... ba... barat vagy... — mondta tagoltan. — Bajbarat... — tette hozza
nyomatékkal, és razuhant az asztalra.




