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Próza és vidéke

Focialista forradalom

BENEDEK SZABOLCS

Regényrészlet

Volt egy, vagy talán két óra is a délutánban, annak is a legelején, amikor 
a Nap a sárga keramittal borított udvar leghátsó traktusába is besütött. 
Éppen a hátsó lépcső mellé, amit nem is olyan sokkal korábban még 
cselédlépcsőnek neveztek, és bár ez az idő már elmúlt, ettől még az a fertály 
ugyanolyan mostoha része maradt a háznak, mint azelőtt. Aki tehette, nem 
a hátsó lépcsőn közlekedett, inkább végigment a gangon, vállalva annak 
kockázatát, hogy a hiányos kövezeten könnyű megbotlani, egyébként meg 
olyan kicsi a távolság a fal és a rács között, hogy egy testesebb ember 
hol a megállíthatatlanul málló vakolatból, hol a folyton pergő rozsdából 
elkerülhetetlenül hoz magával a ruháján egy-egy adagot. Ráadásul a rács 
egyes helyeken erősen ingott, félő volt, hogy kidől, amiből kifolyólag Balla 
elvtárs óvatosságra és nagyfokú fi gyelemre intette a lakótársakat, sőt 
bizonyos szegleteken egyenesen megtiltotta a dohányzás és a beszélgetés 
gangrácsra való támaszkodás közbeni módozatát. Aki nem volt ott az ezt 
kihirdető, továbbá a rács veszélyes pontjait ismertető lakógyűlésen, és netán 
emiatt baleset érné, az vessen magára, nem mellesleg az így keletkezett 
kárt a közösség felé köteles lesz megtéríteni. Egyébiránt pánikra nincs 
ok, már szerveződik az a szocialista brigád, amelynek feladata a gangrács 
megerősítése lesz, ehhez azonban a lakótárs elvtársak és elvtársnők 
türelme kéretik, elvégre nem hűbelebalázs módjára dolgozunk, ahogyan a 
reakcióban, hanem előbb szépen, pontosan megtervezzük a munkát.

A hátsó lépcső a gangnál is siralmasabb képet mutatott. Vagyis mutatott 
volna, ha nem borította volna örök és jótékony sötét. Egyfelől a lépcsőbe 
kapaszkodó rács a háború óta erősen foghíjas volt: a földszint és az első 
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emelet között teljesen, az első és a második emelet közötti részben hiányzott. 
A lakók egy időben még úgy emlékeztek, hogy az oroszok hordták el a 
vasrudakat, ismeretlen célból, Balla elvtárs azonban fölvilágosította őket, 
hogy tévednek, mindnyájukat megcsalja emlékezetük, ugyanis a fasiszták 
tették, akik álnokul magukkal hurcolták a lépcsőrács elemeit Nyugatra, ahol 
hamarosan annak minden darabja amerikai hadizsákmány lett, bizonyára 
már át is szállították az egészet az óceánon, és beleépítették valamelyik 
tőkés villájának a kerítésébe. Másfelől a lépcsőfokok egy része töredezett 
volt, más része ingott, a mellettük futó falon a vakolat már emlékeiben se 
nagyon létezett, a világítást arrafelé pedig ismeretlen okokból az ostromtól 
eltelt időben egyszer sem sikerült megjavítani. A hajdani cselédlépcsőt így 
leginkább a patkányok használták, amikor följöttek a légópincéből egy kis 
friss levegőt szívni.

Özvegy Kohárné se használta a hátsó lépcsőt, holott ő lakott hozzá a 
legközelebb, olyannyira, hogy mindig seprűvel a kezében kellett ajtót 
nyitnia, hogy szükség esetén elűzhesse a lakásának küszöbe előtt szundikáló 
patkányokat. Kohárné igazából egyik lépcsőt, a bejárat mellettit se használta. 
Nem volt rá oka – bár évtizedek óta ebben a házban lakott, idejét se tudta, 
mikor járt az első vagy a második emeleten. Az is lehet, hogy soha. Úgy volt 
vele: ha nincs miért mennie, hát minek menjen, ami fontos netán odafönt 
történik, az ugyanúgy látható lentről is. Ami meg nem fontos, arról jobb 
is, ha nincs tudomása. A hátsó traktus sötétsége se zavarta különösebben. 
Az ember sokkal több mindenhez hozzászokik és sokkal több mindent el 
tud fogadni, mint gondolná, különben meg errefelé nem is olyan régen 
olyan kemény idők jártak, hogy azokhoz képest a küszöb előtt heverésző 
patkányok és a napfényt alig-alig látó udvari sarok tulajdonképpen smafu.

Amúgy is van az az egy, vagy talán majdnem két kora délutáni óra. 
Föltéve persze, ha nem is esik az eső, vagy legalábbis nem takarják felhők 
az eget. Mint a legutóbbi napokban számtalanszor. Szerencsére azonban 
végre kisütött a Nap, és az időjárás a nyári arcát igyekszik megmutatni. A 
rádióban azt mondták, hogy ma már nem fog esni, és egyelőre nem is lesz 
tikkasztó meleg. Minden akadály elhárult a vidám és szép vasárnap délután 
elől.

Kohárné kilépett a lakásból, a seprűt az ajtófélfa mellé támasztotta – 
ezúttal nem volt rá szükség –, majd megtapogatta az ablakpárkányra 
helyezett muskátlik alatti földet, amely még nedves volt, őrizte a szombati 
eső vizét. Egyelőre nem kell öntözni. A muskátlik – szám szerint három – egy 
régi, nem túl nagy, helyenként korhadt, a szétesés határán lévő virágládában 
tanyáztak, melynek oldalait Balla elvtárs Kohárné többszöri kérésére egy-
egy erős szöggel összeütötte, így nem potyogott belőle a föld és többé-
kevésbé használhatóvá vált. A virágláda eredetileg a második emeletről 
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származott, onnét, ahol elegendő volt a virágneveléshez a fény, és ahol 
hajdanában olyanok laktak, akik megengedhették maguknak a szépség 
és az esztétika dekadens kispolgári luxusát. Az új idők beköszöntével, 
állapotának romlásával párhuzamosan, a virágláda levándorolt a földszintre, 
és valahogyan Kohárnéhoz került, aki az elmúlt hetekben minden kora 
délután levette lakása egyetlen ablakának párkányáról, és a földre helyezte, 
egész pontosan oda, ahol a keramiton lévő fénycsík jelezte az udvari 
világosság keskeny tartományát. A fénycsík a percek múlásával lassacskán 
arrébb vándorolt, majd el is tűnt, ám amíg lehetett, Kohárné az ajtó előtti 
zsámolyról követte mozgását, és annak megfelelően tolta mindig arrébb a 
virágládát.

– Jó napot!
Kohárné letette a keramitra a ládát, akkurátusan a fénycsík széléhez 

illesztette, szusszantott egyet, és csak azután nézett föl az első emeletről 
őt fi gyelő Schwarcznéra, aki a gangrácsnak támaszkodva cigarettázott. Úgy 
látszik, azt a szakaszt Balla elvtárs még nem minősítette veszélyesnek.

– Jó napot! 
– Na, hát mi volt az ebéd?
– Mi lett volna? – Kohárné vállat vont. – Krumpli.
– Már megint?
– Jó az. Maga ’tán nem szereti?
Schwarczné, talán nem szándékosan, Kohárné irányába fújt egy 

nagyobbacska füstkarikát. 
– Tegnap is azt ette.
– Még egy darabig eztet fogom enni. A vejem hozott egy kisebb 

zsákkal.
Schwarczné megcsóválta a fejét. Nem lehetett megállapítani, hogy 

ebben a mozdulatában irigység van-e, vagy netán rosszallás.
– Mindig mondtam, hogy maga egy szerencsés ember.
Kohárnénak hirtelenjében nem rémlett, hogy Schwarczné máskor is 

emlegette volna az ő szerencséjét, ám ezt nem tette szóvá.
– ’Tán a krumpli miatt?
– Nem csak azért. Hanem mert ilyen frankó veje van. Nagyon dolgos, 

szorgalmas fi ú.
– Most éppen falun dógoznak – magyarázta, kissé mentegetőzve 

Kohárné. – Teherautó viszi őket, mindig itt mennek el a ház előtt. Csak 
megálltak egy pillanatra, leugrott, behozta a zsákot, és mentek is tovább.

– Tegnapelőtt is itt volt, láttam.
– Akkor is dógoztak, és akkor is begyütt.
Kohárné megtapogatta a tarkóját. Huzamosabb időn keresztül hátratekert 

nyakkal fölfelé nézni minden embernek fárasztó, sőt fájdalmas, nem csak 
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egy bizonyos életkoron túl.
– Mindig benéz az anyósához?
– Most benézett, mer’ amikó’ hozta, nem fi zettem ki a krumplit. Annyira 

sietett, hogy nem volt időm előszednem a pénzet. Utólag adtam oda.
Az a kis zsák krumpli ezek szerint, állapíthatta meg magában Schwarczné, 

nem a vő legutóbbi látogatásakor került Kohárné tulajdonába, hanem 
minimum eggyel korábbi alkalommal.

– Hát nem ingyen volt? Ajándékba?
– Dehogy! Nem várhatom el tőlük. Ő se ingyér szerezte.
Az első emeletről újabb terebélyes füstkarika ereszkedett Kohárné 

irányába.
– Pedig, azt mondja, szépen keresnek.
– Nem lehet panasz.
– A veje ugye sztahanovista is volt?
– Ki is tüntették.
– Kossuth-díjjal?
– Nem avval, valami mással, de kitüntették.
– Pénz is járt vele?
– Kevés. De jól gyött, mert éppen akkor kellett fi zetni a békekölcsönt.
Egy darabig csönd volt, csupán – mintha meghallotta volna a békekölcsönt 

emlegetni – egy galamb turbékolt kitartóan az udvar valamivel fényesebbik 
végében árválkodó kiszáradt magyalfán. Kohárné úgy gondolta, vége a 
beszélgetésnek, még egyszer megtapogatta hát a tarkóját, majd elhúzta a 
zsámolyt a fal mellől és rátelepedett. Azt méricskélte a tekintetével, hogy a 
fénycsík és a virágláda széle még egybeesik-e.

– A lánya mit is csinál?
Kohárné összerezzent. Meglepte Schwarczné kérdése, olyan régen 

hallgattak, azt hitte, amaz nincs is már a gangon. Mindenesetre úgy döntött, 
nem áll föl Schwarczné kedvéért, marad inkább ülve.

– Ugyanabban a gyárban dógozik. Ott ösmerkedtek meg. Csak amaz egy 
másik részlegen van. Az öntödében.

– Szép munka.
– Szép.
– Viszont nehéz.
– Hát, dógoznuk csak kell. Mi is dógoztunk egész életünkben. Örültünk, 

ha volt mit. Nekik legalább evvel nincsen gondjuk.
– Az a lényeg, hogy boldogság legyen.
– Bizony.
– Lassan jöhet az unoka is.
Kohárné lehajolt, és néhány centiméterrel arrébb csúsztatta a virágládát. 

A muskátlik valósággal fürödtek a kora délutáni napfényben. Ha majd 
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teljesen eloszlik a Terv cigaretta füstje, lehet érezni az illatukat.
– Előbb-utóbb biztosan megérkezik.
– Mióta is házasok?
– Két éve.
– S még semmi?
Kohárné egy gondolatnyi csönd után válaszolt:
– Mindennek megvan az ideje. A halálnak és a születésnek is. Maga is 

tudja, Schwarczné, hogy ez írva vagyon.
– Írva? Hol van ez írva, Kohárné?
Schwarczné kérdése éppen úgy hangzott, mint amikor egy nyílvessző 

becsapódik.
– Tanultuk az iskolában – Kohárné tekintete az udvar túlsó végébe, a 

kiszáradt magyalfára révedt.
Néhány hosszú pillanaton keresztül ismét csak a galamb turbékolt. 

Kohárné egy gondolatnyi időre lehunyta a szemét, utána kinyitotta gyorsan, 
mert attól tartott, menten elalszik. Az pedig nem volna jó, mert akkor a 
muskátlik lemaradnak a fényről.

– Maguknál mi vót az ebéd, Schwarczné?
– Krumpli.
– Máma is?
– Tegnap levest főztem belőle. Ma tejfellel ettük.
– Ízlett az urának?
– Nem mondta, hogy nem ízlik. Különben meg nem igazán törődött 

vele. Megeszik bármit, amit elé teszek. Mi aztán nem vagyunk válogatósak. 
Megtanultuk, hogy nem szabad és nem is lehet annak lenni. Egyébként 
szerintem az uram észre se vette, hogy mit eszik. Annyira el volt merülve.

– Itthon is az üzemre gondol?
– Hogyne. Természetesen arra is. De most a meccs a legfontosabb.
Kohárné fölemelte a fejét, utána lehajtotta gyorsan, mert eszébe jutott, 

hogy amennyiben Schwarczné még egy Terv cigarettára gyújt, a szemébe 
hamuzik. A fejkendőt nem sajnálta, az már úgyis elég viharvert volt.

– Hát meccs lesz megint? 
– Igen, megint?
– Az angolokkal? 
– Miért pont az angolokkal?
– A múltkor is amazokkal játszottak. A vejem ott vót.
– Tényleg? – Schwarczné hangja idegesen csengett. – Ezt nem is mesélte 

nekem.
– Nem meséltem vó’na? Pedig igényelt jegyet, és mint élmunkás kapott 

is.
– Ő is szerencsés ember.
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Kohárné az ajkába harapott. Kellett neki dicsekednie.
– Inkább szorgalmas. Az egész gyár kint akart lenni, de hát nem lehetett. 

Azok vásárolhattak belépőt, akik kiérdemelték. Tudja különben, hogy mit 
mondott a vejem? Hogy az angolok egy hétre gyöttek, és hét-eggyel 
mentek. Érti, ugye?

Mindezt egy szuszra hadarta el, a végén szinte kapkodott a levegő után. 
Nevetésre nem is volt már ereje.

– Az én uram is szeretett volna menni – közölte indulatosan 
Schwarczné.

– Mégse ment?
– Hát nem! – Schwarczné hirtelen kiabálni kezdett. – Képzelje csak, 

Kohárné, éppen ő, aki gyerekkora óta rendszeresen jár fodbalmeccsekre! 
Hol a válogatottéra, hol az MTK, izé, a Bástya… vagyis, na,  hát a Vörös 
Lobogó meccseire. Nincs nála nagyobb drukker egész Budapesten! Erre, 
mikor jönnek az angolok, hogy visszavágjanak az őszi vereségért, nem tud 
menni, mert bárhová fordul, mindenütt azt mondják, hogy nincsen jegy.

Ha fölnézett volna, Kohárné láthatta volna, hogy Schwarczné arca 
egészen kivörösödött. Nem nézett föl, azt viszont konstatálta, hogy a 
galamb a magyalfán elhallgatott.

– Az egész ország csak nem mehetett ki a meccsre, Schwarczné, ezt 
maga is tudhatná.

Schwarczné akkorát fújtatott, akár egy gőzmozdony. Utána ugyanolyan 
hévvel és hangerővel mondta tovább:

– Tudom én, Kohárné, hát persze hogy tudom, hanem az azért mégis 
csak igazságtalanság, hogy az olyan tapasztalt és hűséges drukkerek, mint 
amilyen az én uram is, azért nem jutnak ki egy ilyen fontos mérkőzésre, 
mert azoknak osztogatják széjjel a jegyeket, akik azt se tudják, mi az a les…

Kohárné végre fölnézett. Tekintete Schwarczné izzó tekintetével 
találkozott.

– Maga ’tán tudja?
– Hogyne tudnám! Én mindent tudok a fodbalról. Az uram mindenre 

megtanított.
– De hát azokat a jegyeket nem osztogatták! A vejemnek is meg kőtt’ 

vennie.
– Azt viszont eldöntötték, hogy ki veheti meg és ki nem! Szegény uram 

így lemaradt az angolokról.
– Ne mondja már, hogy az én vejem miatt…
– Nem mondom. De az bizonyos, hogy olyanok is kint voltak, akiknek 

fogalmuk sincs az egészről.
Már Kohárné is szinte kiabált:
– Ugyan, kérem! A fodbalhoz mindenki ért.
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– Igen? Ezek szerint maga is?
A galamb fölháborodott szárnycsapkodással fölszállt a magyalfáról és 

kirepült az udvarból. Kohárné követte a tekintetével, míg el nem tűnt a tető 
és a kémények fölött, csak utána válaszolt:

– Valamennyire. A vejem mindig emlegeti a Puskást.
– Azt mégse tudja megmondani, hogy milyen meccs van ma! Nem, 

Kohárné, nem az angolok! Azokon már rég túl vagyunk. Különben is, hol 
vannak az angolok? Nincsenek sehol. Miután kétszer is jól elagyabugyáltuk 
őket, most egy darabig labdába se mernek szégyenükben rúgni. Mi viszont 
ma döntőt játszunk. Érti, Kohárné? Döntőt!

Schwarczné zihált, mintha most futotta volna körbe párszor az udvart. 
Amit, tekintettel kövérségére, vajmi nehezen lehetett volna elképzelni. 
Kohárné legalábbis nem bírta.

– Tényleg, most hogy mondja… emlegette a Balla elvtárs… hogy ma este 
ünnepelni fogunk…

– Bizony ám…
– De mi van, ha mégse?
– Mit mégse?
– Mégse ünnepelünk.
– Már miért ne ünnepelnénk? – Schwarczné összecsapta a tenyerét. – 

Maga talán nem akar örülni a magyar sportolók sikereinek?
– Hogyne akarnék, kérem… De mi van, ha veszítenek?
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