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GÁBORI KOVÁCS JÓZSEF

Tajtékos utak

Könyvet mindig fogcsikorgatva veszek.
Finoman, hosszú mérlegelés után
fektetem a kosárba – nehogy még 
hazaértem előtt elveszítse karctalan külsejét –, 
miután többször is végigszaladtam a bolton, 
gondolatban az elmúlt hónapok számláin 
és a pénzfelvétkor kapott bizonylaton.
A számsorok mögött mint 
orkánban leszakadt vezeték vége vibrál
legutóbbi performanszunk 
„Kedvenc íróm: Boris Vian” mondata,
így a kosárból mégis kikerül a már 
évszázadok óta halott mű, 
melyen már csak a doktoranduszok hullámzó 
képzelete vet időnként tajtékot.
A víz rólam is folyik. Nem könnyű egy
gondolatban már beszerzett ritkaságról – ritkaság, mert 
csak pár elmében van lenyomata – lemondani.
Ilyenkor indulok el az antikváriumba.
Miskolci antikváriumokban 
lehetetlen Boris Viant kapni, mivel 
az egyetlen élő példány több mint ötven éve halott. 
Kitömése családja tiltakozása miatt vált lehetetlenné – 

palocfold2013_1.indd   22palocfold2013_1.indd   22 2013.02.28.   9:13:242013.02.28.   9:13:24



“kávéházi szegleten...” 

23

ha az illetékesek 
a balzsamozást ajánlják fel, talán megegyezhettek volna – 
így egyetlen Vian-rajongó 
sem tarthat Vian-trófeát ebédlője falán,
legfeljebb egy róla készült fotó-reprodukciót, 
ha van rá kerete. 
Én azonban inkább a könyveit gyűjtöm. Utazásom
tajtékos és szívtépő – régebbi kiadásokban hullasztó –  
a Nyugatitól az Astoriánál lévő antikváriumsorig.
Bekattanok:
www. utvonalterv.hu 
PEST NEVEZETESSÉGEI
nem érdekelnek. 
Nyugatinál kettő, kitérő gyalog a Jászai Mari-térre, 
rohamléptekkel a Blahára (mellette a nyolcban is van egy), 
Blahától futva az Astoriáig; és ott sorakoznak: 
első a Központi, 
Vian nincs, 
úgyhogy tovább,
második, harmadik, majd a negyedikben
MINDEN HULLA FEKETE

Szó bennszakad, hang fennakad,
Lehelet megszegik

Kissé kopott. Kávéfoltos.
Szamárfüles. Hátsó borítója 
félig levált, de nem baj,
csak megfi zethető legyen; az ár 
mindig a legutolsó oldal
versoján...
Visszacsúsztatom csendben a polcra.
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gáz

Ha elromlik a konvektor,
konyhai kályhádba
bármivel begyújtasz.
Könyvbarátok a számlákkal kezdik; befi zetni
úgyse tudják őket.
Doktoranduszi ösztöndíjam a gázfűtéshez 
méretezték, a konferenciákon maximum 
második fokozaton égethetem
magam, a harmadik már lefulladással 
fenyeget, pedig gázpalackot sem könnyű 
találni: az állásokat már bevették 
és a helyek melegen tartása 
is házon belül történik; 
a várakozók csak egy székkel közelebb ülnek a tűzhöz.

Ekkor lényegülnek át a korábbi
számlák, (a reklámújság az új szövetség), 
bár eddig csak a kályhát 
rejtették a láthatatlanság köpenye alá.
Belőle egyre kevesebbet takarnak. 
A környék gyorsan kiürül, a kukák
melletti éghető anyagok a szmogba 
olvadva keringenek, mint keselyűk a hulla körül, 
pedig én még a salakot hordom.
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fagybicsak

Hasonszúró barátaimmal a várost jártuk;
Bicskás, Késes és Szeletelő a lámpafényből
hasítottak a vásott ködbe.
Pengévé szűkült 
szemhéjukat a dér metélte
és csontjukba szúrt a karcsú fagybicsak.
A sarkon előttük jégvirágos harisnyába bújt
jégcsapok – két női láb.
A többit a köd szelte el.
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