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“kávéházi szegleten...”

HARTAY CSABA

Szemhunyások

356 - - 

Gyáróriáshoz visznek busszal.
Az óriás ott fekszik kiterülve. 
Cipője talpán vasajtó. Ott a bejárat. 

357 - -

Kötélhúzás az iskolában.
A tornatanár vörös fejjel fújja sípját.
Kurvaanyázik.
Úgy érzi, most szakad el a kötél, 
mert már harminc éve rángatják a diákok. 

358 - - 

Laposüveget nyújtanak felém.
Vodka? – kérdem.
Szöcske, de már kiugrott 
– válaszolja a reszketeg alkoholista. 

359 - - 

Homokozóban játszunk.
Tortát készítek, süteményt formázok.
Megpróbálok homokórát.
Anyu kikiabál az erkélyről. Nincs rá idő. 
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360 - - 

Kosárlabdacsapat edzője vagyok.
Tegnap éjjel berúgtam.
Délután kettő, lekéstem a meccset.
Fejem alatt leeresztett kosárlabda. 

361 - - 

A harangozóval sörözünk.
Nagyot kortyol, majd a szemembe néz.
Elegem van, nem lehetne innentől kling-klang?
Ne haragudjon, de nem. Gyermekkorom óta
hozzá vagyok szokva a bim-bamhoz – felelem. 

362 - -

Sertést herélek egy hajnali tanyán.
A kisfi ú is odahajol.
Te miért nem alszol még? – kérdem tőle.
Nem értem, mit válaszol, úgy visít a malac. 

363 - -

Fogorvosnál várunk.
Nem engem szólítanak, de bemegyek.
Megdicsérnek, milyen jók a fogaim, 
s hogy nem is nézek ki nyolcvanéves néninek. 

364 - -

Kétzsáknyi söröskupakkal házal egy férfi .
Megyek már! – kiáltom neki, miután becsönget.
Régebben ittam – mondja.
Nekem nem kell bizonygatnia – válaszolom. 
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365 - - 

Karperecet helyez fel a férfi , majd elenged.
Elindulok.
Nézegetem, forgatom.
Ne piszkálja! – szól belőle recsegve a hang. 

366 - - 

Nézem a laboráns lányokat.
Egyikük mosolyogva megy el mellettem.
Vicces az összetételem.

367 - -

Első korcsolyázásom.
Pár suta mozdulat után elesem.
A vízhez képest nagyon kemény a jég
- állapítom meg magamban. 

368 - - 

A túravezető a bozót felé mutat:
Ott szokott lenni a kígyó, de most nincs ott.
Mindenki csalódott, egyedül a kétéves kisfi ú nem.
Nem tudja, mi az a kígyó. 

369 - - 

A könyvtáros nénivel vívok az egyik olvasóteremben.
Kardommal átdöföm a kontyát. 

370 - -

A síugrót biztatom indulása előtt.
Csak nyugi, mindent bele, és meglesz a rekord 
– mondogatom neki.
Rám néz, és azt mondja, hogy mákos a fogam. 
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371 - - 

Akváriumot szeretnék venni.
A boltos bemutatásképp összetör egyet.
A kalapácsot nem bírják, ez fontos – mondja. 

372 - - 

Spagettit rendelek.
Helyette sajtos cipőfűzőket hoz a pincér.

373 - -

Megtapogatom az oldaltáskám.
Oké, elhoztam a tízóraim.
Még csak kilenc múlt,
majd’ egy óráig paskolom még. 

374 - - 

A műtét után felülök.
Ez a cigarettásdoboz volt a tüdejében 
- mutat a főorvos egy összegyűrt, véres papírt.
Igen, emlékszem, egyszer elszívtam egy dobozzal 
- mondom magam elé bámulva. 

375 - - 

Pörköltet főzünk egy ruhaipari szövetkezet udvarán.
Halászlevet kellett volna, most már mindegy
- mondja a vezérigazgató.

376 - -

Hálót rendezgetünk egy tengerparti kikötőben.
A szakállas, vékony férfi  görögül motyog valamit.
Pipáján észreveszek egy rászáradt pikkelyt. 
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377 - -

A lány megunja a napozást.
A naptejre visszacsavarja a kupakját.
Kirázza a törölközőt, belebújik papucsába.
Vissza az egész, megint van kedve napozni. 

378 - - 

Westernhős vagyok.
Borostámat tapogatom az arcomon.
Nagyon kell pisilnem. 

379 - - 

Látogatók jönnek hozzám a korházba.
Nem ismerem meg a saját unokámat.
Viszont tetszik a pólója. 
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