

HARTAY CSABA

Szemhunyások

356 - -

Gyáróriáshoz visznek busszal.
Az óriás ott fekszik kiterülve.
Cipője talpán vasajtó. Ott a bejárat.

357 - -

Kötélhúzás az iskolában.
A tornatanár vörös fejjel fújja sípját.
Kurvaanyázik.
Úgy érzi, most szakad el a kötél,
mert már harminc éve rángatják a diákok.

358 - -

Laposüveget nyújtanak felém.
Vodka? – kérdem.
Szöcske, de már kiugrott
– válaszolja a reszketeg alkoholista.

359 - -

Homokozóban játszunk.
Tortát készíték, süteményt formázok.
Megpróbálok homokórát.
Anyu kikiabál az erkélyről. Nincs rá idő.

360 - -

Kosárlabdacsapat edzője vagyok.
Tegnap éjjel berúgtam.
Délután kettő, lekéstem a meccset.
Fejem alatt leeresztett kosárlabda.

361 - -

A harangozóval sörözünk.
Nagyot kortyol, majd a szemembe néz.
Elegem van, nem lehetne innentől kling-klang?
Ne haragudjon, de nem. Gyermekkorom óta
hozzá vagyok szokva a bim-bamhoz – felelem.

362 - -

Sertést herélek egy hajnali tanyán.
A kisiú is odahajol.
Te miért nem alszol még? – kérdem tőle.
Nem értem, mit válaszol, úgy visít a malac.

363 - -

Fogorvosnál várunk.
Nem engem szólítanak, de bemegyek.
Megdicsérnek, milyen jók a fogaim,
s hogy nem is nézek ki nyolcvanéves néninek.

364 - -

Kétszáknyi söröskupakkal házal egy férfi.
Megyek már! – kiáltom neki, miután becsönget.
Régebben ittam – mondja.
Nekem nem kell bizonygatnia – válaszolom.

365 - -

Karperecet helyez fel a férfi, majd elenged.
Elindulok.
Nézegetem, forgatom.
Ne piszkálja! – szól belőle recsegve a hang.

366 - -

Nézem a laboráns lányokat.
Egyikük mosolyogva megy el mellettem.
Vicces az összetételem.

367 - -

Első korcsolyázásom.
Pár suta mozdulat után elesem.
A vízhez képest nagyon kemény a jég
- állapítom meg magamban.

368 - -

A túravezető a bozót felé mutat:
Ott szokott lenni a kígyó, de most nincs ott.
Mindenki csalódott, egyedül a kétéves kisfiú nem.
Nem tudja, mi az a kígyó.

369 - -

A könyvtáros nénivel vívok az egyik olvasóteremben.
Kardommal átdöföm a kontyát.

370 - -

A síugrót biztatom indulása előtt.
Csak nyugi, mindent bele, és meglesz a rekord
– mondogatom neki.
Rám néz, és azt mondja, hogy mákos a fogam.

371 - -

Akváriumot szeretnék venni.
A boltos bemutatásképp összetör egyet.
A kalapácsot nem bírják, ez fontos – mondja.

372 - -

Spagettit rendelek.
Helyette sajtos cipőfűzőket hoz a pincér.

373 - -

Megtapogatom az oldaltáskám.
Oké, elhoztam a tizóraid.
Még csak kilenc múlt,
majd' egy óráig paskolom még.

374 - -

A műtét után felülök.
Ez a cigarettásdoboz volt a tüdejében
- mutat a főorvos egy összegyűrt, véres papírt.
Igen, emlékszem, egyszer elszívtam egy dobozzal
- mondom magam elé bámulva.

375 - -

Pörköltet főzünk egy ruhaipari szövetkezet udvarán.
Halászelevet kellett volna, most már mindegy
- mondja a vezérigazgató.

376 - -

Hálót rendezgetünk egy tengerparti kikötőben.
A szakállas, vékony férfi görögül motyog valamit.
Pipáján észreveszek egy rászáradt pikkelyt.

377 - -

A lány megunja a napozást.
A naptejre visszacsavarja a kupakját.
Kirázza a törölközőt, belebújik papucsába.
Vissza az egész, megint van kedve napozni.

378 - -

Westernhős vagyok.
Borostámat tapogatom az arcomon.
Nagyon kell pisilnem.

379 - -

Látogatók jönnek hozzám a kórházba.
Nem ismerem meg a saját unokámat.
Viszont tetszik a pólója.

