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TEREY JANOS

Osz hadjarat. Atiratok*

Minden érvényes indulat

Foltartdztatnak. Visszakozni nincs mod.
Tovabb csak rajtuk at, a korridor
Iranyaban. Fénntartas nélkul. Ott,
A rév el6tt a parti 6rség. Hogyha éles
Lészert hasznalnak: sulyos tulkapas
Lesz. — Haboru el6tti slager:
Két éve nem hallottam, bar vadasztam
Mindenhol: végre zsong a wurlitzerbdl...
Még vesztegzar alatt vagyok; megeshet,
Hogy holnap csellel hatolok keresztdil
Rajtuk. Minden érvényes indulat
Most ellenem feszil.

De mit tartalmaz ez az utca?

Fél hat? — Gyeriink. Be, egyre beljebb
Veszem magam. A patika,

A sarki flszeres: gyanuk
Igazoldédnak végre be,
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Ahogy a megszallas elétt.

A kormanyzdsag este hallgat;

A kordon — ,Halt, halt!” — megfeszil.
Ellenérzés az utakon,

Habar par destruktiv elem

Miatt van az egész. — Kikérem
Magamnak, ebbdl én sosem
Vallaltam részt. Nyugton legyek.

Az 6rnagy pimaszul lapoz

A személyimben: lathatdan
Bizonytalan. Mar nem tehet
Be; tul mélyre astam magam.

Provincia:

A lankas uton all meg és figyel.

Nyilvanvald hiany: itt villamos jart,
Azonkivl

Az utca neve is megvaltozott

Azéta. Hinné is, megcsalta csak
Par nehezen

Kédolhatd jel... Csak jatszik az éter?

A vandor Iép, az 6svény imbolyog.
Mi kozelit

A Templomosrend omlatag kolos-

Tora fel6l? Vad pillanat. Megint
Lesz mit tovabb-

Ragozni majd a hétdras mise

Alatt. De egyre jobban érzem, a
Szaporodd

Alattomos askalodasok itt

Csupéan engem készitenek ki. Nem
Fogok beddIni -
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A délutani obskurus zsivaj,
Az enervalt arcok a karzaton.

Mélysarga tonus, nylzsgés. Maradandé
Impresszidk, kihatnak elkdvet-

Kezé iddkre. Csak lepusztult
Falikarok, rozzant lambéria:

Egykor kavéhaz.

Az ostromlott varos cslitortok este;
Itt épp a szellemi elit veszi

Birtokba a tertletet. Az utcan
A helytarté emberei cirkalnak

Jobbara mar kedvetlendl. Alig
Maradt esélyiik, hogy kitartsanak.

Bastyainkon vértben vigyaz az 6rség...
Offenziva indul a volgy feldl,

Legkésébb reggel. Lassan készullink
Haza. — S(rls6dé 6rjaratok.

A pénztari 6rak kozott

A mézeshetekig még hanyat kell aludni?”
A kisasszonyok atadjak a konyvelést
Es lemennek enni. Néha ez se hasznal.
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Odalent példaul arrél fecsegnek, mi zajlik
A Visszatért Terlleteken.

Esetleg errdl. Es kozben

Kuszaltak, mert menstrualnak.

Aztan Ujra folveszik a munkat. Ilyenkor
Dolgoznak, olcsdbb az éjszakai aram
(Nem fogom vitatni).

A pénztari 6rak alatt

Az emésztésem folborul,

Néha mind6ssze meghdkkenek.

— Melyiklik méltanyolhatna eléggé,
Hogy még birom és ennyire?

Elégtelen az apparatus

Huzamos kozelitések, bardtom,
Odaférni igyekvés. A tliznél
Végre otthon leszlink.

Nem jarunk messze! A karrier
Kozelében kiderul (nos,

Mit szépitsem), hogy
Elégtelen az apparatus.

Délutan folkeressuk
A ligetet és aranylag
Késon értnk haza.

Hagyd, kérlek!, hagyd figyelmen kivil,
Ha a program utkoézik a miserenddel.
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A bérlo

Ami a rovarvilagot illeti,

Tisztelet a nalam élelmesebbeknek.
Bel6lem éInek, soraikat mégsem ritkitom.
Bent van a bérlé a Jobb Hijan-hazban,
Nem az én varam. Nem az én asztalom.
Ajton belll, nem birtokon beldl. Uralni,
Mint sajat dombjat a kakas?...
Vonalamon egész délelétt Ul az iker.
Hataridénaplomra telepszik a pok.

A leleményes épitészek szamitasabol
Mindig kimarad az id6 vasfoga

Meg az emberi tényez6. Nem az én varam.
Atléptem a kiiszobot, nem érkeztem haza.
(Volna sajat jészag, félvirdgoztatnam:
Kezem kozott arannya valik a tulajdon.)
Almatlan a bérl6 a nyavalyas hazban.

Eber helyzettudat: foglalé vagyok, aki

Csak az izmosabb behajtoknak fizet.

Ebred a bérlé a Jobb Hijan-lakasban,
Nem takaritja, nem csinositja: minek?
(Becsesek egyedil az otthonrdl hozott relikviak,
Mint 6lomkristaly talak, torhetetlenek.)
Formalhatnam énképemre,

Hogyha varam lenne. Arcképcsarnok
Népesitené be csupasz falait.

Mossa kezeit a bérld. Irgalombdl
Letelepitett nomad,

Lenulldzza és lelakja,

Labtorlének hasznalja otthonat.




“kavéhazi szegleten...”

Egy izeltlabu virraszt

Cég, elsé nap, fogadtatas:
Tul kedvezo... Belép a képbe

Par arnyékos figura. Mégse
Szeplételen fogantatas.

II.

Mocskoldival szembesiil
Es enyhén émelyeg (de nem hany).

A sovany torzs betegesen rang
Boldogtalan tengely kordil.
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A tudomany mai allasa

Es le volt adva a neve a portan.
Es Uthenger volt a meghallgatason.
Ugyanaznap elfoglalta asztalat.

A képernyével szemkozt: Feszit Ferenc.
Azonnali belépéssel irodista — tagulo
Hataskorrel, tul a probaidén.

Orét lehetne igazitani hozza.

Barmilyen anyagot ralécsolhetsz,

Hataridd el6tt szallitja az anyagot.

Nyolc 6ra agymosas.

Gépe lefagy, mieldtt menthetné a menthet6t.

Nem valami jajde fiatal mar.

Szeme alatt tiz hizds év karikai.

A nyar dereka valtozast hozott,

Megdolgozta arcat

Sapadt alapozéval és lila ironnal.

Asztalan az ,ilyen volt, ilyen lett"-fotok.

A baloldali képen szabad ember,

Aki leleménnyel réviditi meg a hosszunapot.
Sodréasban lubickol, frissen-fitten kerdl a partra....

.Mutasd magad... Nem vagy a régi.

Nem voltal te mindig ilyen.

A szabadsag ara tisztes dsszeg,

Kicsit karcsu mégis, ha mozgasterlink odavan.
Ferenc, még benned van a régi spiritusz,

A régi szivbajos vagy, mamoros nosztalgias.
Aztan mi lesz, hogyha egyszer csak elillan
Véredbdl a hév,

Mint asvanyvizbél a napon a szénsav?”
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Négy etld

Exkluziv vacsora

Ont elkapraztatja az este fénye,
De érzi, hogy kevés, amit ahhoz tesz.
Szobalany és inas, par néma hosztesz.
Milyen elékeld, ahogy kioszt. Ez

Mar dijazandé. O, csitulna végre.

Operett

Szembesités.

Egyetlen parttalan

Jelenet (a férfi arcan

A tettlegesség kivehetd
Jelei). Megfiirdet melegében,
Elaztat, izekre bont a vita.

Egy urleanynak

Noha csupa baljos kulissza:

Szobad a luktetést folissza.

Elvégre te sem vagy klarissza,

Nem tancolsz semmiképp se vissza.
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Veszélyes kreacid

Uram, ajanlata kivancsiva tesz.

A beadvany, mit titkdrom elém tett,
Még itt hever. (,Ez az alkalmi vatesz

A Legfébbik Lant nyoméaba sem érhet.”)
Minden szava folingerel, kivalt ez
,Baratom!...” Dobja ki a h(i személyzet!
Huhh... Kezembdl kihull a nyari lektdr,
Mit magamfajta félorara megt(r.

* Verseimet gyGjtom 6ssze. Nem valamennyit, ilyen kegyes egykori magamhoz és
ilyen kegyetlen jelenlegi olvasémhoz nem lehetek. De csaknem az 6sszeset, amelyik
valaha sajat kotetben szerepelt. Némelyik vers természetesen végleg fénnakadt a
rostan. Sok koltemény elgondolkoztatott. Kidobjam-e a éket kosarbdl? Utdlag is
kedvelem anyagukat, de nem szeretem korabeli kidolgozasuk modjat. Szévegikre
ugy tekintettem, mint nyersanyagra a vagoasztalon. Ezekbdl az alapos &tdolgozéssal
megmenekdlt versekbél valogattam Ossze egy csokorra valot. Eredetijiik 1988 és
1998 kozott sziiletett Debrecenben és Budapesten.

Budapest, 2012. december 8.

1
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HARTAY CSABA

Szemhunyasok

356 - -

Gyaroriashoz visznek busszal.
Az oris ott fekszik kiterUlve.
Cipdje talpan vasajto. Ott a bejarat.

357 - -

Kotélhuzas az iskolaban.

A tornatanar voros fejjel fujja sipjat.
Kurvaanyazik.

Ugy érzi, most szakad el a kotél,

mert mar harminc éve rangatjak a diakok.

358 - -

Laposliveget nyujtanak felém.
Vodka? — kérdem.

Szdcske, de mar kiugrott
—valaszolja a reszketeg alkoholista.

359 - -

Homokozdéban jatszunk.

Tortat készitek, siteményt formazok.
Megprdbalok homokdrat.

Anyu kikiabal az erkélyrdl. Nincs ra idd.

12
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360 - -

Koséarlabdacsapat edzdje vagyok.
Tegnap éjjel berdgtam.

Délutan kettd, lekéstem a meccset.
Fejem alatt leeresztett kosarlabda.

361 - -

A harangozoéval séroziink.

Nagyot kortyol, majd a szemembe néz.
Elegem van, nem lehetne innentdl kling-klang?
Ne haragudjon, de nem. Gyermekkorom 6ta
hozz& vagyok szokva a bim-bamhoz — felelem.

362 - -

Sertést herélek egy hajnali tanyan.

A kisfiu is odahajol.

Te miért nem alszol még? — kérdem téle.
Nem értem, mit valaszol, gy visit a malac.

363 - -

Fogorvosnal varunk.

Nem engem szdlitanak, de bemegyek.
Megdicsérnek, milyen jok a fogaim,

s hogy nem is nézek ki nyolcvanéves néninek.

364 - -

Kétzsaknyi séroskupakkal hazal egy férfi.
Megyek maér! — kialtom neki, miutan becsénget.
Régebben ittam — mondja.

Nekem nem kell bizonygatnia — valaszolom.

13
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365 - -

Karperecet helyez fel a férfi, majd elenged.
Elindulok.

Nézegetem, forgatom.

Ne piszkalja! — sz6l beldle recsegve a hang.

366 - -

Nézem a laborans lanyokat.
Egyikiik mosolyogva megy el mellettem.
Vicces az dsszetételem.

367 - -

Elsé korcsolyazasom.

Par suta mozdulat utan elesem.

A vizhez képest nagyon kemény a jég
- dllapitom meg magamban.

368 - -

A tlravezet6 a bozot felé mutat:

Ott szokott lenni a kigyd, de most nincs ott.
Mindenki csalédott, egyediil a kétéves kisfia nem.
Nem tudja, mi az a kigyo.

369 - -

A kdnyvtaros nénivel vivok az egyik olvasdteremben.
Kardommal atd6fom a kontyat.

370 - -

A siugrot biztatom indulésa el6tt.

Csak nyugi, mindent bele, és meglesz a rekord
— mondogatom neki.

Ram néz, és azt mondja, hogy makos a fogam.



371 - -

Akvéariumot szeretnék venni.
A boltos bemutatasképp 6sszetdr egyet.
A kalapacsot nem birjak, ez fontos — mondja.

372 - -

Spagettit rendelek.
Helyette sajtos cipdflzéket hoz a pincér.

373 - -

Megtapogatom az oldaltdskam.
Oké, elhoztam a tizéraim.

Még csak kilenc mult,

majd’ egy 6raig paskolom még.

374 - -

A mU(tét utan feltlok.
Ez a cigarettasdoboz volt a tliidejében

"kavéhazi szegleten...”

- mutat a féorvos egy 0sszegylrt, véres papirt.
Igen, emlékszem, egyszer elszivtam egy dobozzal

- mondom magam elé bamulva.

375 - -

Porkoltet f6zlink egy ruhaipari szovetkezet udvaran.

Halaszlevet kellett volna, most mar mindegy
- mondja a vezérigazgaté.

376 - -

Haloét rendezgetiink egy tengerparti kikdtében.
A szakallas, vékony férfi gérogil motyog valamit.

Pipajan észreveszek egy raszaradt pikkelyt.

15
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377 - -

A lany megunja a napozast.

A naptejre visszacsavarja a kupakjat.
Kirdzza a torolkozot, belebujik papucsaba.
Vissza az egész, megint van kedve napozni.

378 - -
Westernhés vagyok.

Borostamat tapogatom az arcomon.
Nagyon kell pisilnem.

379 - -
Latogatok jonnek hozzam a korhazba.

Nem ismerem meg a sajat unokamat.
Viszont tetszik a péloja.
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KIRILL MAKSZIMOV

Orok vilaga

— SF-monolég -

Az elmaradott vilagokban nem

a vécé helyett az agy alatti éjjeliedény,

a lampa helyett szolgalo6 gyertya,

vagy a tablettakat pétlé gyogyndvényfézet
a legrosszabb.

Radioaktiv sivatagok,

l&dngolo fold,

izz6 fellegekkel boritott ég,

varosok romijai,

a szigeteken a civilizacié maradvanyai
kozt kotoraszok.

Emberek, akik reggelire savat isznak,
emberek, akik desszertként lveget ragcsalnak.
Atz sulyos, a viz rlicskos.

Milyen furcsa,

milyen képtelen és nevetséges dolog,
hogy az egész hatalmas orosz irodalombdl,
az Oroszorszagban valaha is kiadott
konyvek kozil nem Tolsztoj

vagy Puskin vagy Dosztojevszkij

vagy Gogol maradt fenn,

nem is Lenin 0sszegyUjtott irdsai

vagy egy fizikatankonyv.

17
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Hanem egy szakacskonyv.

Egy kd6zdnséges szakacskonyv.

Bar ha belegondolok, nincs is

ebben semmi meglepd.

Eppenséggel a szakacskonyveket
nyomtatjak sima, vastag és erds papirra,
hogy ne puposodjon fel a nedvességtdl,
ne hagyjanak rajta nyomot a zsiros ujjak,
hogy kibirjak a konyhai tartézkodast

a fliszeres dobozok és a

konyharuhak kozott.

Es hirtelen nagyon vilagosan megértettem
azt, amire tudat alatt mar

felkésziiltem. Ez itt nem egyszer(en

egy masik vilag.

Ez a jovo.

(H. Nagy Péter gydijtése)
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FILO MARIANN

szaj/zar

felrobbant valami a szajban
cafatokban huztak ki fogak kozdl

a torkon akadt rekviemtdl

a nyelv velStlen csontocskava kovil

felrobbant valami a szamban

a salivdmban 6sszegylilt az epe
bénult ajkamat nem hagyja el
artikulaltan senkinek a neve

felrobbant valami a szadban
s most hagymazas emlék a multbdl
az elhunyt kocsmaszagu donor

felrobbant valami a szankban
a vonalkdéd maradt a csuklén
nincs mas csak neonfényes mosoly

19
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Az oldalbordanak

L

Lalljon mar odébb, nem lat a szemétdl?
nagyon rdmtapadt az intim szférdmban”

IL

megtartanalak, mint a hajlakk a quiffet,
mert a szivem gyulékony, mint a ragaszto,
mint a szavaidat, gy iszom a pixelt,

ha latom a fotdédat — hormonbolygato

hozzam tartozol, mint a szeplék az arcomhoz,
te dsod a godrocskét a szdm szegletébe,

de abszurd vagy: klinikai halalt ‘élt doboz,

s ugy nézek rad, mint sziilék nemi életére

kdromszalkdimtol gyufaként sercegne hatad,

ha mar gamma-sugar-szemed sejtenként roncsol el,
nem engednék az érzelmi-rokkantsagi vagynak,

bar tegnapi érintésed festékként kopott el... -

IIL

,az Utazas éppen csak elkezd6dott
leszallasi szandékod kérlek, jelezd”

20
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aortadban folyo

anonymusként meggyonni, sotétben
hogy a szived bordélyhaz

és hogy én meg az aortaddban

folyé vér-beli lotyd lettem

21
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GABORI KOVACS JOZSEF

Tajtékos utak

Koényvet mindig fogcsikorgatva veszek.

Finoman, hosszU mérlegelés utan

fektetem a kosarba — nehogy még

hazaértem el6tt elveszitse karctalan kilsejét —,
miutan tobbszor is végigszaladtam a bolton,
gondolatban az elmult honapok szamlain

és a pénzfelvétkor kapott bizonylaton.

A szamsorok mogott mint

orkénban leszakadt vezeték vége vibral

legutdbbi performanszunk

.Kedvenc irbm: Boris Vian” mondata,

igy a kosarbol mégis kikertl a mar

évszazadok oOta halott m(,

melyen mar csak a doktoranduszok hullamzé
képzelete vet idénként tajtékot.

A viz rélam is folyik. Nem kénny( egy

gondolatban mar beszerzett ritkasagrol — ritkasag, mert
csak par elmében van lenyomata — lemondani.
Ilyenkor indulok el az antikvariumba.

Miskolci antikvariumokban

lehetetlen Boris Viant kapni, mivel

az egyetlen él6 példany tébb mint dtven éve halott.
Kitdmése csaladja tiltakozasa miatt valt lehetetlenné —

22
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ha az illetékesek

a balzsamozast ajanljak fel, talan megegyezhettek volna -
igy egyetlen Vian-rajongd

sem tarthat Vian-trofeat ebédléje falan,

legfeljebb egy rola késziilt fotd-reprodukcidt,

ha van ra kerete.

En azonban inkabb a kényveit gytjtdom. Utazasom
tajtékos és szivtépd — régebbi kiadasokban hullaszté —
a Nyugatitol az Astorianal [évé antikvariumsorig.
Bekattanok:

www. utvonalterv.hu

PEST NEVEZETESSEGEI

nem érdekelnek.

Nyugatinal kettd, kitéré gyalog a Jaszai Mari-térre,
rohamléptekkel a Blahara (mellette a nyolcban is van egy),
Blahatdl futva az Astoriaig; és ott sorakoznak:

elsé a Koézponti,

Vian nincs,

ugyhogy tovabb,

méasodik, harmadik, majd a negyedikben

MINDEN HULLA FEKETE

Sz6 bennszakad, hang fennakad,
Lehelet megszegik

Kissé kopott. Kavéfoltos.
Szamarfiles. Hatso6 boritdja

félig levalt, de nem baj,

csak megfizethetd legyen; az ar
mindig a legutolso oldal

versojan...

Visszacsusztatom csendben a polcra.



‘/éhézi szegleten...”




fagybicsak

Hasonszuré barataimmal a varost jartuk;
Bicskas, Késes és Szeleteld a lampafénybdl
hasitottak a vasott kodbe.

Pengévé szikilt

szemhéjukat a dér metélte

és csontjukba szdrt a karcsu fagybicsak.

A sarkon el6ttiik jégviragos harisnyaba bujt
jégcsapok — két ndi lab.

A tobbit a kod szelte el.

"kavéhazi szegleten...”
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SZEKELY AKOS

Avantgard végvarak a magyar irodalomban 1-3.




"kavéhazi szegleten...”
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LAWRENCE FERLINGHETTI

Az a borus arc 6lni tudott volna...

Az a borus arc 6Ini tudott volna
egy pillanat alatt
az arc mely egyforman érzékeny
nevetésre fényre

Masképp gondolkodunk éjjel”
mondta egyszer

aléltan hatraddlve

Es gyakran idézte Cocteau-t

,El bennem egy angyal - mondogatta —
akinek allanddan
csalédast okozok”

Ilyenkor félrenézett mosolyogva
cigarettat gyujtott nekem
sOhajtva felemelkedett
bajos tajait
nyUjtdztatva

harisnyajat ledobva



"kavéhazi szegleten...”

Rémai reggel

Oh részegité romai reggelek —
kitarom a zsalukat
magasan a hatsoéudvar felett
atlatok
a néma tetékon...
a lég még his...
nincs madar az agyagkéményeken...
szemkozt a zsaluk zarva még...
messze szélkakas a szélcsendben...
lenn az Uton fltty...
Most egy gerle
szarnyat az agyagcserepek alatti
ereszbe csapja
Es fehér galamb szall a kupolara
ahogy az els6
napsugar keresztilnyilall
A fény
szétfolyik a foldon
Es arnyak nyGinak at
a tetSterasz kertjein
Bdédulat 6dong a levegdben
A néma galamb egyet fordul
az ivelt cserepeken
A zsalukat kinyitjak
a Palazzo Farnesse
hatoldalan
Francia szo lebeg ol
idegendl
Valahol egy né énekelni kezd
operafoszlany
Valahol egy Urangyala imadsag kondul
Valahol egy né kialt Angyalom, Angyalom!
Az meg épp a blneit mossa valahol
Indul a nap indul

(Kabai Csaba forditasai)
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Gikszer

DEBRECENI BOGLARKA

A voros haju né macskanadragot, labszarvéddt, bakancsot és vastag
anyagbol készilt miniszoknyat huzott a prébababéara, majd lellt vele
szemben, a kirakatba. Azon gondolkozott, vajon melyik puléver passzolna
jobban a skoétkockas szoknydhoz, a zdld norvégmintds vagy a vajszin(
bordas, amikor meglatta a hirdetést az utca tuloldalan. Gydgyito szavak.
Tard fel dnmagad elétt lelkedet! A masik dekoratér meghallotta, amint
felolvassa a szlogent. A terdpia egy mesterségesen kialakitott pszichés
fliggdség, kantalta fennhangon, érzelempétld, olyasmi, mint a szacharin,
megédesiti a szart, amiben az aldozat megmartézik és vigan lubickol,
mikdzben azok, akik a parton allnak, latjak, hogy fuldokolva kapéalézik a
pdcegddorben. A terapeuta, allitotta, olyan, mint egy szobainas, szétlanul
tlri, hogy az emberek rdakasztgassak a szennyesiiket, kdvetkezésképp a
terapeuta egy birkatiirelmd mazochista, akihez a paciensek azért jarnak, hogy
kiélhessék gondosan rejtegetett, latens exhibicionizmusukat. A paciensek
tehat hatokrok, hiaba vetkdznek, csak kivetkéznek dnmagukbdl, sohasem
szabadulnak meg az ide-oda rakosgatott tetves gonceiktél, raadasul
még a kdzdnséget is le kell fizetnitk. Miutan befejezte a monologizalast,
bejelentette, hogy a raktarban lesz, kicsomagolja az Uj cuccokat.

A voros Ugy gondolta, a mannequin meggy6zden alakitana a terapeuta
szerepét, elhallgat az barkit, még bologat is, ha belerig a lababa, igy hat
nem vesztegette az id6t, rdadott gyorsan egy dzsekit, megforditotta a baba
mellett elhelyezett ,Arleszallitas!” felirattal ellatott tablat, alkoholos filccel
a hatara irta: ,Pszichoterapia ingyen. Beszélj a babahoz! ©", j6 poén lesz,
gondolta, elbujt a dekorbokor mégé, és varta a folytatast.

A véros kihalt volt, minddssze néhany ember [ézengett a FS utcan, mégis,
kis idé multan, megallt valaki a kirakat el6tt, tizenhét mult, vénnek érezte
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magat, akar a Matra, bar még nem masztdk meg annyian, unta mar, hogy
szecesszids plakathangulatot arasztva lilnek a csajokkal a Spatenben, mintha
Lautrec Ezek a hélgyek... ciml festményébdl pattantak volna eld. Pasikrdl,
ruhakrol csacsogtak, ropkodtek tarsasagukban a Bagirok, meg a Dézirée-k,
egyik cigarettardl a masikra gyujtottak, ildozték a pszichopatadkokat, de
senkit nem érdekeltek, mindenki, nemes egyszerlséggel fogalmazva, lelki
szemeteslada volt. A kebelbardtndje érzéketlenségén méltatlankodott, a
csaj egy nds pasival jart, és egész nap rola aradozott, igy nem tudhatta,
hogy nemrég szakitott a szerelmével, mert elfelejtette megkérdezni, mi van
vele, mégis benyodgte, ,kilénben, nem zavar, hogy tulajdonképpen senkim,
mégis ezerszer tobbet torédik velem, mint veled a te allitdlagos pasid?”
Valaszt persze nem vart, 6 meg Ugy érezte magat, mint Cserna-Szabo Pretty
womenjében Juli, aki tiirelmesen hallgatja Zsuzskat a cukiban, mikézben
alig véarja, hogy tanacsot kérjen téle, mit csinaljon a férfival, akit nemrég
vagott le a furdékad folott 16go kotélrdl, és milegyen a méhében névekedd
szedercsiraval, aki a hullatél fogant, hidba, mert az végtelennek tiné
perceken keresztill értekezett legljabb hodditdsa eredményeirdl. Szoéval,
mig varta, mikor righatja ki maga alo6l a széket és livolthet a stiteményes
villdval hadonaszva, az 6 baradtndje is csak csicsergett tovabb, hogy a
manusz kedvenc filmje az Elemi észtén, a néje meg egy jeti, taldlkozott vele
hétvégén a lagziban, vords a haja és piros ruhat viselt, ami nem passzolt a
hajszinéhez, fapofaval Ult egész este, egyszer latta tadncolni, az is kudarcba
fulladt. Fol6slegesen célozgatott, hogy Héjanasz az avaron, a Zsuzskaja csak
legyintett. ,Milyen héja? Arrafelé nincsenek héjak!”

A monolégot azonban nem fejezhette be, a vords nd a ,nincsenek héjak”
kdzben eléugrott a diszbokorbdl. A kollégaja mar csak azt latta, amikor felért
a raktarbdl, hogy a kirakat tivegét veri, azt kiabalva az Gires utcanak, amit Juli
végll nem mondott ki a novelldban: ,Kussoljal mar, te biidés kurva!” Az
oklével bokszolta az Gveget, és zokogva hajtogatta, hogy kussolj, kussolj,
mig térdre nem rogyott.
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Focialista forradalom

Regényrészlet

BENEDEK SZABOLCS

Volt egy, vagy talan két éra is a délutanban, annak is a legelején, amikor
a Nap a sarga keramittal boritott udvar leghatsé traktusaba is bestott.
Eppen a hatsé lépcsé mellé, amit nem is olyan sokkal koradbban még
cselédlépcsdnek neveztek, és bar ez az idé mar elmult, ettdl még az a fertaly
ugyanolyan mostoha része maradt a haznak, mint azelétt. Aki tehette, nem
a hatso 1épcsén kozlekedett, inkabb végigment a gangon, véllalva annak
kockazatat, hogy a hianyos kévezeten kdnnyl megbotlani, egyébként meg
olyan kicsi a tavolsag a fal és a racs kozott, hogy egy testesebb ember
hol a megallithatatlanul mallé vakolatbdl, hol a folyton pergd rozsdabol
elkerllhetetlenll hoz magaval a ruhdjan egy-egy adagot. Radadasul a racs
egyes helyeken erésen ingott, fél6 volt, hogy kiddl, amibdl kifolydlag Balla
elvtars dvatossagra és nagyfoku figyelemre intette a lakotarsakat, sot
bizonyos szegleteken egyenesen megtiltotta a dohanyzas és a beszélgetés
gangracsra vald tdmaszkodas kozbeni modozatat. Aki nem volt ott az ezt
kihirdetd, tovabba a racs veszélyes pontjait ismerteté lakogyllésen, és netan
emiatt baleset érné, az vessen magara, nem mellesleg az igy keletkezett
kart a kozosség felé koteles lesz megtériteni. Egyébirant panikra nincs
ok, mar szervezddik az a szocialista brigad, amelynek feladata a gangracs
megerdsitése lesz, ehhez azonban a lakotars elvtarsak és elvtarsnék
tlrelme kéretik, elvégre nem hlbelebalazs mddjara dolgozunk, ahogyan a
reakcidban, hanem elébb szépen, pontosan megtervezziik a munkat.

A hatso l1épcsé a gangnal is siralmasabb képet mutatott. Vagyis mutatott
volna, ha nem boritotta volna 6rok és jétékony sotét. Egyfeldl a [épcsdbe
kapaszkodd racs a haboru 6ta erésen foghijas volt: a foldszint és az elsé



Préza és vidéke

emelet kdzott teljesen, az elsé és a masodik emelet kdzotti részben hidanyzott.
A lakdék egy idében még ugy emlékeztek, hogy az oroszok hordték el a
vasrudakat, ismeretlen célbdl, Balla elvtars azonban félvilagositotta dket,
hogy tévednek, mindnyajukat megcsalja emlékezetiik, ugyanis a fasisztak
tették, akik alnokul magukkal hurcoltak a lIépcséracs elemeit Nyugatra, ahol
hamarosan annak minden darabja amerikai hadizsdkmany lett, bizonyéara
mar at is szallitottdk az egészet az 6cednon, és beleépitették valamelyik
tékés villajanak a keritésébe. Masfeldl a 1épcséfokok egy része toredezett
volt, mas része ingott, a mellettik fut6 falon a vakolat mar emlékeiben se
nagyon létezett, a vilagitast arrafelé pedig ismeretlen okokbdl az ostromtdl
eltelt idében egyszer sem sikerilt megjavitani. A hajdani cselédlépcsét igy
leginkabb a patkanyok hasznéltak, amikor foljottek a 1égopincébdl egy kis
friss leveg6t szivni.

Ozvegy Koharné se hasznalta a hatso 1épcsét, holott 6 lakott hozza a
legkozelebb, olyannyira, hogy mindig seprivel a kezében kellett ajtot
nyitnia, hogy sziikség esetén ellizhesse a lakasanak kiiszobe el6tt szundikalo
patkanyokat. Koharné igazabdl egyik [épcsdt, a bejarat mellettit se hasznalta.
Nem volt ra oka — bar évtizedek éta ebben a hazban lakott, idejét se tudta,
mikor jart az elsé vagy a méasodik emeleten. Az is lehet, hogy soha. Ugy volt
vele: ha nincs miért mennie, hat minek menjen, ami fontos netan odafont
torténik, az ugyanugy lathato lentrdl is. Ami meg nem fontos, arrdl jobb
is, ha nincs tudomasa. A hatsé traktus sotétsége se zavarta kilondsebben.
Az ember sokkal tdbb mindenhez hozzaszokik és sokkal tébb mindent el
tud fogadni, mint gondolna, kildnben meg errefelé nem is olyan régen
olyan kemény iddk jartak, hogy azokhoz képest a kiiszob el6tt heverészd
patkanyok és a napfényt alig-alig 1até udvari sarok tulajdonképpen smafu.

Amugy is van az az egy, vagy talan majdnem két kora délutani éra.
Foltéve persze, ha nem is esik az esd, vagy legalabbis nem takarjak felhék
az eget. Mint a legutobbi napokban szamtalanszor. Szerencsére azonban
végre kislitott a Nap, és az iddjaras a nyari arcat igyekszik megmutatni. A
radidban azt mondtak, hogy ma mar nem fog esni, és egyelére nem is lesz
tikkasztd meleg. Minden akadaly elharult a viddm és szép vasarnap délutan
eldl.

Koharné kilépett a lakasbodl, a seprit az ajtdfélfa mellé tdmasztotta —
ezUttal nem volt rad szilkség -, majd megtapogatta az ablakparkanyra
helyezett muskatlik alatti foldet, amely még nedves volt, érizte a szombati
esé vizét. Egyelére nem kell 6ntdzni. A muskatlik — szam szerint harom — egy
régi, nem tul nagy, helyenként korhadt, a szétesés hataran lévo viragladaban
tanyaztak, melynek oldalait Balla elvtars Koharné tobbszori kérésére egy-
egy erbs szdggel dsszeltotte, igy nem potyogott belble a fold és tobbé-
kevésbé hasznalhatova valt. A virdglada eredetileg a masodik emeletrél
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szarmazott, onnét, ahol elegendé volt a viragneveléshez a fény, és ahol
hajdanaban olyanok laktak, akik megengedhették maguknak a szépség
és az esztétika dekadens kispolgari luxusat. Az Uj idék bekdszontével,
allapotanak romlasaval parhuzamosan, a viraglada levandorolt a féldszintre,
és valahogyan Koharnéhoz keriilt, aki az elmult hetekben minden kora
délutan levette lakasa egyetlen ablakanak parkanyardl, és a foldre helyezte,
egész pontosan oda, ahol a keramiton 1évé fénycsik jelezte az udvari
vildigossag keskeny tartomanyat. A fénycsik a percek mulasaval lassacskan
arrébb vandorolt, majd el is tiint, &m amig lehetett, Koharné az ajto6 elbtti
zsamolyrdl kdvette mozgasat, és annak megfeleléen tolta mindig arrébb a
viragladat.

- J6 napot!

Koharné letette a keramitra a ladat, akkuratusan a fénycsik széléhez
illesztette, szusszantott egyet, és csak azutan nézett fol az elsé emeletrdl
6t figyeld Schwarcznéra, aki a gangracsnak tdmaszkodva cigarettazott. Ugy
latszik, azt a szakaszt Balla elvtars még nem mindsitette veszélyesnek.

- J6 napot!

— Na, hat mi volt az ebéd?

— Mi lett volna? — Koharné vaéllat vont. — Krumpli.

— Méar megint?

- J6 az. Maga 'tan nem szereti?

Schwarczné, taldn nem szandékosan, Kohéarné iranydba fujt egy
nagyobbacska fiistkarikat.

—Tegnap is azt ette.

- Még egy darabig eztet fogom enni. A vejem hozott egy kisebb
zsakkal.

Schwarczné megcsovalta a fejét. Nem lehetett megallapitani, hogy
ebben a mozdulatéban irigység van-e, vagy netan rosszallas.

- Mindig mondtam, hogy maga egy szerencsés ember.

Koharnénak hirtelenjében nem rémlett, hogy Schwarczné maskor is
emlegette volna az 6 szerencséjét, am ezt nem tette szova.

— 'Tan a krumpli miatt?

— Nem csak azért. Hanem mert ilyen frankd veje van. Nagyon dolgos,
szorgalmas fid.

— Most éppen falun ddégoznak — magyarazta, kissé mentegetdzve
Koharné. — Teherauté viszi éket, mindig itt mennek el a haz elétt. Csak
megalltak egy pillanatra, leugrott, behozta a zsdkot, és mentek is tovabb.

— Tegnapel6tt is itt volt, lattam.

— Akkor is dogoztak, és akkor is begyiitt.

Koharné megtapogattaatarkojat. Huzamosabb idén keresztiil hatratekert
nyakkal folfelé nézni minden embernek farasztd, sét fajdalmas, nem csak



Préza és vidéke

egy bizonyos életkoron tul.

- Mindig benéz az anyésahoz?

— Most benézett, mer’ amikd’ hozta, nem fizettem ki a krumplit. Annyira
sietett, hogy nem volt idém elészednem a pénzet. Utdlag adtam oda.

Az a kis zsak krumpli ezek szerint, allapithatta meg magaban Schwarczné,
nem a vé legutdbbi latogatasakor kerilt Koharné tulajdonaba, hanem
minimum eggyel korabbi alkalommal.

— Hat nem ingyen volt? Ajandékba?

— Dehogy! Nem varhatom el téliik. O se ingyér szerezte.

Az elsé emeletrdl Ujabb terebélyes fiustkarika ereszkedett Koharné
iranyaba.

— Pedig, azt mondja, szépen keresnek.

— Nem lehet panasz.

— A veje ugye sztahanovista is volt?

- Ki is tlntették.

— Kossuth-dijjal?

— Nem avval, valami massal, de kitintették.

— Pénz is jart vele?

— Kevés. De jol gyott, mert éppen akkor kellett fizetni a békekdlcsont.

Egy darabig csénd volt, csupan—mintha meghallotta volna a békekdlcsont
emlegetni — egy galamb turbékolt kitartdan az udvar valamivel fényesebbik
végében arvalkodd kiszaradt magyalfan. Koharné Ggy gondolta, vége a
beszélgetésnek, még egyszer megtapogatta hat a tarkojat, majd elhdzta a
zsamolyt a fal mellél és ratelepedett. Azt méricskélte a tekintetével, hogy a
fénycsik és a virdglada széle még egybeesik-e.

— A lanya mit is csindl?

Koharné Osszerezzent. Meglepte Schwarczné kérdése, olyan régen
hallgattak, azt hitte, amaz nincs is mar a gangon. Mindenesetre Ugy dontott,
nem all fol Schwarczné kedvéért, marad inkabb Ulve.

- Ugyanabban a gyarban dégozik. Ott dsmerkedtek meg. Csak amaz egy
masik részlegen van. Az 6ntodében.

— Szép munka.

— Szép.

- Viszont nehéz.

— Hat, dogoznuk csak kell. Mi is dogoztunk egész életiinkben. Oriiltiink,
ha volt mit. Nekik legalabb evvel nincsen gondjuk.

— Az a lényeg, hogy boldogséag legyen.

- Bizony.

— Lassan johet az unoka is.

Kohéarné lehajolt, és néhany centiméterrel arrébb csusztatta a viragladat.
A muskatlik valésaggal furédtek a kora délutani napfényben. Ha majd
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teljesen eloszlik a Terv cigaretta fistje, lehet érezni az illatukat.

— El6bb-utébb biztosan megérkezik.

— Miéta is hazasok?

- Két éve.

- S még semmi?

Kohéarné egy gondolatnyi csénd utan vélaszolt:

— Mindennek megvan az ideje. A halalnak és a szlletésnek is. Maga is
tudja, Schwarczné, hogy ez irva vagyon.

— frva? Hol van ez irva, Koharné?

Schwarczné kérdése éppen Ugy hangzott, mint amikor egy nyilvesszé
becsapodik.

— Tanultuk az iskoldban — Koharné tekintete az udvar tuls6 végébe, a
kiszaradt magyalfara révedt.

Néhany hosszd pillanaton keresztiil ismét csak a galamb turbékolt.
Koharné egy gondolatnyi idére lehunyta a szemét, utana kinyitotta gyorsan,
mert attdl tartott, menten elalszik. Az pedig nem volna j6, mert akkor a
muskatlik lemaradnak a fényrél.

— Maguknal mi vét az ebéd, Schwarczné?

— Krumpli.

- Mama is?

— Tegnap levest f6ztem bel6le. Ma tejfellel ettiik.

— fzlett az uranak?

— Nem mondta, hogy nem izlik. Kiilénben meg nem igazan térédott
vele. Megeszik barmit, amit elé teszek. Mi aztan nem vagyunk valogatdsak.
Megtanultuk, hogy nem szabad és nem is lehet annak lenni. Egyébként
szerintem az uram észre se vette, hogy mit eszik. Annyira el volt merlve.

— Itthon is az tzemre gondol?

- Hogyne. Természetesen arra is. De most a meccs a legfontosabb.

Koharné folemelte a fejét, utana lehajtotta gyorsan, mert eszébe jutott,
hogy amennyiben Schwarczné még egy Terv cigarettara gyujt, a szemébe
hamuzik. A fejkendét nem sajnélta, az mar Ugyis elég viharvert volt.

— Hat meccs lesz megint?

—Igen, megint?

— Az angolokkal?

— Miért pont az angolokkal?

— A multkor is amazokkal jatszottak. A vejem ott vot.

- Tényleg? — Schwarczné hangja idegesen csengett. — Ezt nem is mesélte
nekem.

— Nem meséltem vo'na? Pedig igényelt jegyet, és mint élmunkas kapott
is.

- O is szerencsés ember.
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Kohéarné az ajkéba harapott. Kellett neki dicsekednie.

- Inkabb szorgalmas. Az egész gyar kint akart lenni, de hat nem lehetett.
Azok véasarolhattak belépdt, akik kiérdemelték. Tudja kiilonben, hogy mit
mondott a vejem? Hogy az angolok egy hétre gyottek, és hét-eggyel
mentek. Erti, ugye?

Mindezt egy szuszra hadarta el, a végén szinte kapkodott a levegé utan.
Nevetésre nem is volt mar ereje.

- Az én uram is szeretett volna menni - ko6zolte indulatosan
Schwarczné.

— Mégse ment?

— Hat nem! — Schwarczné hirtelen kiabalni kezdett. — Képzelje csak,
Koharné, éppen 6, aki gyerekkora éta rendszeresen jar fodbalmeccsekre!
Hol a valogatottéra, hol az MTK, izé, a Béstya... vagyis, na, hat a Voros
Lobogd meccseire. Nincs nala nagyobb drukker egész Budapesten! Erre,
mikor jonnek az angolok, hogy visszavagjanak az 6szi vereségért, nem tud
menni, mert barhova fordul, mindenitt azt mondjak, hogy nincsen jegy.

Ha folnézett volna, Koharné lathatta volna, hogy Schwarczné arca
egészen kivorosodott. Nem nézett fol, azt viszont konstatalta, hogy a
galamb a magyalfan elhallgatott.

— Az egész orszag csak nem mehetett ki a meccsre, Schwarczné, ezt
maga is tudhatna.

Schwarczné akkorat fujtatott, akar egy gézmozdony. Utdna ugyanolyan
hévvel és hangerével mondta tovabb:

— Tudom én, Koharné, hat persze hogy tudom, hanem az azért mégis
csak igazsagtalansag, hogy az olyan tapasztalt és hiséges drukkerek, mint
amilyen az én uram is, azért nem jutnak ki egy ilyen fontos mérkézésre,
mert azoknak osztogatjak széjjel a jegyeket, akik azt se tudjak, mi az a les...

Koharné végre folnézett. Tekintete Schwarczné izzd tekintetével
taldlkozott.

- Maga 'tan tudja?

— Hogyne tudnam! En mindent tudok a fodbalrél. Az uram mindenre
megtanitott.

- De hat azokat a jegyeket nem osztogattak! A vejemnek is meg kott’
vennie.

— Azt viszont eldontotték, hogy ki veheti meg és ki nem! Szegény uram
igy lemaradt az angolokrdl.

— Ne mondja mar, hogy az én vejem miatt...

— Nem mondom. De az bizonyos, hogy olyanok is kint voltak, akiknek
fogalmuk sincs az egészrél.

Mar Koharné is szinte kiabalt:

— Ugyan, kérem! A fodbalhoz mindenki ért.
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—Igen? Ezek szerint maga is?

A galamb félhdborodott szarnycsapkodassal folszallt a magyalfardl és
kireplilt az udvarbodl. Koharné kovette a tekintetével, mig el nem tlnt a tetd
és a kémények folott, csak utana valaszolt:

- Valamennyire. A vejem mindig emlegeti a Puskast.

— Azt mégse tudja megmondani, hogy milyen meccs van ma! Nem,
Koharné, nem az angolok! Azokon mar rég tul vagyunk. Kilénben is, hol
vannak az angolok? Nincsenek sehol. Miutan kétszer is jol elagyabugyaltuk
Oket, most egy darabig labdaba se mernek szégyenuikben rdgni. Mi viszont
ma dontét jatszunk. Erti, Koharné? Dontét!

Schwarczné zihalt, mintha most futotta volna korbe parszor az udvart.
Amit, tekintettel kdvérségére, vajmi nehezen lehetett volna elképzelni.
Kohéarné legalabbis nem birta.

- Tényleg, most hogy mondja... emlegette a Balla elvtars... hogy ma este
Unnepelni fogunk...

— Bizony am...

— De mi van, ha mégse?

- Mit mégse?

— Mégse linnepeliink.

— Mar miért ne Unnepelnénk? — Schwarczné 6sszecsapta a tenyerét. —
Maga talan nem akar oriilni a magyar sportoldk sikereinek?

- Hogyne akarnék, kérem... De mi van, ha veszitenek?




Bajbarat

OLAH ANDRAS

Kovacs, borostas arcat bal kezével alatamasztva, konyokolt a pultnal egy
sor mellett. Merén nézte az aranysargan gyongyozd folyadékot, a vékony
habot, s jobbjaval finom mozdulatokkal simogatta a korsé oldalan felgy(lé
paracseppeket. Ot éve minden nap betért a kocsmaba. Megivott két felest,
lekisérte egy kis sorrel, és nagyokat hallgatott. Sohasem (lt le. Most is lett
volna hely az ivoban, csak egy asztal mellett (iltek, de 6 jobban szeretett
a pult elétt alldogalni. Ez volt a torzshelye. Lajos, a csapos jol ismerte. Ha
belépett az ajton, biccentett koszonésképpen, s mire a pulthoz ért, Lajos mar
ki is toltotte a felest. Az elsét altalaban rogton folhajtotta, s mohon nyelte
utdna a sort is, a masodik mellett azonban konydkdlt egy negyedorat. Aztan
johetett az Ujabb sor. Mindig csak Borsodi. Keveset beszélt. Az utébbiidében
szinte semmit. Az elején, mikor ideszokott, Lajossal még csak-csak valtott
néhany szét, de aztdn néma csénd. Amaz is megunta, hogy harapéfogoval
kell kihGizni beléle mindent, s akkor is csak egy-egy szét vakkant. Ha nem
akar beszélni, nem kell erdltetni, gondolta Lajos, aki kissé habdkos, de
rendes vendégnek tartotta. Talan még szerette is — ha egyaltalan lehet
ilyet mondani. Soha nem hangoskodott, nem kdtekedett, eldlldogalt a pult
mellett, megitta az adagjat, és csondesen, ahogy érkezett, elballagott.

Ma azonban valahogy félborult a megszokott rend.

- Ot feles, 6t sér — kozolte témoren Kovacs, mikor a pulthoz
tamaszkodott.

— Sok lesz az — csovalta a fejét Lajos, de azért rendre kitoltotte az
adagokat. Legalabb meglesz a bevétel, gondolta, hisz egész nap alig volt
forgalom. Kovacs eldtt pedig szép csendesen fogytak a felesek és a sorok.
Nem latszott részegnek, de mintha jobban kapaszkodott volna a pultba.
Kezével idénként olyanforma mozdulatokat tett az arca el6tt, mintha
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legyet akarna fogni, pedig csak a gondolatait prébalta elhessegetni. Az
ital sem hasznalt. A hirtelen ratoré emlékképek nemhogy tompultak volna,
ellenkezdleg, mintha még élesebben rajzolédtak volna ki. Példaul az
egyetem. Ahonnan kirigtak, mert oktober 23-an kiragasztotta a faliGjsagra
Jozsef Attila Levegdt! cimU versét. A fegyelmi targyalason a bizottsag komoly
és szigoru tagjai a szocialista erkdlccsel és a proletar internacionalizmussal
Osszeegyeztethetetlennek mindsitették viselkedését. Hja, kérem, 1968-at
irtunk akkor. De nem is az fajt igazan, hogy kizartak. Erre tulajdonképpen
szamitott. Hanem az, hogy a fegyelmi bizottsdg egyhangu dontést hozott.
Pedig annak a bizottsagnak volt egy didktagja is. A baratja.

Ekkor siklott ki az élete eldszor.

Masodszor pedig, mikor a felesége megcsalta. A fénokével. Akinek Kovacs
rengeteget fusizott. A vikendhazat is 6 csinalta. Cserébe a fénok elnézett
neki ezt-azt, s6t, nyaron azt is felajanlotta, hogy két hetet a nyaraldjaban
tolthetnek az asszonnyal. Emlékszik, akkor még nevetve jegyezte meg,
milyen otthonosan mozog Eva a hazban, pedig elészor jar itt. Aztan egyszer,
egy pénteki napon, a mlszak végén kereste a fé6nokot — aki mar tobbszor
panaszkodott a bojlerre —, hogy most réérne, az asszony ugyis elutazott
a baratnéjéhez, megnézné azt a bojlert. Rézsika, a titkdrné sajnalkozva
tarta szét a karjat, a fénok nincs bent, tulajdonképpen mar reggel kiment
a nyaraldjaba, mert valami baj van a firddszobaval. Kovacs gondterhelten
rancolta a homlokat. Csak nem a bojler miatt? Nagy baj mégse lehet, mert
akkor biztosan rogton szélt volna neki a féndk. Vagy mas szereldt hivott?
Nem bizik benne? —futott 4t az agyan a kinzé sejtelem. No, mindegy, kiszalad,
hadd lassa legalabb a f6nok, hogy nem feledkezett meg a munkarol, csak
épp eddig nem volt ideje. Beillt a kocsijaba, s két éra mualva mar a bekotd
Uton gurult a vikendhaz felé. Erdsen szirkdlt, de azt jol latta, hogy a féndk
Ladaja ott all az udvaron. Megallt a kapubejarénal, s mivel az ajtét nyitva
talalta, bement. Eszre sem vették. A szobaban halk zene szélt. A felesége
pedig, aki otthon olyan szemérmes, visszafogott volt a szerelemben, hangos
s6hajokkal lovagolt a féndkdn. Kovacs szétlanul fordult ki a hazbdl. Leilt a
Iépcsore, és merdn bamult maga elé. Ez 6riilet! Aztan hirtelen elhatarozassal
a kocsijahoz ment, és elévette a benzineskannat. Szétlocsolta a benzint a
haz korll, majd cigarettara gyujtott, s az égé csikket a folyadékba dobta.
Nem varta meg, mi torténik. A kocsijaba ilt, és elhajtott.

Két évet kapott. Az ligyész nemcsak gyujtogatassal és nagy Osszegu
anyagi karokozassal vadolta, hanem gyilkossagi kisérlettel is. Pedig Kovacs
csak ott, a birésagon, feleségének tanukihallgatasa kozben érezte eldszor,
hogy mégis ra kellett volna lakatolni a pantot a nyaral6 ajtajara.

Uj vendégek érkezése riasztotta fel emlékeibdl. Nem idevalosiak, azt
rogton latta. Az egyik magas, hosszy, széke haju, széles valld, vaskos férfi,
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ugy harmincot kordli, s [atszott rajta, hogy ma mar tul van az elsé bevetésen.
A masik alacsonyabb, révidre vagott gondor hajat viselt, s Ugy tiint, talan
fiatalabb néhany évvel. Trikdjan atutodtt az izzadsadg, arca verejtékben
furdott.

— Két sor lesz, fénok! — mondta a magasabb. — De j6 hideg legyen... —
tette hozza, s laza mozdulattal egy 6tszazast dobott a pultra. — Ventilator
nincs? Kar... A kolléga mar olyan ebben a dog melegben, mint a kacsa: csak
pahog... Tényleg — fordult a tarsahoz. — Te keféléskor is igy izzadsz? — és jot
deriilt a sajat otletén.

- Uljl'jnk le valahova — mondta amaz, mintha nem is hallotta volna a
megjegyzést.

— Minek? Ebben a kurva melegben dugni sincsen kedvem, nemhogy
Ulddgélni. Bedobjuk a sort, és mar tGzink is! — vetette oda foghegyrdl
a magas, s egy pillanatra eltinédo6tt, mintha eszébe jutott volna valami.
Rosszalléan csovélta a fejét: — Szdval az a szemét tréger benne hagyott
a szarban... — tért vissza egy nyilvanvaldéan korabbi gondolatmenethez. —
Most mondd meg, Jézsikam, ember az ilyen, barat az ilyen? Barat?!

— Nem barat — vallotta kelletlentl a masik, akinek lathatban nem volt
inyére tarsa hangos szabadszajusaga. De amaz csak folytatta:

— Amig neki is vittem néhany fuvart, j6 voltam, ,Pistikém” voltam. Most,
hogy megbuktam, hagyta, hogy lapatra tegyenek. Pedig csak egy telefonjaba
kerilt volna. Egy francos telefonba... Gondold el! Mikor odatoltam hozza a
képemet, hogy kérjek téle, hogy egyszer a biidos életben kérjek téle valamit,
rogton azt mondja: nem lehet, Istvan. Figyeled, mindjart Istvan lettem!...
Nem lehet, maga nagyon elvetette a sulykot, nem tudok segiteni. Az gy
magasabb férum elé kerdilt, és mar az én pozicidm sem stabil... Szar ember
az ilyen, nem barat... Egy rakéas gané. En mondom neked... gané...

— Borbarat van, kérem, de bajbardt nincs — diinnydgte Kovacs a
sOroskorsodjaba kapaszkodva.

A magas ficko elhallgatott.

— Mi van? — kérdezte meglepetten. - Hozzadm beszél?

Kovacs rdemelte zavaros tekintetét.

—Csak...csak azt pora... prébaltam kifejteni, hogy... hogy milyen iszonytan
rela... relativ... — mondta Kovacs tagoltan, de meglepé folyamatossaggal,
kinosan Ugyelve a megfelelé artikulaciéra, ami — tekintetbe véve az
elfogyasztott alkoholmennyiséget — komoly teljesitménynek tint.

— Mit pofazik ez? — hergelte magéat a magas.

- Ugyan, hagyd mar, latod, hogy részeg — prébalta csititani a tarsa.

— Akkor se pofazzon bele! — hordiilt fel amaz, és Kovacshoz Iépett, akinek
figyelmét kdzben mar ismét a sor kesernyés zamata kototte le, s lathatdan
tudomast sem vett a kilvilagrol.
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- Hogy is van ez, papa?! — hunyorgott vészjésloan a férfi.

—Uraim, uraim! — sietett ki a pult moglil Lajos. — Ne csinaljunk itt cirkuszt,
kérem, ez egy szolid hely...

A férfi, mint egy sebesiilt oroszlan, perdilt meg:

— Mi ez? Hat itt mar mindenki mindenbe beledumal? Mit avatkozik a més
dolgaba? Inkabb a sérommel torédjon!

— Ittas egyéneket, kérem, nem szolgalunk ki! — jelentette ki hatarozottan
Lajos.

— Mi az, hogy nem szolgalsz ki? Hat ki itt az ittas, te mocsok?! — Gvoltotte
bdszen a férfi. — Kifizettem, jogom...

— Itt a pénze! — kapta le a pultrél az 6tszazast Lajos. — Kérem, hagyja el
a helyiséget...

De amazzal mar nem lehetett birni.

— Ledugom a torkodon, te szemét! — orditotta magabdl kivetkdzve, és
megragadta a nala j6 fejjel alacsonyabb kocsmarost.

Aztan egy csattanas. Lajos érezte, hogy lazul a nagydarab fické szoritasa,
majd elereszti 6t, és elddl, mint egy zsak. Kovacs allt mogotte, fél kezével a
pultba kapaszkodva, a masikban a torott korso fllét szorongatva.

— Gyorsan, a rendérséget meg a mentdket! — ocsudott fel Lajos, és a
telefonhoz Iépett. Mar tarcsazott, amikor egy sulyos kezet érzett a vallara
nehezedni. ljedten fordult hatra, de csak Kovacs tdmaszkodott ra.

— Te... ba... barat vagy... — mondta tagoltan. — Bajbarat... — tette hozza
nyomatékkal, és razuhant az asztalra.




—
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Mélyvidek

Regényrészlet

SZAVAI ATTILA

Ha arra gondolunk, hogy a diszn6olak felett elrobogé plakksarga
telihold latvanya mit tud felnyitni egy egyszerd, de érzékeny lélek felszinén,
kénnyen magunk is elérzékenyilhetiink. Ha jé idében, jé helyen bamuljuk
azt a régi, bolcs kdzénnyel megrakott vonulast. Onmagaban a telihold
maganyos sargaja persze nem garancia a szellem petardacsattanasara, és
az se biztos, hogy a belsé élfalat egy disznddl latvanya Gnmagaban kikenné
boldogsaggal. Azt a bizonyos belsé 6lfalat. Ami ott van mindenkiben.
Diszno6ol és telihold. A kettét 6sszetenni alkati kérdés, mondhatnank.

Adott egy tavaszkozép hlvds, de nem hideg éjszakaja, mondjuk
aprilis masodik fele, valahol Magyarorszagon, de mindenképp vidéken.
Mélyvidéken, ahol a Hold is nyégve, megbantva bujik az ég sulyos-fekete
Olébe. A falu volgyben fekszik, radio- és tévéadas csak megfeleld idéjarasi
kortilmények kozt szivarog le a roskatag éplletekig, ahogy a napi harom
buszjarat is. A kabeltévé intézményét a lakdk csak hirbél ismerik, meg a
tévéujsagbol. A lanyok és asszonyok éjszakanként néman, paras homlokkal
almodoznak minden Josérol és Armandéroél, minden bozontos mediterran
mellszdrzetrél, a romantikus monolégokrdl, hunyorgd tengerparti tavolba
nézésekrol.

A telepiilés korvonala a térképen nézve, leginkabb egy magzatpdzban
alvd (vélhetden ittas) vasutasra hasonlit. A faluban tizenkét gorbe utca van,
egy mallott templom, egy kécos temetd, megdolt fejfakkal. Egy kocsma,
egy kozeért, dtbusznyi kisnyugdijas, harminc k6zép-, huszonét fiatal- és négy
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kiskort, harminc munkaképes, hisz munkanélkili. A kutydk és macskak
szama valtozd, de jelentds. A valamikori aktiv vonatkozlekedésrdl (teher és
személy egyarant) a volgyben kanyargd, rozsdas sinpar ad hirt. Van valami
makacs esélytelenség abban, hogy az Osszetartozd vascsikok végil sose
taldlkozhatnak.

Kezdjik ott, hogy adott egy figura, Soltan, nevezziik igy. Ejtsiik igy:
Szoltan. Soltan a legtdbb éjszaka az udvaron Ul egy kopott hokedlin.
Cigarettazik, mint minden férfi a faluban. Az 6reg butort az akacfa ala
tette, mert csak ott tudja elgondolni az élet nagy dolgait. Ott gubbaszt az
éjszaka parajaban, nem latni tisztan, az utcardl nézve szinte egybeolvad
a rozoga hokedlival: egy gornyedt hatu kilonos haziadllatnak vélhetnék a
tapasztalatlanabb varosi gyerekek. Az éjszakai mlszakbdl érkezé falubeliek
mindig lehalkitjak |épteiket, mikor Soltan haza elétt haladnak el. Az
asszonyok nagyokat sohajtanak ilyenkor az udvaron gubbaszto, fiistdlgd
férfialak lattan. Miutdn az asszonyléptek belevesznek a sotétbe, miutan
elhalkulnak a szatyorcsorgések, nagyot sohajt Soltan is. Ebben a tonnas
s6hajban ott van minden emberi bénat, szomorusag, kilatastalansag,
minden elutasitott szerelmi vallomas, minden megivott szilvapalinka és
novabor. Erre a séhajra 6sszehlzddik az udvari sévény, mélyen magaba néz
minden ablak a roggyant nyarikonyhan.

Nem sokkal éjfél utan rendre felgyullad az udvari villany, résnyire nyilik
az ajtd, és egy elhasznalt, id6s néi hang szdl a s6tétséghez:

— Gyere be Soltan, elég legyen. Itt van, meleg a bogre tejed.

Soltan erre kiegyenesedik, csipdre tett kézzel ropogtatja derekat, majd
karcos, dohanyos, negyvenéves hangon szél édesanyjahoz.

— Abbdl van elég, mama, hogy nincs semmi — diinnydgi flistgomolyaggal
feje felett.

—Ne mondd mar mindig, Soltan, hogy nincs semmi, addig mondod, hogy
nincs semmi, amig tényleg az lesz, hogy nem lesz semmi. Azt leshetiink,
mint két eldobott konzervdoboz - flizi hozzd megszokasbdl az idés asszony,
mintha ezerszer elmondta volna mar.

— Elegem van, példaul. Elegem van példaul, mama, hogy kinézek a
szobaablakon és lomokat latok. Lomokat, nem pedig valami, mittudomén,
tajat, érti mama. Lomokat latok, amiket a mama gy(jt évtizedek 6ta. Hogy
kinézek, és nemelérelatok, hanem hatra, a multba—emelifel hangjat Soltan. A
férfi lassan felall, elindul az udvar szélén felhalmozott limlomok felé, fazekak,
kempingszéklabak, vasak, régi nyilaszardk, gyerekjatékok, visszabontott
vizvezeték- és lefolydcsodvek, zacskok, szatyrok és Ujsagkotegek goétikus
rakasa felé, felvesz valami targyat, nem latni mit, azzal kezd el mutogatni.

— Most mondja meg a mama, hogy mi a j6 bidods fenének ez a sok
szar?
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Visszadobja a rakasra a félhomalyban nehezen azonosithat6 targyat,
majd a rakas masik oldalara mutogat értetlendl.

— Az meg a masik. Mama, minek 6rizgeti a '72-es év ndi magazinjait?
Mi a francnak? Itt allnak 40 éve a nejlon alatt, a kutya se nézett beléjiik,
maximum csak lehugyozta éket, mama, négy generacionyi kutyahdgy verte
eddig az Ujsagjait.

— A receptek meg a szabasmintak miatt, Soltan, szeretem visszanézni,
hogy mik mentek a tévében '78-ban, nosztalgia, hany fok volt Kilitiben —
feleli csititd hangsullyal az asszony.

— Az a baj, mama, hogy be tetszik lenni ragadva a multba, és csak ott
togyog. Togyog, mint a faba szorult féreg. Addig csindlja ezt, amig egyszer
ismét elfogy a tlrelmem, hivok valakit a falubdl valami teherautéval, és
felgorjuk az egész hobelevancot a platora. A szeméttelepen meg letdrjuk,
mint a pinty — mondja fenyegetd hangon Soltan.

Az asszony kijon az éplilet elé, hogy lassa, Soltan mit vett ki a rakasbdl,
hogy mi a szemléltetéeszkdz. Az idds, kdvér né megszokta, hogy falun
mindennek van valamilyen értéke, és csak a legvégsd esetben keriilnek
kukaba a hasznalati targyak. Kissé félti fiatol azt a valamit, amit kivett, talan
egy Oreg fazék, talan valami régi bukdsisak, nem latni pontosan a tompa
holdfényben. Félti azt a valamit, mert volt mar, hogy elrepiltek dolgok,
felindulasbol. Ugy kellett a szomszéd konyhakertjébdl 6sszeszedni a fél par
gumicsizmakat, régi, megfejtett rejtvényudjsagok kotegeit, kormos kutacsot,
sarkapardt, kutyalancot.

Mint eddig legtdbbszor, most is a szokasos aktus kovetkezik:
odabotorkalni a kifaradt férfihoz, aki kozben gornyedve, faradtan Ult
vissza a hokedlire, odamenni és péar perc anyai hatsimogatassal Ultetni le a
felbdszilt szellemet a szeretett fitban.

—Nehogy az legyen, drdga mama —folytatja, halk, de még mindig ingerilt
hangon Soltan —, nehogy az legyen egyszer, hogy fogom magam, és itt
hagyom ezt az egész kurva kocerdjt, hogy nehogy egyszer elegem legyen
abbdl, mama, hogy a kdzértben csak kétféle felvagottat kapni, de haromféle
csipszet. Mama, hat mi vagyok én, hogy csipszen éljek, he, hiilye vagyok én?
Csipszfézelék, csipszes pite? Lofaszt, mama. JOl van, hogy a kocsméban csak
kétféle sér van, nem j6, ha 6sszeiszol mindenfélét, de hogy csak parizsi, meg
pulykaldncs? Ha mar pébetd, akkor lehetne néha praliné, vagy papaya, de
nincs semmi, csak picsaflist, az van mama.

— Soltan, mért nem beszélsz magyarul? Picsafiist. Mi az, hogy picsafiist?
Nem lehet ilyet, ilyen nincs, ez a szd. Illyet a fogyatékosok se mondanak. Ez
nem is magyarul van. Picsafiist. Miezma'? Ha apad hallana ezt, nyugodjék
békében, biztos elhogyishivjakolna, testileg bantalmazna, atverne az
udvaron. Mert a papa, az tisztelte a magyar nyelvet. Ugy allt a konyhaban,
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ha himnuszt hallott a radiobdl, akéar a villanyoszlop.

— Hagyja mar a papat. Elegem van. Atiit mindenen, mama, az, hogy
nyomorgunk. Nem mondom, van abban valami, hogy nem kell koran kelni.
De atutédink akkor is. Atiit a nyomor mindeniinkdn, mint szalonnasiitéskor
a t0z fustje, mikor a traktorgumin Ulve varjuk, hogy csorranjon végre a zsir,
hogy ha blidosek is lesziink, flistosek, de csorranjon a zsir a tévéantenna
palcdjara felszlrt zsirszalonnadbdl, hersenjen a lilahagyma, szdljon a
lakodalmas a kazettasrol, egyszer éliink. De aztan elfogy a fa, mama, elfogy
a szalonna, elnyomja a seggiink a traktorgumi, hogy csak allni birunk
onnantél. Hogy egyik labunkrél allunk a maésikra, mint akik egyhelyben
tancolnak. Mama, mindenki 6nmaga tancparkettje, érti a mama? Allva,
mama, allva meg kik a fenék siitnek szalonnat, kik, csak a pestiek. Azok
utazni is csak allva szeretnek. Mi legalabb leilhetiink. Ha akarjuk, egész nap
csak dliink, és nézziik, ahogy nének a répak a foldben.

— Ne hozzam ki ma este is a fényképalbumot, meg a zseblampéat? —
igazitja meg fejkendéjét az idés asszony. Olyan jol el szoktad nézegetni,
mar gyerekkorodban is. Kihozzam? Meg a kardigant? Hozzak kavét, fiam?

— Minek kdvé mama, majd pont magaval fogok itt bisztrézni az udvaron.
Maga szerint nem elég az alapbdli vérnyomasom? Nyakig teliholdban.
Kilénben is. Hagyja mar a mama azt a fényképalbumot, elére, mama, elére
tessen ma’ nézni a bandzsi szemeivel. Milyen j6 lenne, mama, ha elére lehetne
fényképezni a dolgokat. Nem? Hogy mikor leliliink a konyhaba' a faslada
mellé, hogy nézegessiink fényképeket, nem a multban toértént dolgokat
néznénk. Nem azon nevetnénk 6tszazadszor is, mikor '72-ben megkérte
a papa a maga kezét, és nem azon, hogy disznévagaskor tette ezt a papa.
Es nem &m, hogy &tszézadszor is 6sszefogdosni a sarga fényképet, amin
a mama a lanyos zavaraban éppen a kotényébe keszeri az abarlés kezét.
A papa meg bepalinkdzva dél a mama felé, botlik meg a sarkaparéban,
hogy Erzsike, j6jjon hozzam feleségiil, lehozom maganak a csillagos eget,
Lajkastul, Szojuzostul, satobbi csillagképestdl.

— Soltan, ha apad halland, ahogy beszélsz, azt hiszem, megemberelne —
ny&szorgi keserl hangon az idds né.

— Elére fényképezni, mama. Azt kellene. Nem héatra. Rugdosni
rohdgésiinkben a fasladat, mikor nézziik a képen, hogy tiz év mulva milyen
Osz lesz a hajam, mama, maga meg még gorbébb lesz, ahogy megy a
kozértbe tejért. Vagy egy kép, ahogy hét év mulva kapcsolgatja a mama a
kisradidt a nyari konyhaban, hogy talan most megjén az adas, megjonnek a
hajovontak talalkozasai, meg a déli krénika. Hogy becsuszik a déli kronika a
rantott his szagaba, a mama meg 6sszecsapja két vaskos tenyerét 5romében,
mikor felcsendill a szignal. Valaki meg lefot6zza a mama 6romét, ami nem
éppen fogpasztareklam, de észinte. Mama. Elére nézni, nem hétra. Erti?
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- Soltan, a pap is mondta mar, az meg, ugye felvildgosult ember, hogy a
jovét, azt a multbol kell épiteni. Erted, fiam? Hogy..., hogy tehét az egyik a
masikbol fakad, kéziik van egyméashoz. Hogy amilyen a mdlt, olyan a jové,
ha jol mondom. Fidm, kénnyen felejtek én mar. De azért a fontos szavakat
megjegyzem még.

Soltan utélja, ha az édesanyja bdlcs dolgokat mond, nyilvan azért utélja
ezt a mamaban, mert nincs meg dnmagaban a hajlam ilyesmikre.

— Nekiink is mi koziink egymashoz, mama. Azon tul, hogy meg tetszett
sziilni. Kérdezek valamit, mama, mondja meg. Mi kdziink egyméashoz? Mit
kezdjek magaval? Hagyjam itt, azt kalapkabéat, menjek el? Zoknikeszty(i? Es
jo napot? Nem tehetem meg, mama. Mert a mama, csak a mama, ha nem is
tehet rola konkrétan. Igy sikeriilt. Egyszer csak jottem, és itt vagyok. Eltévedt
a kurva golya, gondolta, elég, eddig hozom, nincs meg a helye. De majd itt.
Aztan potty.

Az id6s asszony nem vélaszol, mintha meg se hallotta volna. Lehet,
hogy valdban nem hallotta, mintha felakadtak volna valahova a rideg, nyers
szavak.

- Mama, idefigyeljen, kilénben is, miért Gti bele azt a krumpliorrat
olyanba, amihez semmi kdze nincsen. Semmi mama. Szerintem talan nem
kellene, hogy negyvenévesen még neveljen a drdga mama. Ha eddig
nem sikerilt ezek szerint, most mar nem kellene erélkédni. En magamtol
nevel6ddk, mama, magamtol nevel6dok, mint a mama fiilszérei. Es mama,
tessen mar kivagni valamivel a fllszéreit, mert mar nem birom nézni. Ott
van a sdvényvagd a kazan tetején. Nem birom mar ideggel. Nem birom
mar, ahogy szedi a mama a huslevest, az asztal folé hajol a honaljszagaval,
és latom a sz6roket mama, az audidbundat, amit hord a filében. Azért nem
hall meg mindent a mama, szerintem azért szelektiva mama felfogasa, mert
nem jut el minden az agyaba, amit mondok. Felakadnak az informécidk a
fllszérein, mama. Aztan csak részinformaciokbol tetszik csinalni a dolgokat.
Hidba beszélek én magahoz harom mondatot, mikor csak a felét fogja fel,
mama. Beszélhetek én a kagylojaba fél méterrdl, mikor harmadszorra se érti,
hogy mennyi hurkat tegyen a stitébe. Mama, ezzel az erével a vécékagyldba
is beszélhetek, hamarabb kapok vélaszt a kérdésekre.

- Mindent értek, fiam, mindent, hajszalra mindent — fordul vissza az
éplletbe az asszony.

Soltan az ajto6 felé indul, gyors mozdulatokkal halad at az udvaron, azt
akarja, hogy a kovetkezékbdl minden szét, minden mondatot maradéktalanul
meghalljon és megértsen az idés né. Nagy hanggal, tagolva mondja:

—Mama, Ugy érzem magam, mint egy elhagyott, hideg vécékagylé. Tetszik
tudni! Mint maganyos vécékagyl6 a szeméttelepen (seggmelegre varva,
zaréjelben jegyzem meg, mama), mint maganyos szeméttelep a hatarban,
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nem is folytatom, maganyos hatar, maganyorszag, maganyuniverzum.
Szimplalédni. Hogy tehéat nincs kihasznalva a tehetségem, amiért vagyok,
nem érvényesilok érdemem szerint, mama. De jon még részegre helyi jarat.
Kigondoltam valamit mama. Kitérési pont.

A férfi az ajtofélfanak dél, befelé mutogat a lakasba.

— Maganak is jobb lenne, mama, ha nem azon kellene aggédni minden
éjjel, hogy mikor ddl le a kémény, hanem valami kényelmesebb hazban,
mittudomén, lakételepen lenni, és legfeljebb azon agyalni éjjel, hogy melyik
ujjal kell megnyomni a liftgombot. Melyikkel illik, mama. Hivelykkel, vagy
a mutatoéval, mar megbocsasson a mama. Szocialisan fejlédni. Rank férne a
valtozas. Eléremenetel.

— Menj, fiam, akkor el6re szépen, elég legyen most mar, késé van, men;j
elére, jobban latod az utat, vagy mi ez, gyalogdsvényt az udvaron. Kapcsolj
villanyt, ott a falon a kapcsold. Nem latom a gyalogdsvényt. Azt az 6reg
teliholdi gyalogdsvényt — séhajt az idds né.

Mintminden portan, ahol nem betonoztak le azudvart, ésahol csak a lejart,
kigyalogolt foldon kozlekednek a lakdk, itt is vezet egy félméternyi széles
kitaposas a nyari konyha felé. JéI 1atni, hogy ezt az Utvonalat gyakrabban
hasznéljak, mint példaul a padlasfeljaré felé vezetd kitaposast. Az idés nd
napi csoszogasa, Soltan sulyos léptei, amivel tobb tonna kilatastalansagot,
kiszolgaltatottsagot hord, egészen simara koptattak a keskeny gyalogutat,
ami a roggyant épllethez visz. Elindulnak a romos nyarikonyha iranyaba,
két diiléngéld hlvos, bidos nagykabat. A né megszokasbdl ad utasitasokat
fidnak, mintha az nem tudnd, hogy hol a villany, merre van az elére. A fiu
mar évekkel ezel6tt belefaradt abba, hogy az ilyen utasitasokon felidegelje
magat, mar nem érzi sértésnek, hogy ugy beszélnek vele, mintha elészor
jarna az éplletek kdzott. Néman, leszegett fejjel botorkal a villanykapcsold
irdnyaba, egy jegesmedve lasst, de dinamikus mozdulataival. Mellette,
féllépésnyire lemaradva az asszony.

— Menj, fiam, elére, és kapcsold fel az udvari villanyt a nyarikonyhan,
hogy lassak a labam elé. Milyen kitorés? Le kell ellenérizni a rakast, hogy
megvan-e minden.

— Megint leltdr, mama, megint az a kurva leltar. Mindennapi leltarunk.
Rozsdarovancs. Mert megint jonnek, mama, jonnek barmelyik este, nem
szamit nekik kerités, kutyaharapas szorivel, a mama is tudja, ugye, nem
szamit nekik a repiilé partfis, a csuzlibdl kil6tt porcelanbiztositék, nem szamit
a biztosuri figyelmeztetélovés sem. Ha kigondoljak, hogy bemegytink mink
megnézni azt a rakads holmit, akkor bizony bemennek, ha addig élnek is
az ordogei. Aztan csak a szétpakolas megy, szétcsorompolés, zorgetni a
vascsoveket, a mama meg nézi, mast nem tud, nézi, ahogy kivalogatjak az
emlékeit, teszik el a kislabast, amibdl a lecsot ette a mama gyerekkoraban.
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Elviszik a kutyajuknak, hogy majd abbdl egye ki a maradék csigafézeléket,
amit féznek majd. Hogy megint leltar. Tapintasra megszamolni az 6sszeakadt
acskapcsokat. Betippelni, mama, hogy mennyi.

— Nem azért briztem ezeket negyven évig, hogy aztan széthordjak,
inkabb itt dllok éjjelente, mint hogy kevesebb legyen a rakas egy ajandék
sotartoval.

- Kitaladltam mama. Az lesz, hogy kitoriink. Kitoriink, mint a pinty. Csak ki
kell még gondolnom, hogy hogyan — lelkesedik fel Soltan.

- Ott van, a Biblidban is ott van, hogy ha van szandék, az mar jo. A jora
vald szandék — helyesel a mama.

— Kezdjiik, mama, kezdjiik inkdbb a szdmolast, hamarabb végziink — hajol
a kupac felé a férfi.

A két alak elkezdi szdmolni a lomrakas 6sszetevdit, mi mennyi, nem
lett-e kevesebb. Néman szamolnak, rutinbdl, elmélyiilten, fel sem néznek.
Csak a szajukat latni, ahogy mozog, egy, kettd, harom, négy. Ot. Strigulak
sorakoznak egy megsargult spiralfiizetlapon, néma, diiléngélé hadsereg.
Szamolnak. Majd’ masfél 6ra mulva végeznek. Az idés né értetlendl,
hitetlenkedve nézi az dsszeirt flizetlapot. Nézi tavolabbrol, aztdn egészen
kozelrdl, ezt néhanyszor megismétli, nem hisz a szemének. Soltan kézben
csipére tett kézzel figyeli anyjat, szdmonkérd fejtartassal. Benne van a
mozdulatban az is, hogy mama, minek ma’ megint ez az egész kurva leltér.
Es benne van az is, hogy na, mama, én elére megmondtam, hogy addig
tetszik szdmolni, amig eltérést nem talal a tegnap estéhez képest. Soltan
feltolja munkassapkajat a feje tetejére, felnéz a teliholdra, mozog a szija,
mintha imadkozna, vagy karomkodna egy rovidet. Majd ismét anyjara néz.

— Mama, minden este stimmol az elsé 6sszeadas, de a kedves mama
addig szamol Gjra, addig tuningolja a matekot, amig csak nem stimmel
valami. Olyan a mama, mint a kdrzeti megbizott, aki kiszemel valakit, semmi
gond a kocsival, de a kdbés csak meg akarja biintetni a sofért, mindent
atnéznek Ujra, semmi. Aztan csak benydgi a fakabat, hogy Lajos batyam,
rovid az a radidantenna a tetén. Sokat kell keresgélnie a csavar6 gombbal,
tekergetni az dllomasokat, hogy széljon valami. De ugye addig sem figyeli
az utat. Az meg balesetveszélyes. Tizezer. Na, kicsit ilyen a mama.

— Milyen tizezer? Antenna?

— Semmilyen, mama, ez csak példa volt.

— Kevesebb Soltan, megint kevesebb.

— Mama, addig kevesel, mig maga lesz kevesebb, mama.

- Tegnap még ott volt a kupacban a doglott macska, amit téglaval dobtal
le, fiam, az ereszrdl.

— Leereszkedett a cica, mint a balta nyél nélkil. Tegnap felvettiik a
rovancsba. Ennyivel lettiink kevesebbek — igy Soltan.
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— Eltlnt a tetem. Soltan, nem birom mar a szegénységet. Hogy egy
doglott macskat is vagyontargynak érzek, hogy odamegyek a tetemhez,
folé szagolok, és érzem, hogy van valamim. Hogy van itt valami a levegében,
ami hozzam tartozik. Amihez k6z6m van.

— A papa talan ezért tavolodott el a mamatol, nem? Hogy kevesebb lett
a mama. Na, de nem akarom én bantani a mamat. Minek rugdosni a doglott
izét, mama, nem igaz? Macskat.

— Azér' raktuk, fiam, a doglott macskat a rakasra, hogy elriassza a szag a
tolvajokat. Hogy ne legyen negativ az esti mérleg micsodaja.

— Csak vellink nem szdmolt a mama, hogy aztan nekiink kell majd este
odamenni, hogy mennyi az annyi, annyi a logika a mamaban, mint egy fél par
gumicsizmaban, mama. Ne kelljen mar nekem nevelnem a kedves mamét.
Hanyszor mondtam mar, hogy tessék kicsit elére gondolni. Menjlink be a
konyhaba mama, még meg tetszik fazni, azt nézhetlink, f6zhetjik a levest
aszpirinbdl. Meg a masik, mama, hogy felvételrdl nézziik a kereskedelmi
hiraddkat, ez is mi, hogy a vasarnapi hiradét Ugy vetetjik fel videéra, hogy
nézhessiik egész héten, legyen mit feldolgozni. Mert ugye, mama, azért ami
beslivit az agyba egy ilyen féléraban, abbdl meg lehet egy hétig is élni.

A konyhdban rideg, szlirke kockakd, 6reg, kopott butorok, a szekrény
tetején birsalmak sz6rosddnek. Mellettiik csorba bogrében régi golydstollak,
szines csokorban, kisradid mibor tokban, a sparherten fazék félig vizzel,
mellette kislabasban meleg tej. Az asztalon vazadban mivirdg, viaszosvaszon
teritd, néhany kenyérmorzsa, nem zavardan, épp csak ott vannak. Az asztal
két végén egy-egy hokedli, felnyithato valtozatai a korabeli butorgyartasnak,
rajtuk ugyanolyan viaszosvaszon, mintaz asztalon. A masina mellett harmadik
hokedli, faslada, 6reg htészekrény. Az asszony a sparhert melletti hokedlira
ul, 6srégi mozdulattal, faradtan. Kérges tenyerét a tlizhely felé tartja, prébal
minél tdbb meleget magahoz venni. Halkan pattog a t(iz, matat, ahogy
Soltan mondani szokta, néha apré buhanasokat hallani, ahogy a vizes tlzifa
rostjai eldurrannak a hétél. Soltan az asztalhoz i, felvesz egy lveg italt az
asztal 1abatol, ont beldle egy poharba, majd visszateszi az asztallab mellé,
annak belsé oldaldhoz, nem érteni, miért van odatéve.

—Mama, teszek még egy kisérletet. Megkeresem a nét, aki kitolti eztan az
életemet, illetve mar meg is talaltam az Gjsagban. Hamarosan ide fog érkezni
a szomszéd faluba a csaladjaval. Lesz valami parti vagy mi, ilyen modern bal,
tlzijatékkal, szalonzenekarral, harom lada pezsgdspoharral, szokdkuttal,
meg ami kell, kiskosztimok, szempillaspiralok, csokornyakkendék, mama,
ilyen modern népek, mint a tévében. Pezsgét hanynak ezek, meg kaviart,
bele a medencébe, mama. Ott lesz a jovenddbelim, vagy hat, akinek
udvarolni akarok. Mindent elgondoltam. Ez itt a kitoréslink, nincs kétség.
Innen mar csak felfelé lehet.
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- Soltan, te oda akarsz menni kdzéjilk? Azok egészen mas természetek.
Nem is értem, hogy mit akarsz te ott. Vadaszok, meg bankarok, meg
micsodak kozt, managerek.

— Mama, ezt hallgassa. Tegnap reggel nekiiilok a reggelinek, kikészitek
mindent, ne kelljen massal foglalkozni. Kenyér, vaj, tegnapi pacalmaradék,
piritds, lekvér, csirkeszdsz, aztdn meg mi lett. Kinyitom az Ujsagot, és azt
hittem, leesek a székrél, meglattam, mama, amit meg kellett latnom.
Hat mondom, megérte varnom, megérte elhasznalnom azt a korabbi ot
kapcsolatomat, meg a negyven évet. Hogy itt van végre, amire vartam.
Akire. Hogy megérte az a par év ajtdcsapkodas, a repiilé samlik ivei az
udvar felett, hogy megérte a kiontott heti két kukoricakasa. Mert itt van, aki
kell nekem. Az elsélatasrai nemismegyektovabbom. Az a gyonyord néi arc,
mama. Erzékiség, szimmetria, ami kell, aranyossag, kicsi szolarium, de mi
van abban, nem? De lehet, hogy gyarilag ilyen barna, ilyen mediterranos.
Nézze mama, itt van.

Soltan odamegy a konyhaszekrényhez, valami bulvarijsagot vesz
elé, széthajtja, odalapoz (az orszag egyik ismert bulvarndje), majd széles
mozdulattal mutatja anyjanak az Ujsagoldalt. A mama elismeréen, de
gyanakvassal tekintetében nézi a képet, majd fidra néz.

— Ki ez, Soltan?

— Hat mama, ez lesz az a nd, akit meg fogok koérnyékezni, 6 a mi, vagyis
az én jovom.

— De tetszik a né is, vagy csak a pénziigyi oldala, fiam? Vigyazz nagyon,
mert én is ott rontottam el a papaval, hogy ugy vett el feleségiil, hogy nem
szeretett, Soltan.

— Tudom, mama, persze, hogy tudom, annyit sem érzett irdnta, mint egy
kapanyél irant, hisz egész gyerekkoromban ezt hallgattam, a mindennapi
konyhai veszekedéseket, panaszkodasokat, kinek, miért rossz a masikkal,
kinek szarabb, bocsadsson meg a mama, a csaladja, kinek kurvabb az anyja.
Es betelt a pohar, érti, mama, betelt az udvari kad. Es elég volt. Itt a vége,
meg a fuss el.

— Fiam, aztan hogy jutnal egyaltalan a kozelébe? Gondolkozzal mar. Es
mit mondanal neki?

—Gondolom, amama olyanokat néz csak ki belélem, hogy hany kiipcserép
van itthon a tyukélon, hogy ilyeneket mondanék egy villasreggelin.

— Egyaltalan, Soltan, minek gyujtdd a micsodékat, poszterokat arrdl a
noérél. Szamitasba sem johetsz szerintem. Tele van az udvari budi azzal a
nével. Miért nem valami egyszer( asszonyt keresel. Te is csak annyi vagy,
amennyi.

— Alljon meg szépen a mama az agyaval, hogy ki mennyi. Ne
feszegessiik. Valami magunkfajtabdl csindljak almot? Itt 6regedjliink meg a
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szegénységben? Ezt szeretné a mama? Hogy tovabb rohasszuk a keritésre
felakadt doglott macskat? Hogy azt bamuljuk, ahogy a szérazra aszott
macskadogot 16balja a szél. Bimm-bamm. A mama ezt szeretné bamuini?
Nincs id6. Megértem. De mama, én ki akarok innét szakadni. Barmi aron. Es
a kiszakadashoz pénz kell, mama. A pénz meg ugye nem itt van. Itt semmi
nincs. Egyhelyben jarunk, mint az ingadra, egyet jobbra, egyet balra, kdzben
meg egyhelyben. Az id6 meg megy. Mama, biztos sz6t tudok érteni azzal a
nével, é is szegény sorbdl kerilt fel, nélkiil6zott sokat, mindig lenyilatkozza
a szegénységét, a valamikorit. Hogy neki se volt sokaig hab a tortan.

— De fiam, mit tudsz te a nagyvilagi életrdl, azt se tudod, merre porgetik
a rulettet? Meg, hogy mennyi az euro.

— Na, azért alljunk meg, mama. A pap is mondta, hogy felvildagosult
ember vagyok. Hogy nem hidba a mezdgazdasagi érettségi. Ingyen kaptam
én azt, mama? Marék viragmageért?

— Sokat tanultdl, igen, nagyon sokat, fiam, hogy legalabb beldled legyen
valami. Sokat tanultal, mi meg kézben hordtuk kint a tragyat a disznok aldl.
Soltan, te a konyveket bamultad reggelente, mert allitdlag reggel jobban fog
az agy, mi meg a langyosan g6zolgé tragyadombot bamultuk a papaval, azt
néztiik. Te is szivtdl magadba valamit, meg miis. Amit lehet. De, mondd meg,
hogy mire mész az izéddel, bizonyitvannyal, ha nem mentél tovabbtanulni?
Legfeljebb tudod, hogy mitél gézol6g a tragyadomb hajnalban, konkrétan.
Mi csak nézziik, szagoljuk.

— Alulrdl kell épitkezni, mama. A pap is ezt mondta. De az a né, mama,
szép, mint egy Uj habszifon. Es figyelje meg a mama, felnevelem magamban
az elhatarozast, hogy az enyém lesz a né. Elhatarozas kérdése, ha lesznek is
talan piszkos eszkdzok. A 1ényeg, hogy legyen cél. Aztan fel kell mérni, hogy
redlis-e, elérhetd, kell6 kihivast jelent-e. Ezt a mama tanitotta nekem.

— Amikor még hallgattal ram, fiam. Mert most mar inkabb én hallgatok.
Csak nézlek, ahogy Ulsz este az udvaron, és nem tudok mit mondani.

— Mert ha beszéliink is, mama, most mar csak elbeszéliink egymas
mellett, mint a vasuti sinek. Erti a mama. De nem mondhatom, hogy rossz
anyanak tetszett lenni. Mégsem lettem b(in6zé, vagy politikus, mama.

— Kész szerencse — simogatja meg tekintetével a dohanyzé férfit.

— A mama mondta mindig esténként a lavorbol, mikdzben furdott,
hogy a tisztességes élet is lehet cél. Ha csak szombatonként fiirdesz is, de
tisztességes. En meg néztem a mama guggolasat, a térdein fesziilé bért,
ahogy évente 6tvenkétszer sercegett a lavor a konyhakdvéon a mama alatt
és tudja mit: ittam a szavait. Hogy ha nagy is a szegénység, ha van tisztesség,
az mar elég, becsiiletesség. Lehet jo ember a gyerekbdl, ha nincs is éppen
gyerekszobaja. Vagyis van, de az az egész vilag.

- Bolygdnyi gyerekszoba, fiam, ennyit kaptal, mert nem tudtunk adni. Mi
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ez, ha nem sziil6i 6nzetlenség? Ha nem szeretet? — kérdi az id6s né.

- Egyetlen jatékszerem volt, mama, igen. Egy 6reg habszifon. Azzal
jatszottam az udvaron. Ma is kézbe veszem, ha bestresszez a semmittevés.
Nyomkodom a ravaszat, ha méar nagyon unom itt a mamaval a szocialis
szinkronUszast. Hogy mindig egyszerre bukunk a viz ala, hogy kozds a
koreogréfia, a slillyedés — bélogat maga elé a férfi.

— De fiam, ami lemegy, az elébb-utébb feljon. Nem lehet mindig lent,
mint a vakondok.

- Nem is, mama, majd meglatja, hogy nem is. A szennyvizben is a
legnagyobb izék, tudja mama, a legnagyobbak vannak legfelll. Mert nem
tudnak lent megmaradni, ilyen a természetiik. Hat velem is ez van, mama.
Fel fogok jonni a felszinre. A né fog ebben segiteni. Ha kell, eszkdzoket
fogok hasznalni. Mert szeretem azt a nét. Fel sem tudja fogni a mama, hogy
mennyire szeretem.
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Szocreal

PAPP DENES

1962. szeptember 16-an vettem meg Bakony markaju borotvapenge-
fend készilékemet, amely haromoldalu atldés fendprizmaval rendelkezett.
A fenbprizma két oldala specialis k8, a harmadik pedig bér volt. Ezutan
egyenesen a lakasomra siettem; egy tarsashazban laktam, melyet rabok
és allastalan filozofiatanarok épitettek. Utkdzben nem kévettek, errdl
meggy6zédtem. Nehezebb feladatnak bizonyult észrevétlentl bejutnom
a hézba, tdbben visszapillanté tlkrot szereltek kdzvetlendl az ablakuk elé.
Amikor végre magamra zarhattam a lakas ajtajat, elsé dolgom volt duplan
raforditani a kulcsot. Némi gondolkodéas utan ratoltam a reteszt, befliztem
a lancot és aktivaltam a hevederzarat is. A Majus 1. Ruhagyarban készult
szOvetkabatom és csehszlovdk Tonak kalapom a fogasra akasztottam,
mindig szerettem a jo minéségU, egyszer( és elegans ruhadarabokat.

Kicsomagoltam a vasarolt arut, felnyitottam mélyvoros, mibdrnek latszo
dobozat, kivettem belble a készlléket és az asztalra tettem. A hasznalati
utasitasban az allt, hogy a szerkezet 6nmikodd, ez persze nem volt igaz.
Elévettem angol gyartmanyu Wilkinson zsilettpengémet, a gépben [évd kis
szankoba helyeztem, majd fenni kezdtem. A szankat a fekete kovon hétszer,
a zold koévon tizenegyszer, majd a bdéron tizenhétszer mindkét irdnyban
Utkozdig toltam. Ezzel kész is volt.

Kibdjtam szvetterembdl, feltGrtem az ingujjam konyékig. Amikor a
zsebeimet Uritettem, a nadragombol egy pénzérme esett ki, dtven centimes.
Lehlztam a vécén hamis Utlevelemmel egyitt. Aztan a halészobaba mentem,
ahol az el6zd esti partrendezvény utan folszedett szajha fektdt, ugyanugy,
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ahogy reggel hagytam. Az éjjeliszekrényen fecskendé és morfiumos
szelence, mellette két levél. Az egyik boritékban katonai behivom, masikban
tavoli jegyesem szerelmesen vagyakozd sorai. Még mindig huzatos volt a
fejem a konyaktdl, odatettem egy kavét. A flirdészobaban bekapcsoltam az
atfolyd rendszerl gaz-vizmelegitdt, és megnyitottam a kad folotti csapokat.
A kavéfdzo halkan kotyogott, otthonos illat terjengett a levegdben. A vizbe
gyogynovényes flirdését szortam. Aprd csészébe toltottem a feketét,
egyetlen kockacukorral izesitettem. Miutdn megittam, beiltem a forro,
enyhén zold szinl firdévizbe és elévettem a frissen fent pengét. Hosszaban
végighasitottam az alkarom és a combom belsé oldalat. A tébbire nem
emlékszem.

Egy pohar viz

Nem a hdség, a szomjusag. Egy pohar his szédara vagytam és egy kis
nyugalomra, hogy mikddése kdzben lathassam azt a gondolatot, mely egy
ideje nem hagyott nyugodni.

A vérosi forgatagbol egy mellékutcaba |épve dédon borozét kerestem,
mindhidba. Amit talaltam, egy régimddi presszé volt, benne minden tavoli
és ismerds. A fakoezlst szind, lemezboritasu pult, a csavaros fagyit készitd
gép égnek meredd karjai, a sércsap totemoszlopa, egy orias tikor el6tt
pedig az italok és csokoladék oltara.

A kozépkoru csaposné szintén ismerds volt, kaban nyugodt, de tetterds
megjelenésével, arcan latni véltem, ahogy az évek soran hozzané a helyhez
és lassan elvalaszthatatlan lesz téle, titkok tudojava valik, aki az udvarlast
kotelességbdl fogadja, a szerelmi vallomasokat reflexbdl kikacagja, és aki
kacér is, de szintigy banatos, mert valaha ¢ is szeretett, miel6tt itt mindenki
anyja és asszonya, szentje és kurvdja lett.

Borsodi vizet rakott elém, félliteres Uvegben, egyszerl poharral,
Osszeszorult a torkom gyerekkorom ennyi diszlete lattan. Tapintatosan
magamra hagyott az enyhén sos vizzel és a buborékok meditativ hangjaval.
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Nagyon sokaig lltem igy ott, anélkdl, hogy egy kortyot is ittam volna. Nem
tudtam, szomjusdgom honnan fakad, mire iranyul.

Ahogy igy révedeztem tompan, egy egész sereg ember hompdlygott be
az ajtdn, a férfiak ingben, 6ltdényben, a nék hosszi vagy rovid szoknyaban,
pillekdnny( blizban, esetleg nyari kosztimben. Alkohol, izzadsag és
parfimdk szagat keverte lassan a plafonrdl lelogd ventilator. Mindenki
vihancolt, trécselt, 6sszességében laza, de kulturdlt jokedv uralkodott.
Débbenten tapasztaltam, hogy ugyanugy Glok ott, a sontés elétti széken,
bamulom a buborékokat a pohéarban, és semmi mas nem érdekel, hogy
tulajdonképpen nem érzek semmit, bar minden olyan ismerés, ezek az
emberek is, és a helyzet, mintha arra emlékeznék mar, ami éppen most
torténik. A tarsasag italt rendelt, cigarettazott, volt, aki elment, érkeztek is
paran, tovabb érvénylett a kavalkad.

Ekkor egy férfi Glt mellém, sokdig nem szolt, csak figyelte
mozdulatlansdgom, és semmibe veszd tekintetem. Mindent jél lattam
azonban, bar nem néztem sehova, minden tavolinak és ismerdsnek
tetszett, mintha életem folyasat szemlélném idegenil, a beavatkozas
lehetetlenségének biztos tudataban.

Oriilnie kéne, mondta a férfi és nevetett hozza. Képtelen voltam
megszolalni, ugyanakkor eltokéltem, hogy nem vélaszolok. Minden jél
alakul, folytatta, mar mindent megszerveztiink, csak hatra kéne ddinie és
élveznie, de Ugy tlnik, erre egyeldre képtelen. Az élete j6 iranyba halad, és
semmit sem kell tennie ezért. Eppen elég, ha elfogadja.

Nagyon is tudtam, mirél beszél, ugy véltem, eljott hozzdm a régota
vart testet Oltott gondolat. A mulatozd csoportbdl tobben odajottek és
megveregették a vallamat, gratulaltak. Kezdett nem tetszeni ez az egész,
nem birtam tovabb szd nélkil. Kik ezek, kérdeztem. De mintha abban a
pillanatban tudtam volna a valaszt. A nasznép, vélaszolta és vigyorgott.
Nekem ehhez semmi k6zom, mondtam és éreztem, hogy valami megmozdul
bennem. Felegyenesedtem a széken, és olybad tlnt, mintha kormanyt
elengedve bicikliznék. Méar tudtam, hogy a vélegény én vagyok.

Ennek az egésznek semmi értelme, buggyant ki a szamon. A férfi kajanul
mosolygott, nagyon tavoli és borzasztd ismerds volt ez a mosoly. Majd az
ajto felé mutatott, ahol a szlrt fény fatyoladban egy arnyalak valt lathatova,
lassan lépdelt le a [épcsdn, uszalyat maga mogott hizva. Fedett és lehajtott
fével érkezett, talpig fehérben, kétségtelenll menyasszony kinézete volt.

Kérem, hagyjak abba, kidltottam. Hatalmas Udvrivalgas tort ki a
presszéban, vallukra kaptak és pezsgével locsoltak, a fehér ruhas nét dlbe
kaptak, ugy porgették, mig szédllve és énekelve le nem roskadtak az
asztalokhoz. Mindekdzben préobaltam meglesni a titokzatos menyasszonyt,
szemébe nézni legaldbb, de 6rokdsen elforditotta fejét, egész viseletével
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rejtette magat. Kivancsisagom egyre nétt, erészakos lettemidegességemben,
|6kd6sddni és pofozkodni voltam kénytelen, hogy az akaratom ellenére lett
asszonyom kozelébe férkdzzem, csak azért, hogy megtudjam rdla, kicsoda.

Aztan egyszer csak ott dllt el6ttem szeliden, hagyta félemelnia homlokatol
az allaig éré csipkehdldt, mint valami halyogot, és akkor meglattam, hogy
a nének egyéltalan nincsen arca. Mi tagadas, meglepdédtem, ugyanakkor
visszatért nyugalmam is. Ezutan lassan a pulthoz sétaltam és megittam a
vizet, majd mindent és mindenkit otthagytam. Késébb, j6 par utcaval arrébb
jutott eszembe, hogy elfelejtettem fizetni.
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Z. URBAN PETER

Metareflexiv” alakzatok Nemes
Nagy Agnes koltészetében

Nemes Nagy Agnes lirajanak a kritikai recepcioban mindeddig kevésbé
reflektalt, am vélekedésiink szerint egyik leginkabb termékenynek igérkezd
interpretacidos szempontja az a jelenség, amelyet az irodalmi szdveg
Onmagara visszautald alakzatait vizsgalé Werner Wolf metareflexivitdsnak
nevez. A német tudds e terminuson az onreflexié azon valtozatat érti,
amelyben egyfajta ,rendszertudattossag” érhetd tetten, tehat azt, hogy a
kijelentés sajat targyat ne ,természetesen adottnak”, hanem a szemiotikai
rendszer részének tekintse, azaz fikcionalitdsat, mualkotaskarakterét
tematizélja.! Az aldbbiakban Nemes Nagy lirdjat ebbdl a szempontbdl
Ujraolvasva a koltéként megszolald beszéld, a szo, a beszéd, valamint az
irds motivumat allitjuk a kézéppontba.

E koltészetben viszonylag ritkan fordul elé a szerzé jegyeit kozvetlenil
felmutatd versbeli beszéld, ezen kivil e példak jelentés része azok kozé a
darabok kozé tartozik, melyeket a kolté késébb nem vett fel koteteibe.? (Ennek
legfébb oka az a tudatos alkotoi torekvés, amely a kdzvetlen személyesség
lehetéleg minden jelét igyekszik kikiiszobdlni a versszévegekben.3) Az
itt emlitheté Onreflexiv megnyilatkozasok gyakran metanyelvi jellegQ
kifejezésekben oltenek testet,* maskor az alkotas folyamatanak egy-egy
aspektusara reflektdlnak. Az aldbbiakban az utébbi tipus megjelenési
formaira koncentralunk. A Teraszos tdjkép alabbi részletét példaul az
teszi kiildnlegessé gondolatmenetiink szempontjabdl, hogy beszéléje az
Ekhnaton-versek szerzéjeként szolal meg:
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A homok érintetlen, keskeny hulldmain — e pontos, féldtani
plisszék —, a négy Ures égtaj kdzott, most gyors kozelkép:
egy karosszék a homokban. Egyenes tamla, dragakéberakas.
Oldalrol raakasztva egy fejdisz ureus-szal, ez faradt jelent.

Az el-amarnai faraét jelenti persze, akit szerettem.
TUnddéseimet sovany arcaba temettem, személy, személy, éles
és eltéveszthetetlen, akar fejéke arnya a foldon. Fejéke arnya,
az arny vakito tusfeketéje, mint egy elészor irt betd.

A Nemes Nagy Agnes koltészetében példatlan gesztus nyoman egy olyan
ontlikrozé, ,metareflexiv’ alakzat keletkezik a szévegben, amely azaltal,
hogy a koltéként megszolald beszéld életmiivének egy korabbi darabjara
tekint vissza értelmezé kommentarjaival, az éppen keletkezé mivet, azaz
sajat beszédét is e (fiktiv) életm( részét képezd, megkonstrudlt, kitalalt
vilagként ismeri el, és igy egy olyan végtelen regresszust eredményez,
amely kivaltjia befogaddjabol az irodalmisagra vonatkozd reflexidt.
Ebben az Osszefliggésben nyer kiilonds jelentdséget az is, hogy a lirai én
megnyilatkozasai a tajnak egyfajta értelmezésére (,Az el-amarnai faradt
jelenti”) reflektalnak, ahol az ,elészor irt betld” képében az olvasasra tett
kisérlet egybeesik a jel szlletésének folyamataval.

A Napld cim( versfiizér egyik darabja, A jelz6, amely mar cimével is
egy nyelvi-poétikai kérdésre, a vers retorikai sikjara iranyitja a befogado
figyelmét,> elsésorban a masodik versszak koltészetre vonatkoztathatd
kifejezései (sz6, hasonlat), illetve ezek egyes szam elsé személy( kdrnyezete
(lendiiliek) révén hiv fel az dnmaga nyelvi megalkotottsagat tematizalo
versként valé olvasatra:

.Nagyobbat” markolj, ,Vaskos" ég!
Tidém szoritsd ki hat!

Verd ki agyam, fogaskerék,
minden f6l6s fogat!

Egyik sz6tdl a masikig
ugy lendiiljek vakon,

mint a hasonlat sz6kddsik
a szétdult tajakon...
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A szakasz vizsgéalatakor nem kerilheti el az sem a figyelminket, hogy
azt magéat is egy hasonlat alkotja, amelynek olvashatésagat azonban
jelentésen bonyolitja, hogy az egyik szétél a maésikig vakon lendild én
metaforikus képét szemléltetni hivatott hasonlé tagja maga is homalyos
metaforikus mozgasoknak rendelédik ald, amelyeknek értelmezése éppen
a koézéppontban allo, az alakzatot egyfajta kicsinyitd tikorként megnevezd
hasonlat sz miatt valik elsd latasra problematikussa. A hasonlat parhuzamos
szerkezete azonban lehetdévé teszi, hogy behelyettesitsik a hasonlitott
elemeit a hasonlé megfelelé helyeire. igy a sz6tél szoéig haladé én, azaz
a verset ird kolté a hasonlattal mint ugyanezen vers alakzatanak, a vakon
lendulés erdteljes, am uralhatatlan helyvaltoztatasa® pedig a szokddsésnek,
egy szintén befolyasolhatatlan mozgasnak feleltethetd meg.” A nyelv
retorikus muikodése tehat ellendrizhetetlen modon 6nélldsulva tilnd a
koltéi tevékenységen, amely igy csupan egy vakon megtett lépésként
érzékelheté. Ugyanez mondhatd el a jelentést megsokszorozd olvasas
tevékenységérdl is, amennyiben az ,egyik sz6tél a masikig” kifejezést nem
linearis elérehaladasként (az egyik szétol a kovetkezdig), hanem figuralis
mozgasként (az egyik sz6 helyett a masik) értelmezziik. E sorok tehat
egyfeldl tematizaljadk a nyelv kontrollalhatatlan makodését, masfelél az
imént végiggondolt hasonlat révén szinre is viszik azt. Ezt az interpretaciot
tdmasztjak ala a beszélének sajat szerepe redukalasara iranyuld felszolitasai
is (,»nagyobbat«® markolj”, ,tidém szoritsd ki") az elsé versszakban. Az agy
mint kivert fogu fogaskerék amellett, hogy szintén a tudat ellenérzésének
megszlintetését jelzi, emlékezetiinkbe idézi a Kettds vilagban nyitoversének,
a Hadijelvénynek ugyanezt a tapasztalatot megorokité sorait, melyek a
rokon motivumok révén is parhuzamba allithaték A jelzével:

Mint iszap, gyonge hegy belébe mallo,
mely 6nmagatdl féve korbe fortyog,
mint visszaforgatott, nagy husdaralg,
mely befelé nyel minden tdmor kortyot —
igy szivja, 6rli elmém a vilagot.
Hasonlatokban 6rli: roncsot ér.

S az elme: rész helyett egészre hagott,

s a rész 0lén katlanba hull a tér.®

Ugyancsak a Wolf altal ,rendszertudatossagnak” nevezett jelenségre
lehetiink figyelmesek a Héz a hegyoldalon ciml koltemény alabbi
részletében is:
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A latogatd Kinyitom az ablakot.

A vezetd Ugye fojt6 az 6zon félelem?
Ugye a villam-fliggényok szaga?
Ugye fél6 lehetett két alaknak,
akik az erddn at szaladtak,
az ostorozd éjszaka?
Ugye azott hajak és agbogok —

A latogato Kinyitom az ablakot —

A vezetd Vakitottak a vaksotétet —
A latogatd Kinyitom —

A vezetd aztan lecsapott —
A latogato uuuu-uu

A vezetd valluknal a villam. —

Az ablakot, fiam, ne nézze tobbé.
Ez is torténet, mint a tdbbi.

A latogato valaszaban a mar tébbszor megismételt ,Kinyitom az ablakot”
mondat helyett varatlanul el6tliné absztrakt ritmikai képlet révén a szdveg
egyfeldl feltérja sajat fikcionalitdsat, megalkotottsdgat, masfelél — nem
utolsdésorban a ritka verslab'® hasznalata altal — a versre mint ritmikailag és
zeneileg megszervezett beszédre irdnyitja a figyelmet. Ezaltal megnovekszik
a koltemény olyan tényezdinek a jelentdsége is, mint a nagy szamban
eléforduld alliteracié (,fojtd az 6zon félelem”, ,vakitottdk a vaksotétet”,
vallukndl a villam”, ,ne nézze") vagy a latogatd szavait hivérimeivel
zeneileg el6készitd vezetd sorai. Ez a gesztus nem példa nélkili a magyar
irodalomban, egyik elézményeként tekinthetd példaul Radndti Miklos egy
kolt6-szerepet tematizald verse, A ,Meredek ut” egyik példanyara (1939),
melynek elsé versszaka* a kolté ,szétlan diinnydgését” a szovegben
verbdlis testet nem 6lté jambusoknak csupan ritmikai jelével ,jegyzi le”,
amely altal fenntartja annak igényét, hogy a ki nem mondott, illetve nem
+hallhaté” szavakat a szoveg szerves részének tekintsik.:?

A koltészet megnevezésre iranyuld torekvése és e megnevezés — a nyelvi
anyag természetének tulajdonitott — korlatainak megtapasztaladsa gyakran
a sz6 fénév eldfordulasai révén irddik a szovegekbe. Ezek az eléfordulasok
részben a fentebb bemutatott metanyelvi megnyilatkozasok soraba
illeszthetdk, az esetek tobbségében viszont a sz6 az altala metonimikusan
megjelenitett nyelv uralhatatlansagat oly modon viszi szinre, hogy ennek a
tapasztalatnak valamely aspektusat felidéz6 képzetekben metaforizalodik.
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Erre a megoldasra a legnagyobb szamu példat azok a kifejezések kinaljak,
amelyek mogott a szét egyfajta folyadékkal azonosité metafora 4ll. fgy valik
szemléletessé a nyelv mikodése példaul a Keress hazat cimG koltemény
De nem fakad a szd, csak bent szivarog soraban, ahol a szivarog a fakad
igével szembedllitva nemcsak a vers alakulasanak, ,érlelésének” hosszu
id6étartamara vagy a koltéi megnyilatkozasok esetleges csekély szamara
utal,® hanem ezzel egyltt a versbeli szonak mar keletkezése idejében
onkényes, képlékeny, ellendrizhetetlen, sét bizonyos értelemben — példaul
a kdznyelvi kommunikacio felél szemlélve — , hibas"'* voltara is.*®

Hasonl6o élmény fogalmazdodik meg az Elmélkedve cimi versben is,
amelynek jelentéségét kérdésfelvetésiink szempontjabol azimadsagra (mint
a nyelv kitlintetett hasznalatara) tett kisérlet (,A kezem ©sszekulcsolom”)
és e kisérlet kudarcanak (,Ennyi maradt: a mozdulat”) beszédhelyzete is
noveli:

Hova forduljon hat az ész?
Pedig j6 volna szégyenét
A széval, mely megsejteti,
Kimondani, s elrejteni.®

A szoveg a sz0 teljesitményét a vagyott pontossagu kimondast nélkiil6z,
ezért megbizhatatlannak bizonyul6 sejtetésre korlatozza, ami a jelentést — e
megbizhatatlansag miatt — éppen kimondasaval egy idében el is rejti.t’ Az
itt korvonalazddé felismerés mogott az a Wilhelm von Humboldt-i gondolat
is kitapinthato, amely szerint ,minden megértés egyben meg nem értés is,
minden gondolati egyezés egyuttal kiilonbség is”, hiszen az emberben lévd
benyomasok, illetve érzékletek halmazanak egyedisége miatt ,egy szo alatt
senki sem érti pontosan ugyanazt, mint a masik”.1#

A kozvetlen elérhetéséget ellehetetlenitd rejtettség képzetét tarsitja a
szavakhoz az Utazés cimi versflizér Hajnal darabja is:

Es egy vilagot.®

Helylkon a hegyek,

nagy fak alatt kicsiny szerelmesek,
mély barlangban bujdoklé szavak
vizben, viragban visszhangozzanak,®
s a tengerbdl mar felmeriiljenek,
mint hajnalodd, biztos szigetek
kinek a palmak és kinek a nap,

s a koltének a sziletd szavak.
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A ,mély barlangban bujdoklé szavak” Platon klasszikus hasonlatat is
felidéz6 képe egyfeldl a kimondott szénak csupan a visszhang, azaz egy
tokéletlen, torzitott masolat forméajaban valé hozzaférhetdségét allitja (és
masfeldl a (koltdi) nyelv figurativ jelentésképzését (,vizben, virdgban”) emeli
ki. A tengerbdl felmeriilé ,biztos szigetek” hasonlata mar arra a Nemes
Nagy-esszékben is gyakran visszakdszoné gondolatra emlékeztet, amely a
kimondandd ,tagolatlansagat” a nyelv ,tagoltsagaval”, tehat szilkségszerlen
elnagyold, pontatlan dbrazolasmaédjaval allitja szembe.

Az imént roviden elemzett példakkal rokon tapasztalat motivalhatta
a szbét épulettel (Szé”, Emlékkényvbe?), takardval (A reményhez?),
noévénnyel (Példazat?, Iskola®) vagy szbvetet alkotd fonallal (A fémben én
vagyok a lathatatlan...?®) azonosité metaforikus kifejezéseket is, amelyeknek
a fentiekhez hasonl6 interpretaciojatdl itt eltekintiink.

Az elmondhatésdg problematizalasanak egy masik jellegzetes
csoportjat azok a szévegek alkotjak, amelyek a koltészet kérdését mar nem
a nyelv alkalmatlansaga feldl, hanem a beszéd aspektusabdl kozelitik meg,
azaz a lirai beszédet mint szébeli megnyilatkozast képzelik el. Ezekben
a kijelentésekben, amelyekre szdmos példat? szolgaltat az életmd, a
kimondhatatlansag élménye sokszor a versbeli beszél6 némasagaban vagy
a beszédszervek valamely rendellenességében, betegségében nyilvanul
meg:

Nyar van. Tan nem kell igy szorongani.

A keserlt majd egyszer kiokadjuk.

Ily keser(t nincs méd kimondani,

hisz keskenyebb a torkunk, mint az agyu.?®

A reményhez elsé versszakaban a kimondhatdsag akadalya a kézlendd
.méretéhez” viszonyitott keskeny torokban metaforizalodik. A részlet
tlizetesebb vizsgalata soran ugyanakkor vildgossa valik, hogy a nyelv
kérdése a szakasz retorikus mozgasai révén is tematizalddik, amennyiben
a ,hisz keskenyebb a torkunk, mint az a4gyd” sor énmagéban nehezen
értelmezhet6 Osszevetése a szorong, a keserd, a kiokad, illetve a torok szavak
elsédleges és figuralis jelentéseinek alland6é egymasba jatszasa feldl valik
olvashatéva. Mig a masodik sorban a keseri a 'kellemetlen iz’ jelentésében
érthetd, ugyanez a sz6 a kovetkezd sorban, a kimondani kdrnyezetében
mar a 'kellemetlen tapasztalat' jelentést veszi fel. A kiokad és a kimond
parhuzamos eléfordulasa varatlanul konkretizélja a kimond ki- igekotéjében
is meglévé, am elhalvanyult (pontosabban: absztrakt értelemben vett)
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'beltlrdl kifelé' mozzanatot, és a keserl élmény kimondasanak eseményét
az okad ige 'iranyithatatlan, befolydsolhatatlan inger hatasara’, illetve
‘'nagy erdvel 16k, araszt valamit'® jelentéseivel bdviti. E folyamat az elsé sor
szorongani igenevének esetében épp forditva megy végbe. A ,Tan nem kell
igy szorongani” mondat ugyanis az atvitt értelmda ‘lelki feszlltség nyomaszto
hatdsa alatt gyotrédik, aggddik®® olvasatot kindlja, mig a rakovetkezd
sorok kontextusa a szot visszavezeti eredeti, 'sz(ik helyre 6sszeszorulva,
OsszezsUfolva nehezen fér el jelentéséhez. A negyedik sornak a nyelv
mikodésmaodjara valo reflexiot kikényszeritd teljesitménye abban all, hogy e
képzeteket oly médon integralja az 4gyu képében, hogy kdzben folyamatos
mozgasban tartja a sz6 szerinti és a retorikus jelentések ingadozasat. Ez
a mozgas ugyanis a torkunk egy keskeny agyu metaforaban juthatna
nyugvépontra, amelybdl a fenti motivumok kiiléndsebb nehézség nélkiil
levezethetdk lennének. Az dsszehasonlitd szerkezet, valamint a birtokos
személyjeles torkunk szbalak azonban nem teszi lehetévé az elézd sorok
altal ,el6készitett” metaforikus azonositast, hanem — a retorikus mozgéasok
egyfajta lezarhatatlan korforgasat eredményezve — fenntartja az ily médon
egymashoz kozelitett fogalmak?®? kiilonallasat. A vers idézett részlete tehat
annak a metaforanak a keletkezését beszéli el, amelyet aztan nem enged
megsziletni.®

A megszolaldsnak a beszéd fogalomkorébe vonhaté kifejezésekben
testet 6ltd tematizaldsa mas esetekben mar nem a lirai beszéléhoz kotddik,
hanem az elbeszélt latvanyba, magaba a képbe tevédik at. Ez a jelenség —
ahogyan a példak®is nyilvanvalova teszik—a Szarazvillam cimd kdtet masodik
felétsl, Nemes Nagy Agnes lirajanak személytelenebbé formalédasaval
parhuzamosan valik dominanssa. A Jegyzetek a félelemrél cimG koltemény
tulipanjai azaltal lehetnek a koltdi beszéd megfeleldivé, hogy annak ellenére,
sét bizonyos értelemben annak kdszonhetden teszik elementéris erével
(atiitve, belecsapodik, sisteregve,® villam) megtapasztalhatéva a vellik nem
azonos, de t6lik mégsem levalaszthatd szépségiiket, hogy a sériiltség és a
rendezetlenség attribUtumai (csapzott borzas, széltépte, lazas, zilalt) egy
virdg esetében épp e latvanyhoz kétddd szépséget kezdik ki, igy tehat — az
irodalmi nyelvvel azonositott — tulipanban egybeesik a ,hir" és a ,hirnok”, a
kozvetitett® és a kozvetitd funkcid®:

Es bent a tulipan-csokor.
Mint kit a vihar szembe-kap,
oly csapzottak, oly borzasak,
széltépte, lazas hirndkok,
dadogjék testbe-6lt6zott
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hiradasuk zilalt szavat,3®

és szépségiik a késen ét,

a késen at, mely nyeste éket,

a kézen at, a bolton at,

atutve milliényi réteg
bogozhatatlan kordonat,

a sziv riadt felhorkanasat,

a kéz védé mozdulatat:
belecsapddik, sisteregve,

vizbe a villam — két szemembe.

A nyelv kérdését a fentieknél attételesebben, am a versszovegekben
meglehetésen intenziven jelenlévé mddon3® képviseli az iras, illetve az
irashoz kothetd fogalomkor szamos tagja. A beszéddel szemben a lejegyzett
szoveg kapcsan a kddolas (kimondas) imént felvazolt kérdései mellett —
mint ugyanazon érme masik oldala — Nemes Nagy Agnes koltészetében
hatarozottan artikulalédik az értelmezésnek, az olvasasnak a kérdése is.
Mig az élébeszéd esetében a beszéld jelenléte visszakereshetévé teszi az
eredeti szandékot, addig az iras kiszolgaltatja a szoveget a félreolvasas
lehetéségének. A Négy kocka befejezé versszaka példaul az ablakkeret
kivagasaban egyfajta kifeszitett vaszonként mutatkozé ég felhdit igyekszik
mint irast olvasni. A ,fogyhatatlan felhdbeszédek” azonban ellenalinak a
hozzajuk irasként viszonyuld, jelentésiiket rogziteni kivand olvasasnak,
és a ,megkisérelt értelmezések” szilkségszer(i kudarca nyoman csupan
szétfoszld ,jeltormelékként” maradnak hozzaférhetévé a latvanyt befogado
szemlél6 szamara:

A negyedik ablak-kocka ég,
kifeszitett ég, ranctalanul.

A foldi légkor ritka némasaga,
amint nem irja, slrd tabla,
fogyhatatlan felhébeszédeit,
egy-két vonal csak, jel-térmelékek,
megkisérelt értelmezések,
foszlany, képzé, igéret.®
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Jegyzetek

1 Werner WoLr, Metaisierung als transgenerisches und transmediales Phdnomen:
Ein Systematisierungsversuch metareferentieller Formen und Begriffe in Literatur
und anderen Medien = Metaisierung in Literatur und anderen Medien: Theorethische
Grundlagen — Historische Perspektiven — Metagattungen — Funktionen, Hrsg. Janine
HautHaL, Julijana Nabs, Ansgar NUNNING, Henning Peters, Berlin, New York, Walter de
Gruyter, 2007, 38-39.

2vo.: ,Ugy szeretnék masrél verset irni, / nem magamrél, mint a boldogok, /
pontos verset, mint a tiszta hohér, / okos verset, mint az ok.” (Ugy szeretnék sok
verset irni....), ,Micsoda kolté vagyok én? / Sohase mertem a nevén / nevezni azt,
amit akarok-" (Kisértés), ,Ki verset ir, az egyszerre legyen / Kémives Kelemenné, s
Kémives Kelemen.” (Sehovd, sehova nem vezet), ,Ugy irok verset, mint ahogy /nyilt
sebbdl folyik a vér.” (Naplot irok...) stb.

3 V6. ,El8szor csak az asszociaciot tagitottam, a format ejtegettem le, aztan
— vérszemet kapva — a racios kapcsot tépdestem, kihagytam a szerzé személyét,
kihagytam az alanyt, kihagytam az allitmanyt.” (Nemes Nacy Agnes, Részletek Gregkori
arcképhez = U6, Az él6k mértana: Prozai irésok I, szerk. Hontt Méria, Bp., Osiris,
2004, 70.)

4Vo.: ,Hogy mondjam el? A sz6 nem leli szdmat/ kimondhatatlan szomj gyotor
utadnad” (A szomj), .Szeretlek. Nincs rd szé, nincs mozdulat.” (Félelem), ,Hogy
mondjam el? Elmém mégsem feledhet, / és a nevetlen, titkos gydkereknek / raja
erdsebb, mélyebb féldbe as.”(Eszmélet) stb.

5 A jelz6 Nemes Nagy Agnes poétikai gondolkodasaban is fontos szerepet kap:
LA jelzd (és tarsa, a hatdrozo) mar csak azért is sziikséges, mert a versbe levegd
kell. Levegd, tér, Ures folt, fehér sik a képek mdgé, semleges zdna a Iényeg koré, a
figyelem lélegzetvétele. A kozepes, a felejtésre itélt jelzét gy is nevezhetném, hogy:
az elhanyagolhatatlan elhanyagolhaté. Meg aztan — ezzel egyditt — ott van az iram,
a lendilet, a sorok és mondatok futasa, a mintegy széveg nélkili dallam, a mért
vagy méretlen ritmus. Tokéletesen jelentéktelen szavak dobhatjak feljebb és feljebb
a verset, ha csakis lendilete grafikonjat nézzik. S ha mar ilyen szépen megvédtem
a jelzét (a jelentéktelent), hadd ismerjem be: egyaltaldan nem ezekért rakjuk oda a
jelzét mi, versirdk, ha mér odarakjuk a versbe. Egészen méasért. Azért, mert mégiscsak
a lényeges jelz6t keressiik. Az elhagyhatatlant. Az értelem vaéltoztatasa nélkil el nem
ejthetét.” (Nemes Nagy Agnes, Roézsa, rozsa = U6, Az élék mértana: Prozai irasok I,
40-41.)

5 A 'vakon’ hataroz6 egyfeldl kifejezi e mozgas bizonytalan, a kellé ismeretek
hianyaban végzett voltat, masfeldl pedig arra utalhat, hogy az a tudat ellenérzése
nélkil, a véletlenre hagyatkozva torténik (vo.: vak engedelmesség).

7 A lendiléssel rokon mozgas tarsul a sz6 funkciéjahoz a még tébb izben
idézendd Mesterségemhez ciml kolteményben is: ,a sz6, amely foldbél égbe /
sistergé dongés Utemét / ingdzza folyton, Osszevétve / dnrangasat, s a fellegét-"
(Kiemelés: U.P.).

8 Az els6 sorok idézdjelei éppugy reflektaljgk a nagyobbat és a vaskos jelzdi
(illetve a vele rokon hatarozoi) pozicidban allé szavak metanyelvi hasznalatat, mint
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azok figurativ jelentését.

° Kiemelések: U.P.

0 A proceleuzmatikus (UUUU) a magyar kéltészetben elsésorban Wedres Sandor
ritmikai kisérleteiben kapott szerepet. (VO.: Ferencz Gy6z8, Gyakorlati verstan és
verstani gyakorlatok, Bp., Nemzeti Tankonyvkiadd, 1994, 22.)

11 _Kolté vagyok és senkinek se kellek, / akkor se, hogyha szétlan diinnyogok: /
U-U-U- sebaj, hisz énekelnek / helyettem kandi 6rdogok.” (Rabnott Miklos Gsszes
versei és versforditasai, Bp., Szépirodalmi, 1994.)

12 Nemes Nagy Agnes tanitvanya, Tandori Dezsé pedig egészen a végsékig
elmegy, amikor A szonett cim( versében csupan a szonett rimképletét kozli, illetve e
képlethez két kommentart f(z (,ennél a sornal megakadt” és ,aztan mégis folytatta
és befejezte”). Tanpor: Dezsé, Egy talalt targy megtisztitasa, Bp., Magveté, 1973.

13 Vo.: ,Folyadék cseppenként v. vékony érben, sz(ik nyilason, résen keresztul
alig észrevehetéen folyik, csordogal.” (A Magyar Nyelv Ertelmezé Szétara, VI kotet,
Sz-Ty, fészerk. BArczi Géza, OrszAGH Laszld, Bp., Akadémiai, 1962, 311.)

4 A szivargas ugyanis tobbnyire egyfajta zavar, hiba (példaul egy csérepedés)
eredménye. A koltéi nyelvhasznalat egyik ismérveként szokds emliteni a
,devianciat”.

15 V6. még: ,Hogy sziiletik a biin? Mig szinrebuggyan / a csiklandoz6, csepp
erecske habja, / szad szélén, mint szappanos drilet, / surrogd szavak, sikosbéri
tett — / [...] Arcod kenddzi észrevétlen arjat, / de atvizesil arcod, mint a kendd”
(BUn), .s a szb egy cseppel tulcsordul a vagyon” (A reményhez, Kiemelések: U.P.) Itt
emlithetd tovabba az a hagyatékban fennmaradt toredék is, melyet Lengyel Balazs
az Osszegyljtott versek A barna noteszbdl, 1958-1960 cimi egységének mottdjaul
vélasztott: ,Naplot irok. Mit tegyek. / Tudom: egy rézgarast se ér. / Ugy irok verset,
mint ahogy nyilt sebbdl folyik a vér.”

16 Kiemelések: U.P.

17 E kettésséget érzékeli Tandori Dezsé kritikaja is, amikor a vers kapcsan a
kimondhatatlan ,szinte” kimondéasarol beszél. Vo. Tanoort Dezsd, A fokozhatatlan
fokozhaté: Nemes Nagy Agnes: A lovak és az angyalok, Kortars, 1981/4, 638.

8 Wilhelm von HUMBOLDT, Az emberi nyelvek szerkezetének kiilbnb6z6ségérdl
és ennek az emberi nem szellemi fejlédésére gyakorolt hatasarél = Ué., Vélogatott
irasai, ford. Ranar Laszl6, Bp., Eurdpa. 114.

19 Kiemelés az eredetiben.

2 Kiemelések: U.P.

2 Szélesed6 oszlopkézék. / Szél fuj be a szavak kézétt. // Itt mar kupola-fellegek.
/ Eggel tapasztott épiilet.” (Kiemelések: U.P.)

2 _Nem, nem igérhetem neked, / hogy sz6bdl hazat épitek — / mért dvnanak a
forgatag / id6 elél papir-falak?” (Kiemelések: U.P.)

2 Igazsag? Hova nyujtézunk e széval?”

24 Papirban kaptam ezt a szdt, / mely messze foldén palma volt. / Papirba
gongyolt gyenge tét, / s most lam, elétted foldbe nétt. // Nedvvel telik, riigyet
fogan, / s érik vele minden szavam, mivel sudaran felszokik, / valédi lombot hajt a
hit.” (Kiemelések a palma szé kivételével: U.P.)

%S mint égi szél himbalja padlas- / zGgban a sz6l6-sorokat, / agyamban éjjel
megforognak / a topped®, flirtés szavak.” (Kiemelés: U.P.)
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% Szavak ismerds fonadékan / atsiit a Targy szeme”

7V6.: , kidltanavagy szaggatottan / hebegne— nincs mod —, raborul a banyaomlas
haboru kimondhatatlan torlaszokban.” (Harangszd), ,Mondd, mondd el végre, merre
jartal / kimondhatatlan dlmaidban.” (Az alvéhoz), ,Ott fent a dél vonul csapatban, /
itt bent a vatta-némaség, — / mint vékony ing, a gondolat / Ugy vérzik at, ugy érzik
at." (Délelétt), ,En nem tudok beszélni. / Nekem mar egyetlen beszéd: / iivéltve futni
kint az utcan, / mint akinek a haja ég.” (En nem tudok beszélni..)) stb. (Kiemelések:
u.p.)

2 Kiemelések: U.P.

2 Vo.: A Magyar Nyelv Ertelmezé Szétéra, V. kbtet, Mo-S, fészerk. Birczi Géza,
OrszAGH Laszl6, Bp., Akadémiai, 1961, 359.

0 V6.: A Magyar Nyelv Ertelmezé Szétéra, VI. kétet, 363.

31Vé.: Uo.

32 Az agyu és a torok metaforikus azonositasat a kdznyelvi dgydtorok széban
is megtalaljuk, éppugy, mint az okad igével torténé hasznalatat is: ,Estétél éjfélig
ezernyi ezer tlzgolyét okadtak az agyuk a védtelen varosra” (Jokar Mér: A készivi
ember fiai, Bp., Szépirodalmi, 1967.)

33 Kulon vizsgalatot érdemelne Babits Mihaly Husvét elétt ciml kolteményének
hatasa. Amellett, hogy a Babits-vers a kimondas kérdését szintén a beszélészervek
rendellenességével koti 6ssze (,ha kiszakad ajkam, akkor is”, ,ha vérbe labbad a
dallal”, ,kisebzett szadjam”, ,a sz6k most fajnak e szdjnak” stb.), a ,borogatott agyuk
izz6 torkai” kifejezés a fentiekhez hasonlé gondolatmenetre ad alkalmat. (Bagrs
Mihaly ésszegydjtétt versei, Bp., Szépirodalmi, 1977.)

3% Vo.: ,Nem hallja 6ket, féldstiket, / mint aki a multjan lGget, / egy néma éabra
dobbanasa: a 16 és a lovas feje / szinuszgorbéket ir a tajba.” (A lovas), ,Egymagaban
all a haznél / Némabban a némasagnal’ (Téli angyal), .,jon-jon a néma robogas”
(Ekhnaton az égben), ,Egy faban lakom. / Lombja évszaktalan, / az égig ér, a
dadogasig, / és latom zsUfolddni zarva-termé / gyUimolcseit” (A latvany), Ez a
zuhogé némaséag" (HO), .El6szor csak dadognak, probalkoznak, egy-egy cse- /nevész
pitypang negyedhangja a grundon, aztan ra- / kezdik, ez mar nagy beszéd, 6mlik a
novények, zold- / tarka orécidja, azt ariazzak, azt, mindig ugyanazt. / Valtozatokkal
persze, levél, viragfej, torzs, ugyan- / az, mas, ugyanaz. De hat ki banja a tolgyfak
tauto- /I6giajat? A Rak-térité beszédét ismerem; aztan felel / ra a masik dél feldl, az
ekvator szalagja el se hallgat.” (A féld emlékei, Kiemelések: U.P.)

3 A sistergés képzete tobbszor kapcsolddik 6ssze a sz6 fogalmaval Nemes
Nagy Agnes koltészetében: ,a sz6, amely a foldbdl égbe / sistergé dongés iitemét /
ingazza folyton..." (Mesterségemhez), ,s a sz6 egy cseppel tulcsordul a vagyon, /s a
nyelv, mint langnyelv, rezzen, sistereg, / s megszlletiink” (A reményhez). E jelenség
részben Osszefligg azon meglatasokkal is, melyeket fentebb a szét folyadékkal
azonositd metaforakkal kapcsolatban tettlk.

% A hir sz6 6nmaga is tartalmazza a kozvetitettség mozzanatat, amennyiben
jelentése egy olyasvalamire vonatkozé informacié, ami nincs kozvetlendl
hozzaférheté médon jelen.

7 Fontos megjegyezni tovabba, hogy ez az egybeesés az olvasas aktusaban
realizalodik a szemléld ,két szemében”.

38 Kiemelés: U.P.
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¥ Vo.: ,a targally vonalai ében, / ismeretlen betlket irnak, / fent szikrazik az esti-
csillag.” (Jegyzetek a félelemrdl), ,Es nézni fentrdl, lentrdl, mindenféle szogekben
/ koérlltapogatni a targyat néhany szememmel / kivésni véliik a konturt, mosni,
ledontetni” (De nézni), .és ettél fogva a fém, / fémbdl ez a homord magassag, /
amely Ugy szivja az utolso paracseppet, / mint a felfelé valo szédilések / levegébe-
irt spirdl-nyomat’ (Félgémb), ,Fejéke arnya, az arny vakitoé tus- / feketéje, mint
egy elészor irt betl.” (Teraszos tajkép), ,Mas nem maradt: a szara. A levélszar Ures
palcikasaga. Egy puszta nyél, a megfosztottsag maga. Még az avar arany-tragédiaja
sem az 6vé; ki veszi észre benne? Egy dcska ceruza, melynek hegyérdl letértek a
szavak” (Falevélszarak), ,Amint a dolgok ormain / a kérvonal amelyre ddl / amint
egy keskeny étmenetben / leszall leszall megtestesul” (H9), ,Hadd lassam még a
szakadék felett / felhébe vagott arcodat.” (Irgalom), ,A fortelem dobostortdja, tabla,
/ foldtani metszet, kézet-abra, / ez a szegények biblidja, / olvashatod életedet, /
undorbdl préselt rétegek.” (Utalat, utélat az egész) stb. (Kiemelések: U.P.)

40 Kiemelés: U.P.
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BAKONYI ISTVAN

Képes beszed

Petroczi Eva elsO részdsszegzése

1990-ben a Dovin Miivészeti Kft. kiadta Petréczi Eva elsé valogatott
verseskotetét Képes beszéd cimmel, benne egy 6sszeallitast az el6z6 harom
kotet (Heléna balja, Harfakalitka, Ez is torténelem) anyagabdl és Képes
beszéd cimmel az Ujabb mivekkel. Vasadi Péter szerint a cim telitalalat: ,[...]
Egy szbban, kifejezésben, éiményben talpraesett asszony talal itt valtozatos
format képekbe foglalt beszédének, mely (s melynek nyelve) izes, észinte,
eleven. Sokra tartja a hangulati elemeket, s6t magat a hangulatot, ami
nem pejorativ jellemzéje egy koltéi magatartasnak.”* Jelképes is lehet
a kiadas évszama: az Uj Magyarorszag megsziletésének ideje, az un.
rendszervaltozasé, amikor az el6zéekben emlegetett torténelem Uj értelmet
nyer. Noha koltdnk nem tartozik a kozéletben kozvetlenll részt vevéd
irastudok kozé, eddig palyaja azonban mindenképpen arra enged utalast,
hogy kdzvetve dis az Gjvilag hirvivéje. ,Orphikus lira az ové: fatyolozott fényd,
tulvildgra orientalt, mely az arnyak eréterében teljesedik maséval 6ssze nem
téveszthetd, immanens koltészetté. Innen tehat idegenségérzete, érzelmi
és intellektualis maganya — de koltéi eréforrasa is ebbdl eredeztethetd.”? A
hajdani kritikus altal hasznalt jelzé sajatos és hiteles médon mindsiti Petréczi
Eva koltészetét. Lathattuk kordbban is a transzcendens jelleget, valamint a
maganyt is, bar az ,idegenségérzet” emlegetése enyhe tulzasnak szamit.
Egyéni Utja nem feltétlendl jelenti, hogy idegenill mozogna a vilagban és az
irodalmi-tudomanyos életben.
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A negyedik verseskotet egésze kétségkiviil tovabb erdsiti ezeket a
mindségeket, és az ajanld szévegben emlitett szellemi 6rokség, az Ujhold
folydirat koreinek emlegetése ugyancsak ezt az irdnyt mutatja. (S ha ez igy
van, akkor tébbek kozott Pilinszky Janos vagy Nemes Nagy Agnes szellemi
rokona is &.) Persze minden ilyen iranyjelzés félrevezetd is egy kicsit,
hiszen az érintkezési pontok nem mindig egyértelmiek. Még egy arnyalat
az ajanlasbdl: ,[...] ugy valogatott, hogy minden olvasé — iskolazottsagtol
figgetlendl — 6romét lelheti benne.” Azért ebben sohasem lehetiink
biztosak... Igaz persze az is, hogy az olvasé 6réme nem fligg feltétlendl az
iskolazottsagatdl, és ugyanakkor érzékelhetd a kozérthetéségre torekvés is
a szerkesztésben. A szerkesztés pedig teljesen vildgos és logikus, és ezen
elismerd szavak a vélogatdt, Szabd Andréast (Petréczi Eva férjét) illetik.
Nyomon koveti a kolté addigi palyajat, hiszen valogatast taldlunk az addig
megjelent harom konyv verseibdl, és ezt kdvetéen olvashatjuk az akkor,
1990-ben Ujnak szamité miveket. Erdekes igy Ujraolvasni a palya java
termését, valamint a tovabbi Ut lirai dokumentumait. Minden eddiginél
teljesebb lesz ily modon a kép a mintegy szaz oldalon.

Kilénds hangulatot ad méar a boritd is, és egyben a torténeti
folytonossagot is jelzi: Graits Endre Bettike cimi festménye, Szelényi Karoly
fotéja segitségével 1880-ig vezet vissza benniinket, a hatlapon pedig
hasonlé kivagasban a szerz6 fotdja lathato. (A fotds neve nincs feltlintetve.)
A képes beszéd" tehat sz szerint is érthetd. Persze az azonos cimi vers
masrol szél. Itt is megjelenik (miként korabban t6bbszor) a sblyommadar,
ez a magyarsag szamara kilénosen fontos lény, mint az ifjisag jelképe,
valamint az id6t is vele jellemzi a kolté. Erdekes egyébként a ,képes” sz6
tobbszoros jelentése, hiszen a vizualitds mellett a ,képesnek lenni valamire”
kapcsolatban is. Persze ha eréltetetten tovabb fokozzuk a jatékot, akkor
bizony a képtelenség teriiletére érkeziink... Persze irodalmi vagy stilisztikai
értelemben a ,képes beszéd” olyan kifejezésmdd, amelyben gyakran
talalkozunk a képi megjelenités eszkozeivel. Igy van ez természetesen
Petréczi Eva koltészetében is.

Avalogatott kotet elsé harom fejezetére nem térek ki részletesen, hanem
inkabb az akkor Ujnak szamité versek vilagat vizsgalom. Addigi palyajardl
ezt irja Pomogats Béla: ,[...] a torténelmi magyar ,kisvildgot”, ennek a
motivumkincsét, érzelmi tapasztalatait és lelki mozzanatait 6rokiti meg
verseiben. JOl tudvan, hogy ezekben az aprd tapasztalatokban, tinékeny,
mégis elfeledhetetlen emlékekben rejlik életink magyarazata, egyszersmind
a koltészet titka és magyarazata.”* Valdban igy van ez, és hozzatehetjiik,
hogy ezt az utat folytatja szerzénk az Ujabb termés tanlUsadga szerint is.
Nincs latvanyos fordulat, sokkal inkdbb tudatos életmUGépités. El azzal, amit
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Utravaloul kapott, és ezt Otvozi tapasztalataival. Kbzvetve érzékelhetjik a
nyolcvanas évek végének sok-sok valtozasat, az Uj vilag megsziletésének
szép kinjait. Es éppen Utravalé cim(i verse jelent fontos iranyjelzést: ,Mindig
arra tekints, / kiért és hovéa indulsz, / meg ne inogj - / szerte ne vartyoghassa
/ karéromét / labad alatt / az iszamlés / varangy-makadam!” Az elsé harom
sor intelme, fogalmi kozlése utdn a masik 6t sor egyértelmlen ,képes
beszéd”, kolténk stilisztikai sajatossagait magan viseld széveg. Igy, egyiitt,
tomoren ad latleletet lirdjarol, annak tartalmi és formai jegyeirdl és értékeirdl.
Hasonlo a felépitése A vers, az enyém...-nek is, ahol ,nem égi madar” és ,nem
tinemény” a vers, hanem: ,jobbagyanya / féregjarta agyag- / kalodajaban
vergddé / gyermek csak.” Szdmos gondolatot folvet ez a néhany sor, pl.
a kolt6i cselekvés értelmét és lehetdségeit illetéen, vagy éppen a szép és
az igaz targykorében. Lehet, hogy mindez kdvetkezménye annak, amit
Pomogats Béla, a mar jelzett irdsban igy fogalmaz meg: ,[...] ott bujkalnak
az egykor volt gyermekkor taldn soha, vagy csupan a versiras jotékony
hatalma altal orvosolhaté kisebb-nagyobb lelki és érzelmi sérilései."
Bizonyara ott van a sériilések kozott az igaztalanul bebortonzott apa sorsa,
az 6tvenes évek szdrnylséges vilaga. Ennek mintegy ellenpontjaként aztan
a versekben gyakran latjuk a felllemelkedés és a bolcs tavolsagtartas jeleit.
Tobbek kozott a néha a groteszkkel is érintkezé &brazolasmoédot. Igy is
érintkezik a kolté a korszak ismert jegyeivel és esztétikai idoszerlségeivel.
Kozben szamol egyéni lehetdségeivel, és sokadszor tesz tandsagot pontos
Onismeretérdl.

Nem idegen téle itt sem a profan és a szakralis vildg 6sszekapcsolasa.
Fatyol cim( versében példaul a korinthusbeliekhez irott Pal apostoli levélbdl
valaszt mottot, amelyben a nagy hajrdl, az asszony ékességérél van sz, és
ezutan énekli meg sajat ,firtds hajat”, amit idénként ,tlskés tarlénak” érez.
Igaz, ezt megel6zden a ,fatyluktdl megfosztottakrdl” emlékezik meg. Egy
masik ,hajvers” pedig igy szél: lllik hozzam, nekem / ez a Tatjana-hajfonat:
/ a taktikatlan szerelem / felségjele.” (lllik hozzam...) Ezzel kapcsolatos a
kovetkezd idézet: ,[...] az sem maradhat emlités nélkdil, hogy a hosszu haj, e
kilénos néi rekvizitum mily gyakran keril elénk, mar-mar motivum értéka
szimbdlumaként valamely rejtetten is biliszke asszonyisagnak.”> Merész
tarsitasai és Otletes megoldasai tehat valtozatlanul ékesitik lirdjat. Kozben
megdrzi intimitasat, az alkotas irdnti alazatat is. Ha kell, folilemelkedik és
kivil marad, s ebben bizonyara segiti minden palyaszakaszaban mas iranyu
érdeklédése, tudomanyos tevékenysége is. Es van még egy ,hajvers” is, a
Hajad. Itt az 6sziiléssel (ami kapcsolatban van az elmulassal) néz szembe, a
+holdfényszilankos” jelenséggel.

Ahogy Zoldi Laszl6 latja: ,Legsikerlltebbek azok a versei, melyekben
az élet misztikusan értelmezett eseményeinek élményei slrisédnek.
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A sziletés, a halal vagy a szerelem nagy pillanatairdl vallvan, azzal a
metafizikai tobblettel tud megszolalni, amely nélkil nincs maradando
érték( koltészet. Mindez a misztériumoknak kijaré archaikus zengés,
biblikus nyelv kézegén &t hat.”® Hozzatehetjiik: Petréczi Eva nemcsak az élet
hagyomanyosan kiemelt pillanatait megidézve jut a metafizikai tébblethez,
hanem a leghétkdznapibb jelenségek folemelésével is. Megorokiti az élet
kis (?) ajandékait, ahogy példaul folidézi a tars egy kiilénds mozdulatat
egy utcai jelenetben. (Ajandék volt..) Kildnleges az is, ahogy két,
6nmagaban nagyon fontos, am Iényegében alapvetéen kiilonbozéd példat
egybevet, miként ezt teszi a Prozai verses linneprontasban. Nagy Imréék
Ujratemetésének napjat egy vizfejl, beteg kislany emlékével koti dssze ily
moddon: ,Mint az apja karjan / rovidke / sétara lebbent, / heges homlokg,
/ lepkefékotd-alcas gyermek, / olyan most még / e nemzet. / Isten, ne
add, / ne tedd, / ne engedd / cimerrajzunkka / kovilni / ezt a latomast.” S
most, tobb mint két évtizedes torténéseinkkel a hatunk mogott igencsak
folrazdak ezek a sorok. Bizony, a koltéi fohdsz nem volt véletlen, és az sem
biztos, hogy meghallgatasra talalt... A ,képes beszéd” nagyon talalo itt! A
nemzet betegsége, ,lepkefékotd-alcas” allapota nemcsak 1989. junius 16-
ra jellemzé. S a koltdi szé tartdssaga, idén tulmutatni tudasa egyértelmd. Ez
a vers meghalad minden péatoszt és kozhelyet, és igy lesz hiteles és egyedi.

Kétségtelen az is, hogy az Uj versek jeleznek bizonyos tematikai
gazdagodast és szinességet. Akkor is igy van ez, ha tovabbra is jelen vannak
a kezdetektdl fogva kedves témak, helyszinek, figurak. Ez utébbiak kozott az
orok alak, Jékely Zoltan példaul. Vagy a szl6fold szeretett elemei, miként
azt a Totem hangltése igazolja: ,Megvagy-e még, donatusi sz6l6nk /
sziletésem tiszteletére Ultetett / mandulafaja, kis mandulafam, / te pannén
poéta-totem?” S milyen érdekes: az olvasé tavoli dolgokkal vetheti 6ssze e
néhany sort, idében és foldrajzi tAvolsagban egyarant. Hiszen a mandulafa
mar Janus Pannoniusnak is kedves faja volt, a totem pedig akar az indidnok
vildgatisideidézi. (A totem eredetileg egyébként a kanadaiindusok kézjegye,
mellyel torzsfénokeik névalairas helyett éinek. TAgabb értelemben torzsjelet
jelent, és ebbdl fejlédtek ki késdbb pl. a cimerek.) A kapcsolat itt is misztikus:
.Segits ezutan is / versbe-rant6 veszélyekbe sodorva / &rizni napjaimat.”
fgy kotédik tehat az irodalmilag is fontos baranyai hagyoményhoz, és
egyben tavoli vidékek kultiradjdhoz és szokasaihoz, mikdzben sajat,
személyes fohaszat mondja. A totemizmus pedig egy sajatos vallasfejlédési
fokozatot jelent, és itt kiilénos a kapcsolddasa a mi keresztyénségiinkhoz.
Kimondatlanul is azt sugallja ez a parhuzam, hogy ebben a tekintetben is
nagyon fontos az egymasra éplilés és a folytonossag. Ha kell, kilonb6zd
civilizacios szintek viszonylataban is.

Masfajta ,szentségtorések” mozzanatait is megleljikk az akkor Uj versek
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vildigdban. A hervatéi fatemplomban ciml versben példaul azt olvassuk,
hogy ,Adam és Eva teste, itt / e szent helyen, / tdmjénfisttel, / gyertyakkal
és / hlvos szlav dallamokkal / illére kenddzoétten is / szerelemszagu.”
Persze, ha jol belegondol ebbe az ember, akkor bizony ra kell jonnie,
nagyon is idézdjeles csupan a szentségtorés. Hiszen eredendden a profan
és a szakralis kdzel sem volt olyan tavol egymastdl, mint ahogy ez a helyzet
az elmult évszazadokban kialakult. Elég talan utalni a vilagirodalom egyik
legszebb szerelmes versvonulatéra, az Enekek énekére a Biblia szovetségi
részleteibdl. S azt is hozzatehetjiik, hogy az Ujszovetség sem sz6l az életdrom
ellen, igaz, nagyon szigoru erkdlcsi alapon. (Lasd pl. a Hegyi beszéd egyes
parancsait.) Ide tartozik a kovetkezd idézet: ,[...] nem hangulatilag hiszi
(vallasos) hitét, hanem mélyen és komolyan. Ugyanakkor szabadon, azaz
nem mindent fogad el a nevében, azt fogadja el, de nem a hasonlét.””
Osszességében azonban elmondhatjuk, hogy a Petréczi-vers hi tiikre
annak, hogy ezek a dolgok békésen megférnek egymas mellett, ugyanakkor
érthetdé a koltd ,szabadkozasa”: ,[..] mas széval / nem mondhatom [...]"
Ez az Gsszetettség tehat valtozatlanul jellemzi a Képes beszéd szerzéjét.
Fontos az is, amit Drescher J. Attila igy lat: ,[...] formai tudasa magasan atlag
folotti, de ,kdnnyl neki”, hiszen koltészetelméletbdl doktoralt...”® Persze a
két teriilet nem feltétlenil kovetkezik egymasbdl, hiszen vannak olyanok,
akik a lira lényegérél mindent tudnak, mégsem jelentés koltdk. Példaul
Németh Laszl6 halhatatlansdga nem verseinek vilagabdl kovetkezik...
Akkor is a tiszta forrashoz nyul vissza Petrdczi Eva, amikor kora moralis
gondjait feszegeti. A sokat emlegetett pali fordulat, a damaszkuszi Ut példaja
a huszadik szazadban kilondsen érvényes, ha a tarsadalmi és személyes
valtozasokra tekintlink. A rendszervaltozas lazas pillanataira gondolhatunk,
mikdzben olvassuk a Szeretet-kaméleon cim( verset, amelyben az
apostolhoz szdél. Akkor, amikor ,a naponkénti / zsib-Damaszkuszon” tiporja
egymast a tdmeg. A ,folyvast-forduld” tdmeg, és nem véletlen ennek
a szénak a hasznalata. Nem véletlen, hogy nem nemzetet vagy népet
emleget! Es ime, egy masfajta megvilagitas: ,Ures a damaszkuszi Gt. A nagy
megtérék meggondoltak magukat. Szépen, csendben, észrevétleniil akarnak
Palla valtozni. ... A régi tolongdk masfele vették utjukat. Arcuk arnyékban,
hatuk mogott dereng még valami az egykori, rémiszté fényességbdl.”
A szerzd idézi Esterhazy Péter bé tizenkét esztenddvel kordbbi szavait, a
damaszkuszi Uton vald tolongasrél. A Petréczi-vers is abban a torténelmi
idében sziiletett, mint az idézett mondat. Nem véletlen egybeesések ezek!
Kolténk tehat ,képben van” minden iddben, és ,képes beszéde” a lényeget
érinti. S mint oly sok kolté, 6 is foglalkozik az idé mulasaval, az ifjusag
gyors tavozasaval. Nincs benne azonban mélabu, keser(iség. Vilagképe,
gondolatvildga megdvja ezektdl. Tomdren jelzi ugyan a negativ jelenséget,
de fol is oldja azt. ,Ifjlusdgom / széthordta maés. / Most: Ujraéplil, / napra
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nap.” — olvassuk az Egy Jeszenyin-témdra c. koltemény elsé strofajaban.
Igaz, ez sem egyértelm, hiszen nem tudni, jutalom-e ez vagy biintetés... Es
igy lesz minden tekintetben sematizmus-mentes ez a megkozelités. Belsd
toprengés és vivodas latszik inkabb. S ez mindvégig jellemzi Petréczi Eva
koltéi palyajat.

Bizonyos fordulatnak is tanui lehetiink a Képes beszédben: a korabbiaknal
gyakoribb a nagyobb lélegzet(i, hosszabb vers, bar ez Petréczi esetében
igencsak relativ... Mindennek bizonyitéka a Ma bevégeztetett... egésze.
,BEBABOZODVA csak /fél és negyed/versekrevoltelég/bennem azindulat.”
— olvassuk az elején, majd a ,korszakvaltas” igenlése kovetkezik. Persze t6bb
ez, mint terjedelmi béviilés, hiszen szinte Uj életprogramot tervez a koltd. Az
egyre siirgetébb aktivitas sz6szol6ja lesz, afféle ,Nap-Eva“-ként kell tennie
dolgét. Es nem marad el a jozansagra intés sem: ,Am diadalt se alj, / Hisz
g6gdd is bebaboz.” Egyfajta tdmor drdmai monoldgként is olvashatjuk ezt
a verset: egy Onelemzésre érett alkotd monoldgjat, toprengését, vivodasat.
Mint oly sokan, & is szdmol a ,lenni vagy nem lenni”, kézvetve a ,tenni vagy
nem tenni” 6rok dilemmajaval. Es van itt, a hosszabb muvek kozott egy, mar
a cimében is monolég: A dajka elkallédott monoldgja. Egyértelm(, ha nem
is mondatik ki, hogy a Rdme? és Julia dajkajanak bérébe bujva tarul fol egy
emberi sors. Tagabb értelemben egy kisemberi sors, ,[...] az eddiginél tobb,
ami / megillet engem.” folismerése. Az ilyen mivekre is igaz a 2012 6ta
Kossuth-dijas Vasadi Péter észrevétele: ,[...] j6 tulajdonsagai kozé tartozik,
hogy szdkimondo, nincsenek (res kisérletezgetései, természetessége
levegds [...]"° Igen, ez a természetesség az egyik legfébb érték ebben az
életmlben. Ugyan érintkezik a divatokkal, de mindig megdrzi szuverenitasat.
Orokolt és hozott értékrend;jét.

Persze tovabbra sem mond le a végsd tomorités lehetdségérdl, ha példaul
négysorost ir. ,Szomoru az én lelkem / mert a szent |épcsdket / Krisztusvér-
hamisiték / rohamozzak.” (Szomort...) A népdalszerli kezdés utdn némi
Unnepélyesség, majd kemény valdsagbiralat kovetkezik egy élethazugsag
tapasztalasakor. Altalanosithatd igazsdga minden hazugsaggal szemben
érvényesill. Gondolhatunk azokra, akik pl. Jézus nevében kovettek el halalos
blnoket, irtottak népet, kildtek maglyara artatlanokat. Igaz, annak el6tte
voltak tiszta martirok, akik a keresztre feszitetthez méltd mdédon vallaltak az
ulddztetést, a halalt. Es persze a modern id6kben is vannak, akik kdvetik a
legtisztabb forrast, felekezettdl fliggetleniil.

Es végezetiil arrdl, hogy a fent hangoztatott értékek és sajatossagok
jellemzik szerelmes verseit is. Nem Ujitia meg a magyar szerelmi lirat,
diszkréten irja le a legszebb emberi kapcsolatot, nem dul miveiben a
szenvedély. Halk és meghitt a hangja itt, gazdagitvan némi jatékossaggal. A
fogalom ugyanakkor tagithato, hiszen bizonyos értelemben a szerelemhez
kozelalld modon viszonyul eszményeihez, kedvelt szellemi 6seihez, hitének
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forrasaihoz. A koltészethez, a tudomanyhoz, a hithez, és azok miveléihez.
Persze a ,hagyomanyos” férfi-né kapcsolat abrédzoldsa is helyet kap
versvildagaban, példaul igy: ,Szép vagy, én szerelmesem. / Arcodon / oly
kiméletesen / jelenti magat az Id6, mint / a Wedgwood vazak / belsejének
hajszalfinom / repedéseiben. // Szép vagy, én szerelmesem. / Nyakkendét
zsebbe, sutan, igy... / Megszolgalt arc a tiéd, / hamis tiikrok el ne veszejtsék.”
Kilonos emelkedettséget ad a szovegnek, hogy a tizennyolcadik szazadi
angol keramiam(vész, az egyébként tragikus sorsu Josiah Wedgwood
nevéhez kotheté matargy is ,szerepldje” lesz a mlnek. Emelkedettség és
diszkrét bj jellemzi ezt a szelid vallomast. Mellette a biztos emberi kapcsolat
tukre.

Egyre gazdagodd koltéi vilag Petréczi Evaé. Nem kétséges, hogy a
folytatas reményében.
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Kultdrtaj és irodalom

Beszélgetés Bene Zoltannal,
a Madach Irodalmi Tarsasag elndkével

GRECZI-ZSOLDOS ENIKO

Bene Zoltan ir¢, tiz prozakétet, szamos antoldgia, nyomtatott és online
folydiratok szerzéje. A Palécfoldben is bemutatkozott mar. A Madéach
Irodalmi Térsasag elnékének 2012 észén vélasztottdk meg, ennek apropdjan
beszélgettiink.

- Az Alféldén sziilettél, Szegeden élsz. A szegedi egyetem
bélcsészhallgatdéja voltal, jelenleg doktorandusza vagy. Milyen utravalot
kaptal az alféldi kultartajtél?

— Kecskeméten sziilettem, mivel ott volt legkdzelebb kérhaz. Akkor
ugyanis, 1973-ban, a szlileim Tiszakécskén tanitottak. Mindketten a szegedi
felsdoktatasban szereztek tanari diplomat, Szegeden ismerkedtek meg, am a
tanulmanyaik befejeztével nem tudtak a varosban elhelyezkedni. Edesanyam
egyébként Sajokazan latta meg a napvilagot, részben sajégalgoci, részben
dubicsanyi gyoker( csalddban, édesapam pedig apai agon Balaton-
melléki, anyai agon jakabszallasi (ami egy Kecskemét-kornyéki falu), am a
dédsziileim Kiskundorozsmarol keriltek oda a '20-as évek foldosztasainak
kdszonhetden. Es Dorozsma, ugye, Szeged melletti telepiilés, ma mar
Szeged része. Szdval a szegediség akar genetikailag is bennem lehet, amugy
viszont a szélrézsa minden iranyabdl szarmazom, mint lathatd. Visszatérve
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a szileimhez, az egyetem befejezése utan vagytak vissza Szegedre, ezt
a vagyat azonban csak 1983-ban tudtak beteljesiteni, akkor koltdztiink
Szegedre Tiszakécskérél. Mondhatom akér Ugy is: haza. Azéta sokszorosan
bebizonyosodott, hogy szdmomra valdban ez a varos jelenti az otthont, igy
vagyok kodolva. Az altalanos iskola felsé tagozatat és a gimnaziumot is itt
végeztem, utdbbit a Tomorkényben, nagyon szerettem. A felséoktatasban
1991-ben, a Jézsef Attila Tudomanyegyetem magyar-torténelem szakan
kezdtem tanulni. A paraméterek aztan gyorsan médosultak: egy év multan
leadtam a térténelmet, hogy folvegyem helyette a XIX. és XX. szdzadi magyar
irodalom specialis képzéseket, végiil azonban harmadévesen félbehagytam
az egészet. Dolgoztam mindenféle rosszabbnal rosszabb munkahelyeken és
-korokben. Csakhamar belattam, ez nem is fog valtozni, ha nincs valamiféle
diplomam. Ezért kezdtem el 1998-ban a mivel6désszervezés szakot a
Juhasz Gyula Tanarképzé Foéiskolan (ma mar a Szegedi Tudomanyegyetem
kara), s miutan kézben konyvtarba keriiltem dolgozni, 1999-ben a kdnyvtar
szakot is. EI6bbit 2002-ben, utdbbit 2003-ban végeztem el. 2009-ben pedig
az andragogia mesterszaknak vagtam neki, amit 2011-ben abszolvaltam.
Végill 2012 6szétél a Szegedi Tudomanyegyetem Malnasi Barték Gyorgy
Filozofia Doktori Iskoldjanak vagyok doktorandusza, annak kultiraelméleti
alprogramjaban. De nem csak a tanulmanyok és a gyerekkor, valamint a
kamasz- és fiatalkor kot Szegedhez. Hogy pontosan, vagy inkabb: valdjaban
mi is, azt nem tudom szentenciaszerllen megfogalmazni. Gyerekkorom
nyarainak egy részét az Alfoldon (Jakabszallason), masik hanyadat a
hegyek kozott toltdttem (Dubicsanyban); mind a két vidéket szerettem,
szeretem, azonban a hegyekben nem tudom magam hosszld tavon
elképzelni. Atmenetileg igen, atutazoként, turistaként, hosszabb-révidebb
ideig ideiglenesen ott allomasozo alféldi emberként. Vélhetden itt jon a
képbe az altalad emlitett kulturtaj-jelenség... Példaul egészen mas a folyd,
amikor hegyek kozott kanyarog, mint az Alféldon. A Tisza szép Tokajnal, de
Szegednél egyenesen lenylig6zé. 2006-ban, amikor emberemlékezet 6ta a
legmagasabb volt a vizszintje, a szegedi, Széchenyi Istvan nevét visel6 fétér
méterekkel a folyd vizszintje alatt helyezkedett el (normalis vizszint esetén
is mélyebben van, mint a folyd). A Tisza-menti mellvédeken homokzsakok,
a parthoz kozeli utcadkban, tereken buzgéarok.. Ha az ember kisétalt a
Tisza Lajos korut végére, lathatta, hogy a hajéallomason horgonyzé hajé
a mellvédnél magasabbra emelkedik. Jjesztd, egyben megrenditd latvany
volt. Megértettem, mit jelenthetett az 1879-es arviz pusztitasa. Ugyanakkor
azt sem szabad feledniink, hogy az egész orszag mit kdszonhet annak a
Viznek: ha Szegedet akkor nem torli el a fold szinérdl a Tisza, ma az Alféldon
egyetlen olyan nagyvaros sincs, amelyik szerkezetileg valéban varos, s nem
csupan 6nmagan tulnétt, sajat kereteit szétfeszité falu...
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— Tanulmanyaid mellett elkezdtél irni. EIméleti-filozofiai képzettséged és
irdsaid egy része alapjan azt mondhatjuk, gondolkodd esszéiré vagy, am
szépirodalmi, iréi munkassagod kiilénésen imponald. A féként Szegedhez
kétédé, lokalis tarsasdgokon kiviil a legjelesebb irodalmi tarsasagok
tagjai kézé vélasztottak (tagja vagy a Magyar Irészovetségnek, a Fiatal
frék Szévetségének, a Jozsef Attila Kérnek, a Pen Clubnak, a Magyar Irék
Egyestiletének, és sorolhatndm). T6bb mint egy évtizede szamos vezetd
szépirodalmi folydirat kozli irdsaidat, irodalmi online portalokon jelensz
meg, tehetségedet tiz kbteted, szamos megjelent irdsod, dijak, elismerések
Jjelzik. Mit jelentett szamodra elsé kéteted megjelenése?

— Furcsa volt. frtam én mar a kézépiskolaban is, a Tomorkényben tobb-
kevesebb sikerrel szerepeltem pélyazatokon, ami annyit jelent, hogy az
évrél évre kiirt Tomorkény palydzaton mindig nyertem valami dijat — ez
azonban nem engem dicsér, inkabb arrél arulkodik, hogy nem volt valami
erés akkoriban a mezény. Mindenesetre érettségi utan sokaig nem irtam
semmit, aztan egyszer csak elévettem egy régi otletet, s ebbdl lett a Fekete
f6ld, azaz az egyiptomi Amenemhat torténete a Krisztus el6tti VI. szazadbol,
ahogyan azt 6 maga el6éadja. Egy szerencsés véletlennek kdszdnhetben a
torténet — konyv alakjaban — meg is jelent 2001 kdnyvhetére. Ezt kdvetden
kildozgettem novelldkat folydiratoknak, s hamarosan azok is kezdtek
megjelenni. Igazabodl ez fontosabb volt szamomra, mint a kotet, bar a Fekete
foldet szerettem irni és tobbé-kevésbé szeretem igy is, ahogy megirddott;
az irodalomban val6 legitimitast viszont sokkal inkabb az jelenti, ha az igazi,
értékes folyoiratok befogadjak az embert. A tarsasdgok mar a kovetkezd
[épés.

— Szerénynek tinsz. A kézépiskolai eredményeid minden bizonnyal
eldrevetitik a felnétt ird sikerét, tehetségét. Olasz Sandor, a Tiszataj egykori
fészerkesztéje ezt irta Rélad: ,Bene Zoltan az utdbbi években féltint
legifiabb prézairé nemzedék egyik legtehetségesebb tagja. Humora,
a groteszk jelenségek iranti érzékenysége, a mesélés 6réme, elegans,
lendliletes prézastilusa — mind-mind olyan iréi erények, melyek a palya
késébbi szakaszaira nézve is biztatéak. Munkdi mdégétt valdsdgismeret
és tapasztalat rejlik, mikézben persze a modern préza minden fontosabb
elbeszélés-technikai djitasat ismeri.” Mit jelent ma magyar irénak lenni?

— Példaul azt, hogy az ember tapasztalatbdl tudja, ki volt Olasz Sandor...
Nagy vesztesége 6 is a magyar irodalomnak. De, gondolom, altalanosabb
valaszt varnal. Persze, igazad van... Hizom az idét, mert ez nem kdnnyd
kérdés. Nemrégiben egy masik interjiban hasonld kérdésre azt feleltem,
hogy az irastudoknak felel6sséget kell véallalniuk, az 6ncélisag, a I'art pour
I'art, a semmi folyamatos ragozasa, a spekulativ szévegelés legjobb esetben
is pusztan struccpolitika. Es nem csak a magyar nyelv( irékkal kapcsolatban
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gondolom ezt, bar talan nem tulzas azt allitani, hogy egy kis nyelvet bir6
kdzosség esetében mindez hatvanyozottan igaz. Még akkor is, ha folottébb
relativ fogalom a ,kis nyelvet biré kozdsség”. Mintegy tizenodt millidan
beszélik a magyart vilagszerte — ez elenyészé az angolhoz, spanyolhoz,
némethez, francidhoz vagy az oroszhoz képest, ugyanakkor megdobbentéen
nagy szam (mondjuk) a hantik vagy a manysik szemsz6gébdl.

— 2012-ben megvalasztottak a Madach Irodalmi Tarsasag eln6kének a
lekészéné Andor Csaba helyére. Edesapad, Bene Kalmén Madéach-kutatd,
aktiv tagja a Madach Irodalmi Tarsasagnak, illetve a Digitalis Madach
Archivum egyik kezel6je. Mi az a motivacid, amely miatt Madach Imréhez
fordultal?

— Egyrészt az édesapdm. Masrészt maga Madach Imre, aki nemcsak
a magyar, de a vildgirodalom egyedilallé géniusza. Kévetkezésképpen
megkerilhetetlen. Szerencsére nem kizarélag magyar unikum, mivel
szamos nyelvre leforditottak, igy sokmillidan olvashatjak. Ennek ellenére
messze nem foglalja el azt a helyet a vildgirodalomban, ami megilletné.
Ebben bizonyosan szerepet jatszik az is, hogy, sajnos, volt idészak, amikor
Goethéhez és a Fausthoz hasonlitgattak, s ez a vélekedés mélyen gydkeret
eresztett. Holott Goethe zsenije egészen mas, mint Madaché. A Faust is
remekmd, de a trivialis latszat-analdgidkon tdl nem sokban hasonlithaté a
Tragédiahoz. Olyan ez, mint mikor Ottlik Iskola a hataronjat Musil Térlessével
vetik Ossze, mert mindketté katonaiskoldban jatszodik. Ertelmetlen és
meddé. Visszatérve Madachhoz, Méaté Zsuzsa meghatarozasa Madach
Imrére, amit monografiaja cimében is hasznal, plasztikus és pontos: poeta
philosophus. Platon egy helyen kategorikusan kijelenti, hogy ,filozéfia és
koltészet régota ellenséges viszonyban vannak egymassal” — hat, Madach
erre jocskan racafol (mellesleg eme cafolat nélkil sem értenék egyet
Platonnal). Minden j6 irodalomnak van filozéfiai vonatkozasa, a Tragédia
azonban ennél sokkal messzebb megy: egy koherens filozéfiai rendszer.
Ilyen volumen( alkotasra nagyon kevesen voltak képesek az elmult parezer
esztenddben...

— Fiatal elné6kként mit szeretnél megdrizni az eléd(6k) munkassagabal,
és mi a koncepcidd a tarsasag vezetésében?

— Megérizni? Mindent. Az irdnyokon szlikségtelen valtoztatni, kiilénben
sem vagyok hive a valtoztatas kedvéért torténd valtoztatasoknak. Arrél nem
is beszélve, hogy a Madach Tarsasag esetében az elndkvaltdas mindossze
annyit jelent, hogy mas lett a Tarsasag hivatalos képviseléje. Andor Csaba
nagyszerlen végezte azt a munkat, amit végzett, viszont a palyazatokat és
egyéb burokratikus kovetelményeket mar megterhelének érezte, ezért nem
akarta elndkként folytatni. A szerkesztdi, kutatdi, szervezdi feladatokkal
viszont a jovében sem hagy fol. Ettdl figgetlenil azért, hogy ne bujjak
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el a kérdésed eldl, két fontos feladatot meg tudok nevezni. Egyrészt
ugy vélem, minél szélesebb egy forum, annél jobb, tehat (amellett, hogy
jelenleg sem tekinthetd sziknek a merités) szeretném, ha mind tébben
jelentkeznének a Madach Szimpdziumokra - eléadni is, a hallgatésag
soraiba is. Masrészt életbevagoan fontos feladat, hogy Ujabb forrasokat
tudjunk bevonni a Tarsasadg finanszirozasaba. Ez egyrészt a konyvkiadoi
tevékenység jovéjének zaloga, masrészt a szimpoziumok minél igényesebb
megrendezésének és lebonyolitasanak feltétele. Fontosnak tartom, hogy az
évente megrendezésre kerlld tanacskozasok Oszi (ilésszakat (hiszen évek
6ta mar nemcsak esztendénként egy alkalommal, hanem kétszer: tavasszal
és Osszel rendezzlik a szimpoziumokat) a lehetd legtébb alkalommal Nograd
megyébe tudjuk hozni. A minimalis célom, hogy minden masodik dsszel
Nograd megyében taldlkozzunk. Ez azonban mindenekelétt pénzkérdés:
legaladbbis szallast, el6éaddtermet kell bérelni, de az igazi az volna, ha a
résztvevok utazasi koltségeit is at tudnank vallalni. Végezetil a még ennél
is inkabb igazi az lenne, ha ezen fellil is maradna (nevezetesen az el6addk
tiszteletdijara) pénz — jelenleg azonban Ugy allunk, hogy jarni jar, csak nem
jut...

— A négradi kétédést Madach Gasparral, Gerelyes Endrével is foglalkozol
irdsaidban. Kik azok az iréel6dék, akiknek munkassaga, iréi-emberi habitusa
hatassal van Rad?

— Napestig sorolhatnam. A kortarsak kozott is sokan vannak, a
klasszikusok kozott sem kevesen. Inkdbb nem is hozakodom eld nevekkel,
tényleg parttalan volna.. Ha muhelyeket firtatsz, arra is nehéz a valasz.
Kevés is van mihelybdl ma mar — legaldbbis klasszikus értelemben vett
mihelybdl mindenképpen... Vannak irodalmi ,helyek”, ahova szivesen
tartozom, amelyekre mihelyként tekinthetek. Négy-6t ilyen mihellyel van
kapcsolatom, egyikkel sem nagyon szoros, nem ,belsé kords”, de azért
valamilyen.

— Egyik legutébbi sikeredrél is ejtsiink néhany szét! Nemrég a Duna
Televizié stabja is kévette a Modra Ferenc Népszinhaz tarsulatdnak a
Bujdosdk cimi daraboddal 2012 szeptemberében megtett erdélyi turnéjat.
Az dsbemutatd utan megjelent kritikaban szamot ad Ambrus Attila, a
Brassoi Lapok fdszerkesztéje a kézdnségsikerrdl: ,A kortars szegedi ird

mivének szinpadi adaptacidja érezhetéen megérintette a kézénséget.”

Miért fordultal Mikes Kelemen felé?

— Rakéczi alakja azdta érdekel, midta olvastam a Tenkes kapitanyat, a
Véréstorony kincsét, szdval vagy harminc éve. A Fejedelemtdl mar csak egy
kurta lépés Mikes Kelemen. froként 2003-ban fordultam a téma felé. Abban
az esztendében a Magyar frészévetség és a Honvédelmi Minisztérium
hagyomanyos irodalmi palyazatara sziiletett A kimondhatatlan nyomorusag
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cimi elbeszélés, amellyel dijat nyertem, s amely egy Mikes-parafrazis. 2011-
ben, A kendé cimi elbeszélés kbzéppontjaban ugyancsak a bujdosok alltak,
ezzel is nyertem dijat az emlitett palydzaton. A szindarabirasra pedig Kato
Sandor baratom, az algyéi Méra Ferenc Népszinhaz mivészeti vezetdje
beszélt rad. Elészor 2008-ban egy Balassi Bélinttal kapcsolatos szinpadi
jatékot, majd Damjanich Janosrél egy dramat irtam, végiil 2011 végén, 2012
elején a Bujdosdkat. A drama egyetlen napon jatszodik, mikor is meghal
Csaky Krisztina, Bercsényi grof felesége, és vildgossa valik a grof szandéka
nevelt lanyaval, Készeghy Zsuzsival kapcsolatban. A bokkené csak az, hogy
Zsuzsi és Mikes vonzédnak egymashoz. Ennek ellenére Mikes semmit nem
Iép Bercsényivel szemben. Azt is mondhatnank, Mikesnek a Fejedelemhez
és fégeneralisdhoz vald hlisége erésebb, mint a szerelme Zsuzsi irant.
Mondhatnank ezt, de ne mondjuk mégse, mert botorsag. Nem errél van
sz6. Sokkal-sokkal tobbrdl. A hiségnek, az elhivatottsagnak, a szeretetnek
olyan dimenzidirdl, ami meghaladja a legtobb ember képzelberejét és
a Nyugat folydirat. Mikes Kelemen valdban emblematikus alak. Példa- és
jelkép. Korunkban kilénosen fontos. Napjainkban, amikor tomegével
tantorognak ki honfitarsaink 6nként — ezuttal nem Amerikaba, sokkal
inkabb Nyugat- és Eszak-Eurépaba, a hliség folértékelddik. Mikes Kelemen
azért tartott mindenhova Rakoczi Ferenccel, mert hliséges volt mindahhoz,
amit a Nagysadgos Fejedelem mind a mai napig megszemélyesit: az
egységes, fliiggetlen Magyarorszaghoz. Nem azért véllalta a szam(izetést,
a megalaztatadsokat, a szerelme elveszitését, az intellektualis maganyt,
hogy jobban éljen, nem azért, hogy konnyebben boldoguljon — hanem
ezért az eszményért. S mindemellett még raadasul zsenidlis ird is volt, a
legnagyobbak egyike...

— Disszonans vildagunkban sokak altal anakronisztikusnak itélt erényekrél
beszélsz: hiség, szeretet, empatia... Mit jelentenek ezek a fogalmak
szamodra?

— Ugy hiszem, léteznek altalanos emberi értékek, amelyek az emberség
legbensébb, legigazibb 1ényegét jelentik, s amelyek annyira Osszetettek,
hogy nehéz &ket szabatosan, kozérthetéen meghatarozni. Ezen értékek
csirdi — kisebb-nagyobb mértékben — minden emberben megtalalhatok,
azonban szamtalan tényez6tél fligg, hogy csirdk maradnak vagy (hadd
legyek egy kicsit patetikus:) szarba szokkennek. Az altalad emlitett
tulajdonsagok egytél egyig ilyen alapvetd értékek. En nem gondolom
Oket anakronisztikusnak. Ugyanakkor nyilvanvald, hogy kevés Mikes
Kelemen sziiletett a torténelem folyaman — no, de éppen ezért példakép,
éppen ezért szimbolum! Véleményem szerint ma is sziikség van példaado
életekre. Szomoru, hogy a fogyasztoi tarsadalomban, amelyben éinlink kell,
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percemberkék valnak kévetendd mintava, valddi idedlok viszont alig-alig
vannak. Az ember esendd, csetlik-botlik, nehezen taldlja az utjat, am ha
nincsenek el6tte kovetendd példak (valddiak!), még nehezebb a dolga. Es
nem allitom azt, hogy (mondjuk) Mikes Kelemen tokéletes lett volna, de azt
igen, hogy bizonyos vonatkozasokban kiilonb a legtdbbiinknél. Bizonyosan
nem valhatunk olyannd, amilyen & volt, de ha nem is toreksziink ra, mert
Onelégllten azt hisszik, pusztan azzal, hogy homo sapiensnek szilettiink,
raadasul Eurdpaba, letudtunk mindent — nos, az mar probléma. A kérdésedre
valaszolva: torekszem az alapveté emberi értékek felé. Gyarld vagyok, és
rengeteget hibdzom. De torekszem...
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Képiras

Beszéelgetés Abonyi Antal
operatorrel

SHAH GABRIELLA

Abonyi Antal Baglyasaljan sziiletett, innen indult filmes palyafutasa.
A Szinhdz- és Filmmuvészeti Féiskola elvégzését kévetben, 1961-tdl a
Hunnia Filmgyarban kezdett dolgozni, majd 1968-ban a Magyar Televizid
vezetd operatdre lett. Tébb jelentds jatékfilmben dolgozott (pl. Hlsz 6ra,
Aranysarkany, Volgy, Hahé, Ocsi!, Az 6zvegy és a szazados), ezenkiviil
babfilmeket és szdrakoztatd musorokat is készitett. 75. sziiletésnapja
alkalmabdl életutjardl, palyafutasardl beszélgettiink.

—Ndégrad megyében, Baglyasaljan sziilettél, ahova a mai napig hazajarsz.
Mit jelent neked ez a hely?

— Baglyasalja — egy életen at elkisér ennek a kis nogradi falunak a neve,
sokszor leirom, hiszen itt szllettem 1938-ban. Akkor még egy kis falucska
volt, de én varosnak lattam. Volt egy temploma, ahol kisgyerekként
ministraltam, volt egy nagyon szép kaszindja, koriilotte csodalatos parkkal.
A parkot az én nagyapam, (Adamszky) Abonyi Jend tervezte és kivitelezte,
és gyermekkoromban még eredeti pompajaban létezett. A kaszindban
mukodott egy mozi, édesapam, Abonyi Antal volt a mozigépész. Sokat
jartam fel hozza a géphéazba, ahol megcsodaltam a kattogo vetitdégépet a
vibralo fényeivel. Ez a mesevildg hatarozta meg a tovabbi életutamat. Sajnos
a csoda véget ért, a sziileim elvaltak, de gyodkeret vert bennem a mozi és
a film iranti rajongas. Ezek a baglyasi éimények hataroztdk meg a jovémet,
hogy a filmnek szenteltem az életemet.



Kép-tér

— Tizéves voltal, amikor Méatraszelére kéltéztetek. Ott volt lehetéséged a
film kézelében maradni?

— Edesanyam névérének a haldla miatt koltoztiink el, hogy annak
kislanyat, Potyikét anydm nevelje. A késébbiekben, a falu villamositasa utan,
filmszinhazat nyitottak, amelynek a vetitégépésze Potyike férje, Kralik Janos
lett. Ujra felcsillant bennem a remény.

— Hogyan keriiltél a Szinhdz- és Filmmdivészeti Féiskolara?

— Az altalanos iskola befejezése elétt levelet irtam a filmgyarnak,
tanacsukat kérve, hogy milyen irdnyban folytassam a tanulméanyaimat, hogy
operatdr lehessek. A levelemre maga a nemzetkozi hirl operatér, lllés Gyorgy
valaszolt, akit mar hirbdl régen ismertem. De hogy 6 valaszoljon nekem,
arrol almodni sem mertem. Nagyon kedvesen batoritott, és tanacsokkal
latott el, hogy miképpen készillhetek leghasznosabban a filmoperatérségre.
Javaslatara a salgotarjani Madach Gimnaziumba iratkoztam be. Mikézben
hétkéznaponként ide jartam, a hétvégéken mar a szelei moziban lettem
vetitdgépész. Erettségi utan egy évvel, 1957-ben felvettek a fdiskola
operatdri szakara.

— Mesélj a féiskolas évekrdl! Ki volt szamodra a legfontosabb mester?

- Nehéz évek kovetkeztek, mert rengeteg hianyossagot kellett pétolnom.
Az elsé években hosszU éjszakadkon at tanultunk a fdiskola Vas utcai
kdnyvtaraban. Szerencsénkre kivald tanarok tanitottak. A miivészettorténetet
Sz6ll6si Andrasné, az irodalmat Heged(s Géza, a filmtorténetet Nemeskiirty
Istvan. De mindenekelétt lllés Gyorgyot kell megemlitem, aki méar nagyon
sok vilaghirG operatért tanitott (Zsigmond Vilmost, Badal Janost, Kovacs
LaszI6t, Koltai Lajost, stb.). Fantasztikusak voltak a mestereink. Illés Gyuri
bacsi nemcsak mint tanar, s nemcsak mint operatér, hanem mint ember
is a legnagyobb szeretetnek 6rvendett. Valami kiilonleges érzéke volt
az emberekhez. Mindannyiunk apja volt. Amikor a filmgyarban mellette
dolgoztam, mar akkor is mindig szakitott idét arra, hogy elmagyarazza
nekiink, miként és miért gy vilagit, vagy a kamerat miért helyezi oda, ahova.
Mellette dolgozni felért egy méasodik féiskolaval. Téle tanultam, hogyan
kell nyugodtan, j6 hangulatban dolgozni, és 6 maradt a példaképem a mai
napig. Halaval tartozom még Forgacs Otté operatérnek, mellette lettem
igazi operatdr, rdm bizta a kamerat, én Ulhettem a kamera mogott, én
vehettem fel a jeleneteket. Megbizott bennem, annyira, hogy latatlanban
ram merte bizni a kamera irdnyitasat.

— A Hunnia Filmgyarban dolgoztal a féiskola befejezését kévetden.
Hogyan kertiltél a Magyar Televizidhoz?

— Hét éve dolgoztam a filmgyarban, amikor kinalkozott a lehetéség, hogy
atvesznek a televizidhoz féoperatérnek. Ezt Lénart Istvannak kdszénhettem,
aki akkor az operatérok fonoke volt. Ott aztdn minden eddigi vagyam
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beteljestlhetett. Habzsoltam a munkat, szinte minden mufajban dolgoztam.
Megtanultam az elektronikat, és megint szerencsém volt, mert olyan
rendezével keriiltem 6ssze, aki imadta ezt a mafajt. O volt Rajnai Andras.
Egyutt készitettiik példaul a Pirx pildta, a Dante: Isteni szinjaték — Pokol és
a Gulliver cim( filmeket.

— A tévéjatékokon kiviil szdmtalan szérakoztatd misor készitésében is
részt vettél.

- Egy véletlennek koszonhettem az Ujabb szerencsémet. Kalméar Andréas
rendezdnél be kellett ugranom egy pétfelvételt csinalni, ami kimaradt egy
mar mas operatdrrel elkészitett mlsorbdl. A potfelvételt elkészitettem,
ami annyira megtetszett a rendezének, hogy felkért, dolgozzunk egyiitt.
fgy keriiltem a szérakoztatd osztalyra, ahol a nyugdijazasomig dolgoztam.
Nyolc éven keresztil a szilveszteri misorok féoperatére voltam, majd sok-
sok szérakoztatd misort, operettet, zenés misort, kabarét forgattam (mint
a Lili barénd, Eqy csék és mas semmi, Bérsony Rézsi, Rokk Marika, En csak
tdncolok — Medveczky Ilona mUsora, Ez is operett, az is operett...). Vagy
megemlithetem még a Szeszélyes évszakokat, az Uborkat, és a Katd néni
muUsorokat is. De a RSplilj pava zenei vetélkedd egy részének felvételét is,
éppen Salgétarjanban, én készitettem.

- Nagyon sok dokumentum- és ismeretterjeszté film operatére is
voltal.

— Az ismeretterjeszté filmek kozil szivesen emlékszem Czeizel Endre
muUsorara, a Sziiletésiink titkaira, vagy Osské Judit rendezésében a Parizs
épitészete, Finnorszag iparmdvészete, Dél-Afrika épitészete cimi misorokra,
de nagyon érdekes volt még Apponyi Geraldin élete is. O Albania kiralyndje
volt a I vilaghaboru elétt.

— Ne feledkezziink meg a babfilmekrdl, hiszen olyan kivald babfilmek
operatdre voltal, mint a Futrinka utca, a Dus kirdly madara és a Sisi, a
sarkany.

— Igen, a sors ismét adott egy Ujabb lehetéséget. Az évek alatt sok
babfilmet is csindltam, Szabd Attila rendezé felkért a Stisii mesesorozat
operatdrének. Ennek a sorozatnak oriasi sikere lett, 5rommel mondhatom,
hogy harminchat orszag vette meg. Dacéra annak, hogy — ahogy korabban
felsoroltam — rengeteg musort is készitettem, az ismertségemet jérészt
mégis ennek a mesesorozatnak kdszonhetem. Barki, ha meghallja, hogy én
voltam a Sisi operatére, felkapja a fejét, fillig szalad a szdja, és halabol
rogton igazi baratjava fogad.

— Nem hagyhatom ki, hogy ne kérdezzek ré, volt-e ké6z6s munkatok a
szintén paldc Gaal Istvan rendezével.

— lllés Gyorgyhoz hasonlé természet(l volt Gaal Istvan is. Vele 1964-ben
dolgoztam egyiitt segédoperatérként, a Jegenyék ciml filmben. Benne
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a sokszinG tudasat, a nyugalmat és a csendességét becsiiltem. Eszményi
rendezd és munkatars volt.

- A filmjeiddel tébb dijat is nyertél. Melyek szamodra a
legfontosabbak?

— Az egy csok és mas semmivel a Veszprémi Fesztival fédijat kaptuk, de
kilfsldi fesztivalokon, pl. az Enek a galaktikardl cim filmért 1976-ban a
technikai fédijat nyertlk el. Az Alfonzé-showért megkaptuk a Montreaux-i
Fesztival dijat, a Dante: Isteni sztinjaték — Pokol cimU alkotasért pedig a
Spanyol Fesztival dijat. Szdmtalan nivédijnak vagyok a tulajdonosa. Ma
mar nyugdijas vagyok, de 6rommel jarok haza Baglyasaljara, a telepulésre,
ahonnan annak idején elindultam.
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Hazam

Szalinger Balazs: Koztarsasag

ZALINGER BALAZ

88

PUCHER BALINT

Szélinger Baladzs tavalyi kotete sajat meghatarozasa szerint is Oszvér:
lira, dréma, epika, olvashatd zérdjeles alcimként, és a felsoroltakon
belll is mas mlinemeket, mlfajokat lehet felismerni. Az epikus rész lirai
stiluseszkdzoket hasznal, a versciklusok egyes darabjaiban pedig multbeli
mufajokat porol le, értelmez at. Ezeknek a végeredménye pedig egyfajta,
kimondottan posztmodernnek is nevezhetd transztextualitads és eklektika.
Az utalasok viszont nem oncéliak, nemcsak jatékot és miveltségi poént
jelentenek, hanem atértelmezik az elézményeiket, megerdsitik rajtuk
keresztil a jelenlegi irdsok jelentését. A kotet heterogén jellege, az atfogéd
szerkesztési, stiluselvek hidnya azért nem réhaté fel véleményem szerint
hibaként, mert a mivek alapvetéen hasonlé témakat varidlnak. Az elsé,
cim nélkili fejezet versei nagyrészt madartavlatbdl, a tdgabb tarsadalmi,
politikai 6sszefliggésekben abrazoljak az embereket. A masodik részben, a
cimadd Kéztarsasag ciml dramaban mar beszlrddnek az egyéni ambiciok,
a parkapcsolatok is. Utébbi témakdre uralja a harmadik fejezet kolteményeit
a korabbi témak rovasara. A kovetkezd rész elbeszélé kdlteményében, a
Habortban szinte kiegyensulyozottan vannak jelen a kotet f6 kérdéskorei.
Ezt koveti az utolso, 6nallo fejezetként feltlintetett Zarlat, ami stilus és
gondolatisdg szempontjabdl mégis inkabb a Haboru utdszava.

A Koztarsasdg kozéletet, tarsadalmat érinté problémafelvetései széles
skaldan mozognak, a rogvaldsagtol az absztrakt problémakig. A kilvarosi
és vidéki szegénység ugyanugy megjelenik a versekben, mint a jelenkori
politika és allam m(kddési zavarai: ,Kézben mintha egy aszteroida / Altal
kiolt [ények hullai kdzt / Szlalomoznank: csupa nagynev(i cégek / Roncsai kozt
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megylink észak felé.” (Salgdtarjan), vagy: ,Az urbanus az egy varoslaké? / A
népi az egy ornamentika? / Kezetekben szitokszo lett a varos? / Kezetekben
szitokszo lett a nép?” (Rendszervéltas_2.0.). Reagalnak az aktudlpolitikara:
.Nyolc érandl francia tiintetdk, / Harom éranal zajos lengyelek. / A szabadséag
két zaszlaja alatt / A Rokk Szilardon felvonultanak, / Edes hazam, Eurdpa rad
figyel.” (Népek tavasza), de a torténelmi sérelmekre is, mint a szabalyzatot
imitadlé Magyar Martirvédrosok Szévetsége: ,8. § Rendes tag lehet / Barmely
varos, amelynek lakossagat / Az akkori lakossag minimum / 3%-at sujto,
halallal / Jard, a Szovetség szabalyzatanak / Megfelelé alapossaggal és /
Sikerrel igazolt atrocitas / Ert az orszaggal haborus viszonyban / All6 idegen
hatalmak vagy belsé / Erék blinds tevékenysége altal”. A masodik versciklus
darabjaiban a kozéleti témaju kérdések inkabb a maganélet fényében
jelennek meg, illetve még altalanosabb, elvontabb szinten foglalkoznak a
problémakkal. Ennek az elsé verse igen hatarozottan fogalmazza meg azt a
gondolatot, ami a kozlgyek jelentdségét lecsdkkenti a parkapcsolatokhoz
képest, egy fiktiv személy monoldgjaban, amiben a '48-as forradalom
kitorésekor beszél a tarsardl: ,Beeldztik a pesti forradalmat, / S bar mar
szeles, ideges volt a varos, / A koziigyek érdektelenné valtak. / Mikor
kukakat kezdtek borogatni, // Méar négy zold szem volt a torténelem.”
(Jelena, én zéld szemeim fele). A kdvetkezd darab folytatja ezt a gondolatot,
csak mas viszonylatban, kissé a vagans-dalokat idézé modon értékeli fel
a szerelmet a vallassal és az egyhazzal szemben (Audiencia Benedeknél).
Viszont a késdbbi versekben a kapcsolatok arnyoldala, a kidbrandulas is
megjelenik. Szamomra az egyik legjobban sikertilt darab ebbdl a csoportbdl
a viszonylag hosszu, A halalra itélt szerelmet cim( vers. Tobb mu reflektal
a szerelmi koltészet toposzaira, és magara a mifajra is: ,A szerelmes dalok
folemelkednek, / Amint kidél a labuk alél a zsdmoly. / Izgaga és taknyos,
kezelhetetlen / Muzsdja nélkiil a dal maris varazsol.” (Somlyé Zoltan). A
kotet utolsé versei absztraktabbak a tobbségnél, kdzllik a Napot emelném
ki, ami a konferenciabeszédek stilusdban, egy Uzleti stratégian keresztiil
mutat ra egyfajta magyar mentalitasra.

A draméban és az epikus kolteményben ehhez hasonlé gondolatisagot
a mufajuk miatt nehezebb leirni, de a Kéztarsasagban jél megfigyelhetd
egyfajta ideoldgiai vita. A Rodmai Koztarsasag idején, egy kaldzszigeten
jatszodo torténetben a késdbbi diktator, Caesar, még szenatorként — hogy
kevésbé egyértelmi legyen, Gaius-nak nevezve — fogoly. A cselekmény két
fé szala kozll az egyik az 6 felszabadulasardl és bosszuallasardl szol. Ez
alatt ,0sszebaratkozik” a kal6zok vezérével, aki valaha maga is romai katona
volt, viszont kidbrandult a kdztarsasagbdl, és a kaldzok kdzott hozott létre
egy olyan rendszert, ami szerinte jol mikodik. A Caesarral folytatott vitak
kérdése az, hogy melyik a jobb, moralisabb: a demokratikus jogallam, ami

89



Ami marad

90

cinikus és szemet huny bizonyos problémak felett, vagy a térvények nélkiili,
blnozésbdl él6, mas tekintetben a kommunista utdpidra emlékeztetd
formacié, ahol viszont egyenldk a polgarok és k6zos a vagyon. A kaldzvezér
egy monoldgjadban pontosan fogalmazza meg a demokracia iranti
szkepszist: ,Minden allamforma és allam, ami nem / A mi elveink szerint
mukodik, / Egy j6 cél vagy idea alapjan / Kezdi az életét, majd elfajul [...] A
demokracia is Ugy van, / Hogy jét akarnak még az elején, / Aztan kidertll,
hogy amint a nép iranyit, / A nép moégott a népnek vagyai / Hizédnak meg
(...) A vezetbk elémennek a vagynak, / Azt kovetik, kiszolgaljak latszolag, /
De nyilvan gy, hogy ne jarjanak rosszul: / Nincsen egyenes Ut, hacsak nem
az, / Hogy a vagyak véltozasat kovetni / Képes, azt kitanulé felsd réteg / All
be a demokrécia f6l6tt, / A nép dontésképessége pedig / lllzio lesz, amivel
jollaknak.” Szovegkdrnyezetébdl kiemelve ez akar egy jelenkori, a ‘89 utani
Magyar Koztarsasag politikai kultirajanak lestllyedésérdl sz616 megallapitas
is lehetne. A drdma végkifejlete pedig a kdztarsasagparti Caesar alsdgossagat
mutatja meg, és a szovegben csak utaldsok szintjén megjelend késébbi
események is parhuzamba allithatdk a hazai folyamatokkal: a koztarsasag
névleges megszlntetése és egy autokratikusabb rendszer kialakitasa.

A Haboruban hianyzik ez a fajta példazatossag, az eseményeket leird
lirai alany ugyan hasznal metaforakat, de igen kdzvetlenil abrazolja a
torténéseket, emlékeket. Véleményem szerint inkdbb koltészetre jellemzdé
stilusjegyeket lehet beazonositani ezen a muvon, féleg a cselekmény
vazlatossaga és az elbeszél6 személy hangsulyos jelenléte miatt. A Haboru
torténetét konnyl dsszefoglalni: napjainkban kitor az egységes Eurdpa és
mas nemzetek kozott az Uj vildaghabord, amely a jelenkori dsszecsapasokra
jellemzéen gyors, de civileket is likvidald. Az elbeszéld személy a lakasabdl, a
parjaval szemléli a haboru kirobbanasat és elmélkedik annak természetérdl,
valamint kett6jik kimertlt kapcsolatardél. Szinte Ugy jelennek meg a haboru
veszteségei ebbdl a nézépontbdl, mintha csak neten kovetné valaki a kozel-
keleti 6sszecsapasokat. A haboru végére nem szenved nagy veszteségeket
az orszag, azonban az elbeszélé baratnéje meghal egy bombazas soran.
A cselekmény helyett nagyobb jelentéséget kap annak reprezentalasa, a
gondolatfolyam. Amit nekem sikeriilt leszirni ebbdl a szubjektiven abrazolt
torténetbdl, az a megelézd versciklus egyes darabjaiban is megtalalhato:
az elfordulads a kozélettél a maganélet felé. Jelen esetben a volt partner
elhalédlozasa sokkal nagyobb jelentéséggel bir az elbeszélé szamara, mint
az ismeretlen tdmegeké. A Zarlat aztan alternativ modon fejezi ki azt a
megallapitast (vagy inkabb hitet), amit a hazai irodalomban Adytél Orban
Ottdig j6 néhanyan megfogalmaztak mar. Hogy mindenféle katasztrofa és
pusztitas utan Ujraépil a civilizacio, a csatamezdbdl terméfold lesz, és ,hogy
van, ami a Halal Orszaganal is erésebb” (Orban Otté: Elni).
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Eddig arra probaltam valaszokat adni, hogy a szévegek mit fogalmaznak
meg, most inkdbb a hogyan lesz a kérdészé. Altalaban jellemzé, hogy
egy-egy milvon belil egységes szerkesztési, formai elvek érvényesiilnek,
bar néhany vers ez aldl kivételt képez (pl. a hét részre tagolt Hétutca). A
verseket tekintve elég valtozatos a felhozatal, Tandorit idézé néhany
mondatos felvetések, ritmus nélkdli, valamint Gtemhangsulyos, idémértékes
verselés( és rimeket tartalmazd mivek egyarant olvashatok a kotetben. A
Habort idomértékes verselés(, a Kbztarsasag pedig a tompa vers formajat
hasznélja a sorok szétagszamanak tekintetében, de annak ritmusa nélkil.
Ezek a formak akkor valnak érdekessé, amikor egyértelmlen felfedezheték
az elézményeik, igy transztextualisak. A versek kozott talalhatok népies
ritmusban irédott és a népkultira motivumait felhasznalé darabok, amelyek
altaldban mai jelenségekkel probaljak ,kitolteni” ezt a format: ,Uj tipusi
exobolygd tovében / Barna kislany de szeretlek de régen / Most mar tudom
Foldon kival van élet / Barna kislany de szeretlek de téged” (Vigasztalds). A
Kéztarsasag szovegformajanak eredeti valtozatat Shakespeare terjesztette el
a drdmairodalomban, viszont Szalinger m{ive nemcsak ebben a tekintetben
utal ra. A szereplék viselkedése, a cselekmény, a dialégusok jellege szintén
Shakespeare miveinek stilusat imitalja, idénként iréniaval és bizonyos foku
onreflexioval: ,De azt megmondanad nekem, mért kellett / Két hajoval
menni egy ilyen tGgyben? / Hlsz rabszolgan civakodunk, de mi / Atommal
tdmadunk, Arianész? [...] Szar vagyok, / Mit csindljak, Harisztedsz, mondd
mar meg?” Igy a Kéztarsasdg Ugy lesz egy veretes darab, hogy kozben sajat
mesterkéltségére is rairanyitja a figyelmet. Azonban a transztextualitds a
kotetben altaldban kevésbé direkt, inkabb egy-egy személy munkassagara
tett utalasokkal, illetve bizonyos torténelmi, kulturdlis gondolatkdrok
megidézésébdl all. igy verscimmé valt Bibo Istvan, John Lennon felesége,
Yoko Ono, foldrajzi pontok kozll pedig az alapvetden is szimbolikus
és Adyn keresztll az irodalomtorténetben is azza valt Verecke. Egyes
mivek Jozsef Attila szocialis témakrdl szo6ld verseit idézik meg (Sok kis
reszketé egzisztencia), masok a torténelmi sérelmekhez, féleg a '48-as
szabadsagharchoz k6t6dé irodalmat: ,Lent, a sikon egy vesztes hadsereg /
Nézett szembe a megvert gyéztesekkel. / A sik fol6tt hamar tlinékeny almok
/ S a faszba kivant erkolcsi folény, / A vég napjan, Vildgos mezején. (A vég
napjan, Vilagos mezején). Summazva, valtozatos forrdsanyagot felhasznalva
készitette el Szalinger a Kéztarsasagot.

Az az alkotdi karakter, mentalitds, ami a lirai mGvekbdl kirajzolédik,
szintén a multban gyodkerezik. Bar ezt nem kdnnyl pontosan meghatarozni,
azt gondolom, hogy amit ebbdl a szempontbdl a Kéztdrsasdg képvisel,
ritka a mai magyar koltészetben. Sokszor nagyon kozvetlen, személyes a
hangnem, idénként fiktiv karakterek nevében megszdlalva. Olyan témakat,
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amiket manapsag éaltaldban valamilyen absztrakt, attételes moédon szokas
megfogalmazni — gondolok itt féként a parkapcsolatra — sokszor direkten,
néha egész retorikusan teszi. A megszélald személy nem ,szivodik fel” a
gondolatok, képi asszociacidk, metafordk kozott. Hangsulyosan jelen
van, sokszor véleményt nyilvanit, idonként vadol, megszdlitja az olvasot.
Toébbnyire sikeresen valésitotta meg Szalinger Balazs ezt a fajta koltdi
attitGdot, problémat szamomra a tulzasba vitt metaforikussag jelentett néha,
illetve a drama szandékos modorossaga. Ilyen mivészeti elvet érvényesitd
mivek kozil lehet pozitiv példakat felhozni, filmes teriileten A rajzolé
szerzédése, irodalomban Weores Psychéje jol rekonstruéaltak évszazadokkal
korabbi stilusokat, itt azonban Ugy érzem, hogy nem sikeriilt igazan jol. Az
emlitett erényei, a jol megfogalmazott problémaék ellenére szamomra nem
volt tulzottan magaval ragadod a stilusa. A Kéztarsasag tobbi része viszont
nagyrészt szinvonalas, élvezetes, valasztékos nyelvezet(, igy ajanlom a kotet
problémafelvetései irant nyitott olvasoknak.

(Magvetd, Budapest, 2012)
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nagy(on)fontos
Bird Jozsef: Kisfontos

CSUROS MIKLOS

A koltd és performer tematikus konyvét jelentette meg a Hungarovox
Konyvkiadd 2012-ben. Bird Jozsef egy évvel kordbban toltétte be 60.
életévét. Az avantgard jelzd, melyet szinte minden méltatdja haszndl,
inkdbb a habitusara illik, mint stilusara. A ,magyar modern” széhasznélata
talalébb: nemzeti, de nem konzervativ; atjarhatéva teszi a mivészeti
agak hatarait, 6riz valami titkosiras-szerl rejtelmes kdzds hagyomanyt.
Versnyelvében feltiné a kihagyasossag, a kipontozas, a fonetikai jelek
hézagossaga. De éppen mostani kdtetében is bizonyitja, hogy mindezek
nem modorossagok, hanem jelentéseket hordozé fontos esztétikai
elemek (a Tartalomban - cimjegyzékben - feloldja a kotetbelsében
olvashatd verscimek maganhangzd-hidnyos, nehezebben felfejthetd
lizeneteit). Erdemes elt(inédni a konyv ,NAGY GASPAR KOLTOBARATOM
EMLEKENEK" - ajanlasardl. Bird rokonsagat Nagy Gasparral leginkabb
a nemzeti elkotelezettség és a valladsos érziilet dolgaban lattuk eddig
megnyilatkozni. Nagy Géspar ezen kivill a hiteles emlékezet fanatikusa volt.
Szamon tartotta, hogy kit dltek meg, kit felejtettek el kellé idében és illendd
helyen eltemetni, rehabilitalni torténelmi aldozataink kozil. A Kisfontos
koltdje ezt a tradicidt szintén szamon tartja, és tovabb élteti, ugyanakkor
szivén viseli a még él6k sorsat is, akiket félteni kell, sejteni betegségiiket,
fenyegetettségiket.

Gyakoriak, és néha attétel nélkil, nyiltan érvényesiiinek a leleplezd
politikai célzdsok még a masoktol idézett szdévegrészekben is (pl. a kotet
Blaise Cendrarstél szarmazé mottdjaban). Néhany olyan rendhagyo
stilisztikai és helyesirdsi megoldasra is folfigyelhetlink, amelyek a gyakori
ismétlédés miatt jelentésalkotd szerepet kapnak az egyes szovegekben,
valamint Bird nyelvi univerzumaban. Ilyen példaul a latin, orosz, kinai,
magyar — vagyis kevert — zsargonkifejezések egybeirasa, amelyek a
globalizalodo vilag elleni tiltakozast, olykor szinte a swifti megvetés szintjén

“ sz

hosszabb, révidebb gondolatjeleit nem tudom hiven reprodukalni, két sort
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azonban idézek (nem biztos, hogy betiihiven) az Egzengéstél — égzengésig
ciml kotetnyitd versbdl: ,andropovistahruscsovistabrezsnyevistacsernyen
koistakadaristagroszista elvtarsndkelvtarsakelvtarsholgyekelvtarsurak — (
... )". A doktriner nehézkességhez hasonld kiméletlenséggel gunyolja ki a
rovidité politikai frazeolégiat: KMPMKPMDPMSZMPKISZ. A vers zar6 része
arrol tanuskodik, hogy a kolté nem gyGldli ellenségeit, de olyan emberibb
vildgot ahit (a ,tisztasdg birodalmat”), ahol a magafajta sorsiildozott
is megtalalnd elfogadhatd helyét. Az életiikben nem kiemelten sikeres
szerepldket sem jogos elitélniink. Teljesitménye alapjan Bird persze messze
meghaladja ezt a rangsorolast, de retorikai érvelésében joggal hozza széba
a megalazottak méltésagat. Egy angol nyelven fogalmazott mottd nyoman
(... the manuscipt dates from 21th century...”) olyan balsejtelem foghatja el
az olvasét, hogy a 21. szdzadban mar-mar illetlenség magyar nyelven irni.
Vagy legalabb is kellemetlen. Illyés, Szabd Lérinc, Kodolanyi vitadja mar 1940
koril jelezte ezt a problémat. A kirakat-magyarkodas lehet veszedelmes,
am az identitashiany szintlgy. A Kisfontosmindenkorinemzetvesztékh6z
bravurosan él a refrén erés technikajaval: ,no és? ... nincs ezzel semmi baj”
— ismétlddik a stréfakat zard sorban tizenegyszer. Bird azonban — Petdfitdl
eltéréen — kiszdl a monoldgbdl, s a lehetséges végzetes tragédiara, a
nemzetpusztitds-nemzetpusztulds rémének napi jelenlétére figyelmeztet.

Az egyik  kisfontos” cimében a dehumanizacié szé van elrejtve.
Majdnem minden negyedik sor a ,DOGOL) MEG" kivansagat (atkat) ismétli
meg, a kozbiilsék pedig felsoroljak, ki mindenki él ezzel az elvarassal:
a nagyvildg, a hazadd, az anyakdnyvvezetd, az orvos, a munkaadd, a
csaladtagok (részletezve), a baradtod, tovabba intézmények és fogalmak
is, mint: (nyugdijfolydsitd, establishment, denacionalizacio, pacifikacio,
stb.). Altalanositva tehat mindenki és minden arra készteti a masikat, hogy:
,FOGYASSZ / ELVEZZ / és / DOGOLJ) MEG". Ezt a kifakadast Biré végiil a
haragvo dszovetségi Isten szajaba adja, de 6 maga is a végsoé kétségbeesés
hataran, halal-kozelben jar. Méasutt Jozsef Attila sorsat hozza borzongato
kozelségbe (Kisfontos1937december3). Alapélménye, hogy azok arultak
el, akikben bizott, mindeddig rendiiletlendl hitt. Bravdros verset ir példaul
besugojardl (Iszony), de zenei utaldsu alcimet ad neki: allegro ma non
troppo —. Hozzavetdleges forditasa ez lehet: nem tdlsdgosan gyorsan.

A kotet mas, elismerd recenzidkban is joggal és méltan emlegetett,
elemzett, hangsulyos verse a Kisfontosabrutalisvalésagrol. Alcime egy
felszolitd modalitasu latin szentencia: audiatur et altera pars. Hallgattassék
meg a netdn mas véleményen lévé masik fél is. Ez utalas arra, hogy a
kolté (a lirai én) olyan valakivel szemben mondja el az érveit, aki korabban
szbhoz sem engedte jutni. Jozsef Attila, anyjaval kapcsolatos verseibdl
ismerds ambivalencia, hogy a gyermek hidnyolja a sziiléi szeretetet, s
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ezért hibaztatja, akar meggyloli apjat vagy anyjat. Bir6 mintegy tanuként
idézi Jozsef Attilat verse utolsé eldtti szakaszaban. Indulatos vitat folytat
egy sorsrontd, szinte mitikusan gonosz asszonnyal, aki tonkretette,
elrontotta fia esélyeit, visszaél(t) menye angyali josagaval, zsarnoki mddon
bant unokdjaval. Az indulatos szoveg alap-szintagmdja: azért-mert. A
kolté a valakitdl valé elidegenedés okait és fokozatait mutatja meg, az
olyan gonosz valakitél valo elidegenedését, aki joszerével majd-minden
életesélyétdl megfosztotta gyermekét. Konkrét események, Onéletrajzi
motivumok sorjaznak a szévegben, a fajdalom hangszordja erdsiti fel Oket.
A portré démoniva novekszik, de nem valik romantikus torzképpé. Pet6fi,
Jokai, Dickens, Dosztojevszkij sotét vizidi is folsejlenek a keser( szoveg
hatterében. A pusztitd szandékot sejtetd, boszorkanyos raolvasasokat a
koltéi invencid végll is semlegesiti, részint Jozsef Attila szellemét idézve,
részint az igazi anya valdsagos létének méagikus tagadasaval: ,azért ... mert
.../ nem volt / ... nincs ... és nem is leszen ...." Ez az archaizmusaval
és negativ igeragozasaval némileg régies hatasu részlet a méltdsagot sem
vonja meg a kiméletlendl bucsuztatott asszonytol.

Alkalmasint, egy majdani, esetlegesen részletezébb elemzés soran,
moéd adodhat mas eszmékre, gondolatokra, koltéi megoldasokra,
mvészi torekvésekre is folhivnunk a figyelmet. Most azonban nézziik a
sziletési évforduldt megjelenitd Kisfontos60 cim( verset, nem grafikus
masolataban, hanem olykor talan képzelt, lehetséges hangzé mivoltanak
pére értelmezésében : ,aki / hatvanadik / esztendédet / betdltvén / &m
/ milliard’ / éveket / megéltél / nincs / sziikséged / mar / hangya — serény
/ dolgos / gyilkos( ok )ra”. Ha a 14 soros atirast elfogadjuk, akar szonett is
lehetne, bar a szétagok szdma jocskan kiilonbozik. A hatvanadik szlletési
évforduld rikitd ellentétben all a milliard’ megélt évek emlitésével. A
szenvedés meghatvanyozza a naptar szerinti éveket. Mar nincs sziikség a
krimikbdl ismerds szirke, hétkdznapi ,gyilkos(ok)ra”. A vers megformalasa
is folényt jelez vellik szemben: a ,dolgos / (....)kos(..) .. " belsd rimen kivil a
.gyil(...)ok(.)" ravasz sz6jatéka is el van rejtve benne. Biré egyarant birtokolja
a kiméletlen sz6kimondéasnak, valamint a versnyelv ravasz ,tapétazasanak”
képességét.

Jozsef Attila verset irt Sziiletésnapomra cimmel. Bir6 Jozsef okkal idézheti
példaképétdl az olyan sorokat, hogy : ,toltétoll koptatd / szegény / legény
" vagy: — mutatis mutandis — , még havi kétszaz sose telt “. De kotete
cime engem az emberi élet jelentdségére emlékeztet. A font: sulyegység.
A Kisfontos, ez a szerény terjedelm( (18 vers), megrendit6 kotet valdjaban
tobbet nyom a latban, mint sok egyéb, ,nagy(on)fontosnak” tételezett
verseskonyv.

(Hungarovox, Budapest, 2012)
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