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„Nehéz szó az élet”

Vass Tibor: Mennyi semenni

NAGY CSILLA

Ami marad

Vass Tibor költészete voltaképp a kezdetektől a koherens történetek lineáris 
elbeszélhetetlenségét demonstrálja. Kötetei, költői kísérletei újra és újra azt 
bizonyítják, hogy a valóság a személyes tapasztalatban az egyén számára 
folyton új értelmet nyer, eleve fragmentált, többsíkú. Ebből következik, hogy 
a szöveg, amely ezt leírni, rögzíteni próbálja, szükségszerűen töréseket, 
az olvasás folyamatát folyton megakasztó, az olvasót elbizonytalanító 
beíródásokat tartalmaz. A valóság kimondhatóságának feltétele Vass 
Tibornál a nyelv disszeminatív működése: a szerző kivételes képessége, 
hogy a szemantikai, grammatikai szinten létesülő nyelvi játék, valamint az 
intertextuális utalásrendszer révén újabb és újabb narratív struktúrákat, 
kontextusokat, mondhatni, „világokat” képes létrehozni. Ez az avantgárd, 
neoavantgárd hagyományt újragondoló eljárás, a nyelvi hiba retorikai 
természetét kiaknázó (egyrészt Tandori poétikáját, másrészt Freud belátásait 
idéző) beszédmód adja a keretét a legújabb, Mennyi semenni című kötetnek 
is, azonban ezúttal a nyelvjátékokkal terhelt, szubjektív magánszöveg 
tétje szokatlanul nagy. A költői megszólalás itt nem egyszerűen saját 
korlátozottságának, a nyelvi kifejezés feltételességének bizonyítéka, hanem 
egy trauma feldolgozásának az eszköze. A szülők tragikus, erőszakos halála 
feletti veszteségérzet kimondhatósága a kötet központi kérdése (ezáltal az 
új kötet tematikus értelemben nyilvánvalóan párhuzamba állítható Borbély 
Szilárd Halotti pompájával). Számomra pedig az a kérdés, hogy milyen 
poétikai tapasztalatokat eredményez ez a megnövelt tét, hogy mi történik 
akkor, ha a fragmentált, önmagát folyton felülíró, ellenpontozó, a szintaxist 
a szavak konnotatív jelentése révén szétziláló Vass Tibor-féle nyelv nem a 
világ „általános” töredezettségét, hanem a személyiségben létesülő törést 
viszi színre. Ha a világ nem azért elbeszélhetetlen, mert ez lényegéből 



95

Ami marad 

adódik, hanem mert a személyiség és a valóság viszonya dekonstruálódott, 
és a szövegtérben kell újraértelmezni azt.

Legalább négy olyan eljárás különíthető el, amely bár korábban is 
jelen volt a szerző szövegalakításában, a Mennyi semenni kötetben 
valamilyen többletfunkciót is hordoz. A traumaszöveg alakításában 
különös jelentőséggel bírnak azok a kiemelt képek, metaforák, allegóriák, 
szimbólumok, amelyek valamiképp a tudatalatti működésének ábrázolását 
szolgálják (pl. álom, kulcs, utazás), és amelyek a megoldás, a feloldás 
lehetőségét tematizálják (Színmáz, Indulok Krakkóba, Indulok Jócsóba). A 
második eljárás a vers „hömpölygése”, a szintaktikai és sorhatárokat átlépő 
logikai szerkezetek alkalmazása, amely itt asszociatív tudatfolyamként, a 
tudat védekező mechanizmusaként értelmezhető (Elsővers). Hasonló módon 
változik meg az ismétlések szerepe: az új kötetben az egy versen belül 
jelentkező tautologikus szerkezetek, a kötet egészén átívelő motívumok, a 
visszatérő logikai vagy retorikai elemek egyaránt az újraszerveződő valóság 
rögzítésének igényét, és ezzel együtt a rögzíthetetlenség tapasztalatát, 
továbbá az ismétlés, újra-elbeszélés traumafeldolgozásban játszott 
szerepét érzékeltetik. Jellemző például az apa és anyaszerep visszatérő, 
metaforikus azonosítása: „Apám fekete lyuk […] Apám a halálos tenger” 
(5.); „Anyám féreglyuk […] Anyám sár, anyám szmog […]” (6.). A negyedik 
ilyen pedig a narratív versekben tetten érhető elliptikus megoldásokhoz, 
a kihagyások, elhallgatások, hiányos szintaktikai szerkezetek megváltozott 
szerepéhez kapcsolódik. A Fejszem című szövegben például a történet 
utólagos elbeszélése nemcsak azért ütközik akadályba, mert emlékezetünk 
eleve korlátozott, hanem azért is, mert a traumatikus emlékezet átrendezi 
az emlék hangsúlyait, bizonyos dolgokat előtérbe helyez, más dolgokat 
háttérbe szorít, és az elhallgatás a traumatikus, roncsolt nyelv révén is 
demonstrálódik: „Két-há nappal azelőtt akad két-hászor fél / percem a 
közkútnál kábé, engedek / a fejszemnek bámulni csak úgy kifelé a kútfejből, 
/ rosszul teszem, problémák jönnek fejszembe, / például hova tettem az 
elektromos sövénynyírót, / az elektromos sövénynyíró / mindenhonnan 
hiányzó képe jön szembe, / amiből annak latolgatása következik, / hogy 
nevére épp helyesen gondoltam-e […]”. (17.)

Erős és megrázó kötet a Mennyi semenni, minden bizonnyal Vass Tibor 
egyik legjobb könyve, amelynek jelentősége abban áll, hogy a saját poétikai 
eszköztárat megtisztítva, újrahasznosítva pontos és érzékeny nyelvet talál a 
veszteség körülírására.

„Nehéz szó az élet, elírható hamar. / Ez kívül-belül költői, és elég átkos, 
valóban.”

(Spanyolnátha Könyvek, Hernádkak, 2012)


