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Beavatas

STUMMER ATTILA

S engem az istennd kegyesen fogadott...
— Parmenidész

Csendes Ur egy atlagos reggel a szokott Uton munkaba ment. A kapun
kilépve jobbra fordult, majd megint jobbra, és végigsétalt a harsfasorral
szegélyezett utcan. Az elsé keresztezd4désen tul jart, de még a forgalmas
féuton innen (kinn a fédton van a buszmegallo, ahova munkaba menet
minden reggel igyekszik). Itt az utca kissé balra ivel és tudni val6, hogy a sarki
haz kertjében nyaranta sas- meg parasztliliomok nyilnak a mindent elborito,
keritésre folfutdé vadsz6ld és borostyan kozt. Ahogy ment, mendegélt
kdnnyedén, bar kissé lehajtott fejjel (kénytelenek vagyunk kiemelni, hogy
lehajtott fejjel, ugyanis félénk, maganyos és mélabus volt, noha szeretett
élni, példaul néhany hetente egy-egy estére folszedett valami n6cskét, jobb
hijan prostit), egyszer csak halk, kedves hangot hallott: ELNEZEST! Csendes
azonban rossz szokasanak megfeleléen kozombosen haladt tovabb, nem
nézett fol; a hang bizonyara nem neki szolt, miért is szdlna, mi kdze hozza,
mi koze az ismeretlen hang ismeretlen tulajdonosahoz, ment, mintha mi
sem tortént volna, 4m a hang Ujra megszdlalt: ELNEZEST! A férfi lépteinek
ritmusa megtort, ez nekem szol, kopogott ijedten a cipdje, és e kizokkent
ritmusra |épdelt tovabb, mikdzben dévatosan korbekémlelt, de sehol egy
teremtett lelket se latott. EInézést, csendult fol vidaman, er6sebben a hang:
itt fonn vagyok, kukucs!

Csendes folnézett: a piszkossarga kétemeletes haz egyik f6lsé ablakabol
egy lany integetett a félig folhdzott redény aldl. Megallt. A lany folytatta:
EInézést, de ha ledobom a kulcsot, foljénne és kinyitna az ajtét? Valaki
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kivilrdl bezarta és bentrél nem tudjuk kinyitni a zarat! Persze, bdlintott
hoslink, és a kulcs mar csorrent is a kovon.

Bement a nyitott kapun, majd fol a masodik emeletre, s Utkdzben arra
gondolt, még bdven eléri a buszt, amivel utazni szokott. Itt vagyunk! -
hallatszott az egyik ajt6 mogul tompan a lany hangja és csivitelésébe
egy masiké vegyllt: itt vagyunk! Kinyitotta a zarat és a lanyok bentrdl
szélesre tartak az ajtot. Mindketten haldingben voltak, kdcosak, hamvasak,
kipihentek. Kedvesen mosolyogtak megmentdjiikre, aki kezében a kulccsal
kissé tanacstalanul acsorgott a lépcséhazban. A lakasbol finom oblitdillat
aradt. H6suink atadta volna a kulcsot, az egyik lany a kezét nyujtotta is érte,
de nem vette el, hanem csak odatartotta a tenyerét, nem érintette, mintha
tréfalni készilne s kedvesen megkérdezte: hogyan kdszénjik meg? Nem
jonne be egy kavéra? Vagy teara? Hat, egy kavét azt elfogadok, felelte és
belépett a hatrahizddd lanyok kozt az elészobaba. Az egyik lany becsukta
az ajtot, egy masik — az, aki az ablakbdl sz6longatta — tenyerét még mindig
elébe tartva a szoba felé vezette. EInézést, kissé rendetlenség van, szélt a
lany, és korbemutatott. O, hat ez semmi, motyogta zavartan Csendes, és
letlt a kanapéra. Szemkozt vele az agyon még egy lany ébredezett s egy
almos, szemét dorzsolé negyedik is megjelent az ajtéban. Szoval kavét,
kérdezte az elsd. A férfi bdlintott, a lany kilibbent a konyhaba.

De hat hanyan laknak itt, szaladt ki illetlentl a vendég szajan.

O, nagy ez a lakas, valaszolt neki az, aki az 4gyban ébredezett. Nem is
hinné, hany szobaja van! Egyik fele az utcafrontra néz, de oldalra és hatra, a
nagy kert felé is szamos ablaka nyilik. Nem is hinné, mennyi, mosolygott és
folalt. Egyik melle szinte egészen kibujt a haldinge alol, ahogy nyujtozkodott
és hosszu, sotétbarna hajaba turt. A reggeli napsugarak majdnem hatulrél,
rézsutosan vilagitottak meg, korvonalait aranyos csillogasban oldva fol. A
masik lany, aki eddig az ajtéban allt s akinek foltinéen hatalmas keblei
voltak, most bejott és szorosan a férfi mellé Ult. O igyekezett egész
beszélgetésiik soran lehetdleg a szemébe nézni, nehogy illetlennek tlnjon,
és hogy a tobbieket se sértse meg azzal, hogy kdzénséges mddon tarsnoéjik
szembet(in6 adottsagait bamulja.

Id6kozben kavéillat vegyllt az 6blitéébe. Tudja, lassan indulnunk is kell,
szolt a nagymelll lany, ériasi segitség volt, hogy kinyitotta az ajtot! Kiildnben
varhattunk volna, ki tudja, meddig... Es az is lehet, vetette kdzbe tarsa az
agyrol, hogy ha nem magat, hat valami szornyl alakot kényszerdltiink
volna folhivni ide, aki csak terhiinkre lenne. Milyen jo, hogy éppen maga
jart erre...

En minden reggel erre jarok, felelte csondesen.

Milyen kar, hogy eddig nem talalkoztunk, tette elé a kavét az elsé lany.

Talan korabban kelek, mint maguk...
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Hat igen, nevetett az elsd, és kdrbenézett: az illatos szobaban izgalmas,
festdi rendetlenségben hevertek szanaszét a frissen ébredt lanyok ruhai.
Hat igen, mondta, mi hajlamosak vagyunk sokaig lustalkodni. Aztan meg,
ha indulni kell, mindig kdzbejon valami nehézség...

Folhorpintette a kavét. Elnézést, mondta az drajara pillantva, nekem is
indulnom kell.

Milyen kar, simult hozza a nagymelld.

Csak a testemen keresztil, kacagott az, amelyik az utcan szélongatta.

Sokaig alszunk, tette hozza a harmadik az agybdl, de ha folkellink,
mindig folhlizzuk a redényt. Ebbdl lathatja, hogy ébren vagyunk. Este
viszont gyakran nagyon késén kerilink agyba, nagyon késén!

Latogasson meg minket maskor is, ha erre jar, kérlelték. Ugye
megigéri?

Megigérte... Barmit megigért volna nekik. Bodultan folytatta Utjat a
buszmegallé felé. Még a héarsak illatardl is megfeledkezett, egyre csak a
bajos, furcsa lanyokét érezte, csakis azt...

Az utcai redonyok reggelente, mikor arra jart, olykor le voltak hidzva és
hésiink, aki idére jart dolgozni, nem tehette meg, hogy elkésik. Par percig
acsorgott lenn a harsfak alatt, hatha megmozdul a redény, aztan ment
tovabb a fout felé, szokott, konnyed lépteivel, bar most kissé nehéz szivvel.
Amikor viszont a redény fonn volt, boldog izgalommal szaladt f6l a Iépcsén,
lépett be a frissen ébredt, illatos lanyok birodalmaba, és telepedett le
szokott helyére, a kanapéra. Kér egy kavét? A lanyok haldingben, a fénytdl
hunyorogva, hamvasan és vidaman lengték koril. Csevegtek, kacarasztak,
kacérkodtak kedvesiikkel, akinek a mellkasat majd szétfeszitette a friss és
vadonatuj érzés — a boldog izgalomé. A lanyok korbelengték, konnyed
érintéseikkel, cirogatasaikkal, mozdulataik szell6ivel elbdditottak, és
rabjukka tették az egyszer(i, bamba, de joravalo férfit.

Csendes Ur most mar igyekezett Ugy alakitani érkezését, tavozasat,
hogy minél tovabb maradhasson. A lanyok azonban mindig hamarosan
figyelmeztették: mennie kell, nekik pedig o6ltoznilk, 6 terhes élet, de hat
nincs mit tenni. O persze megértd volt, bar kissé furcsallta, miért nem lehet
tovabb és elmélylltebben beszélgetnilik, miért maradnak meg a felszines,
kissé kacérkodos-enyelgds fecsegésnél. Egyszer megprébalkozott azzal,
hogy tegezze Oket, amit mereven elutasitottak. De miért? Nem kapott
valaszt. Nem sokkal késdbb pedig egyszerlien eltintek. A reddénydk zarva
voltak, sem az utca feldl, sem a kert fel6l mozgasnak semmi nyoma, hiaba
kukucskalt reggel, este. Elkeseredett. Talan megsértette 6ket valamivel?
Most jutott eszébe, hogy hiszen se a neviiket, se a telefonszamukat nem
tudja — ha van nekik egyaltalan. Kivett egy szabadnapot és hajnali hattol
délel6tt tizenegyig acsorgott és sétalt az utcan. Végul mar szinte diihdsen
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bement a haz kapujan, hatra a kertbe és folnézett. De a redénydk zarva
voltak. Hirtelen kutyaugatas hangzott kozvetlenlil mellette. Rémiilten
menekdlt és csak kinn az utcan jott ra, hogy a keritésen tulrol ugatta meg a
szomszéd kutyaja.

Elkeseredett. Mi lesz vele a lanyok nélkil? Honnan lesz Ujra szin és baj
és illat egyszer(, unalmas életében? Es elkeseredésében még aznap délutan
folment és becsongetett.

Meglepetésére egy korosodd, amde igen megkimélt és még mindig
foltinden szép hdlgy nyitott ajtot pongyolaban, csodalkozva; kdnnyd,
elegans parfimillat lengte korl, s kérdéen nézett ra.

EInézést, motyogta Csendes, azt hiszem, rossz helyen jarok. A lanyok...
talan elkoltoztek?

Jaj, a lanyok, nevette el magat a holgy, kivillantva ép, hibatlan fogsorat.
Mar megint a lanyok! J6jjon csak be! Kér egy kavét?

Kért, lelilt szokott helyén a kanapéra; korilnézett. Ezuttal azonban
nyomat se latta a lanyok izgalmas, fest6i rendetlenségének. A holgy félhdzta
a reddnyt és a rendezett szobat jozan, kissé sarguld délutani fény toltotte
be.

Szoval a lanyok, tette elé a kavét. Hat jol behaloztak magat!

Ismeri Oket?

Hogyne ismerném! Az én lanyaim.

Az 6né? - kérdezte hitetlenkedve. Ne értsen félre, elhiszem, persze, csak
nem gondoltam volna, hogy felnétt lanyai vannak...

Ugyan, kacagott a nd, ne hizelegjen! Tudom én, hogy nem vagyok
mar az a hamvas szépség... No de a lanyok! Megértem magat, higgye el,
megértem!

A férfi elbizonytalanodott: ra merjen-e kérdezni vagy sem, hogy hova is
lettek a lanyok? De a holgy, mintha kitalalta volna a gondolatat, folytatta:
Ne is keresse 6ket. Legyen inkdbb tirelemmel! Higgye el, én magam sem
tudom.... Olyan furcsa is ez a lakas! De ha megbocsat, gyorsan atolt6zom,
mert indulnom kell, szolt és folallt és levetette magarol a pongyolat. Ott allt
a meglepett Csendes Ur el6tt meztelendl, egy pillanatig mintha habozott
volna, majd a szekrényhez Iépett és lassan, kényelmesen fol6lt6zo6tt. Most
mennem kell, nyujtott kezet. Jaj, hisz be se mutatkoztunk. Kapodisztria Diké
vagyok. Gorog néy, tette hozza, talan mert a férfi olyan értetlenil nézett
ra.

Ertem, persze, dehogyis, nem azért... A férfi szégyenkezve bemutatkozott,
micsoda tuskd vagyok, ostorozta magat.

Ha akar, maradhat, ajanlotta fol a holgy. Hosiink szive nagyot dobbant.
Bdlintott. A né atadott egy kulcsot — igen, azt a jol ismert kulcsot, amely
egykor a kovon csorrent, és elblcsuzott: majd dobja a levélszekrénybe, ha

27



28

Proza és vidéke

végzett.

Egyedlil maradt a lakasban. Kivancsian, mégis, mintha figyelnék,
illedelmesen korbejart. Szobardl szobara haladt, keresve a lanyok kedves,
meghitt nyomait... de semmit nem talalt, semmit, ami azokra a reggelekre
emlékeztette volna.

A firdébe ment. Enyhe 6blitéillat csapta meg az orrat, talan, talan mintha
tényleg érezte volna, egy pillanatig... Ezt vitte magaval emlékdl, csak ezt, a
kulcsot pedig a megbeszéltek szerint a levélszekrénybe dobta.

Telt-mult az id6, talan csak napok, de lehet, hogy hetek illantak el, vagy
hénapok vagy évek, és a lanyok rajongdja megszokta, hogy hiaba pillant fol,
a redényok orokosen zarva vannak.

Am egyik reggel ismerés hangot hallott: ELNEZEST! - csengett odafontrdl
kedvesen, kukucs, itt vagyok fenn!

Folnézett: kinyissam az ajtot?

Legyen szives...

Es a kulcs csorrent és 6 folment és kinyitotta az ajtot és belépett a lakasba,
a hamvas, haldinges, alomittas lanyok kézé, megszokott helyére telepedett,
mikozben kavéval kinaltak, mellélltek, cirdgattak, lagy mozdulataik alig
érezhetd, illatos szellGivel legyezték, és kacarasztak és kacérkodtak vele a
bajos, almos, furcsa lanyok, Diké lanyai. Hol voltak ilyen sokaig, kérdezte
t6luk kaban, félalomban, szemrehanyas nélkil. Jaj, ne is kérdezze, sugtak a
lanyok. Jaj, bizony, hosszu id6 telt el! De most ne ezzel torédjlnk, ordljink,
hogy Ujra egyltt vagyunk, és Ujra szerencsésen kinyitotta az ajtét, és
éppen maga! S a hosszu barna haju lany kikelt az agybdl és a lagy fényben
féslilkodni kezdett s belefésiilt a hajaba egy-két napsugarat.

Gondolt azért rank, mig nem latott? - kérdezte a kulcsos lany, mikozben
labaihoz telepedett és kdnnyedén hdésiink térdére konyokolt. Vagy mas
lanyokon jart az esze, fiatalur?

Csak magukra gondoltam, valaszolt elfulé hangon.

Milyen kedves, hajolt a filéhez a nagymellQ, olyan kozel, hogy a ferfi
érezte paras, meleg leheletét, csak kar, csipkel6dott a lany, kar, hogy
hazudos!

Hazudos, hazudds, kapta fol a szot a tobbi és kdrbehancuroztak a férfit,
tancba vontak, megporgették, csufoltak — hazudds, hazudds, miért vagy te
hazudos!

Majd varatlanul, mintegy varazsitésre elkomolyodtak.

De azért nem kellett volna utanunk kutakodnia, szélt szemrehanydan a
csengd hangu kulcsos lany. Kellemetlenségiink tdmadt beldle...

Hogyhogy, lep6dott meg Csendes ar.

Ugyan, tudja azt maga jol! Maskor — ezt vésse az eszébe — tartsa be a
szabalyokat! Megigéri?
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Meg, mondta 6szintén. Folallt, mert mennie kellett. A lanyok kikisérték.
Aztan figyelje a redényt! Ne hanyagoljon el minket!

Nem hanyagolta el 6ket. Hliségesen leste az ablakokat és ha a redényok
— ritkan, sajnos nagyon ritkan — fol voltak hdzva, sietett a lanyokhoz; és
a meghitt, meleg lakas egyre vagyottabb fészke volt furcsa szerelmének,
melyen négy lany osztozott, és egyenesen a rabjuk lett.

Szeret minket? - doromboltak a lanyok. Szeretem, suttogta. Tudjuk am,
hogy végigjarta a lakast! Tudjak? De semmit se talalt, kis huncut! Semmit...
Valéban, semmit... Pedig, tudja-e, hogy van még egy szoba, bujt hozza a
nagymelll. Még egy szoba? Persze, amelyik mindig zarva van! Hogyhogy?
O erre nem emlékezett. Akarja, hogy megmutassuk?

A lanyok kézen fogva huztak végig a szobakon, egészen a kert felé nézé
hatso részig, ahol a szekrények mellett valdban volt még egy ajto.

Ez a titkos szoba ajtaja. Csak sajnos nem tudjuk kinyitni, mondtak a
lanyok. Nincs hozza kulcsunk.

Csendes toprengett: semmilyen kulcsuk nincs, ami széba johet?

A lanyok csak ingattak szép, kocos fejecskeéiket.

Hat probaljuk bele a bejarati kulcsot!

A lanyok lelkesen hoztak a kulcsot. A férfi beleprébalta, a zar halkan
kattant és az ajté kinyilt. Parancsoljanak, hélgyeim, mosolygott szerényen.

A lanyok belibbentek a teremnyi szobaba s amuldozva nézték magukat a
hatalmas tikrokben, illegtek-billegtek a szamtalan szines fatyolban, melyek
elétte kords-korll hevertek a falak mentén elhelyezett agyakon. A férfit,
aki még mindig az ajtoban allt, kdozépre vontak, nevetve kdrbetancoltak,
selymeikkel legyezgették, mikdzben egymas utan dobtak le haldingeiket, s
immar csak fatylaikba burkolézva lengték koril, mint alombeli tiindérek. Halk
énekik, a fatylakon és a felvert poron atsugarzo napfény, a tanc szédilete, a
szabadsag mamora elzsongitotta Csendest, aki ezUttal az 6rajarol, buszard|,
munkahelyérél is megfeledkezett. A lanyok végleg kivontak 6t a reggelek
beosztott, rohano idejébdl, raérdssé, szorakozotta, abrandozéva tették és
alig vette észre, hogy szép fokozatosan a ruhaitol is megszabaditottak.

S ami ezutan tortént, arra csak félig emlékszik, oly kulonds volt,
folidézhetetlen, valoszinGtlen. Nem Ugy, mint a nagyon is val6sagos
karmolas- és harapasnyomok, melyek egész testét beboritottak, a
zuzddasok foltjai, és a kitépett szér lassan enyhiild fajdalma. Oly gyorsan
illant el az egész, nem is igen emlékszik mar, oly gyorsan, mint a mamor és
a kéj, amiben a lanyok részesitették és részesiiltek altala, egyre vadabbul,
durvabban, kielégithetetlendl.

Egyre kevésbé emlékezett...Mertazutanvalahogy nem menttobbé feléjik.
Sok volt talan egyszer( lelkének az a vad zlrzavar, ami a titkos szobaban
keletkezett? Megriadt taldn a szeszélyes szertelenségtdl, a veszélyes
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meztelenségtdl, vagy talan csak attol, hogy napirendje végleg félborulhat?
Mindenesetre reggeli Utvonalat megvaltoztatta, ezutan villamossal jart. S
ha néhanapjan mégis a harsfasoron kényszeriilt végigmenni, sose nézett
fol a masodik emeleti ablakokra. A lanyok emlékét lassan elhomalyositotta
benne a megszokas, a néhanapjan folszedett ndcskék, prostik személye
és személytelensége — vagy tan a csalddottsag? Igen, meglehet, egyfajta
csalodottsag tette, hogy a finom, hamvas, haldinges furcsa lanyok illata is
ugy elparolgott az orrabdl, mintha sohasem érezte volna — mintha soha
nem is jart volna a harsfasoron, nem csdrrent volna a kovon a kulcs, mintha
sohasem id6z6tt volna abban a festdien rendetlen lakasban, a Diké lanyaitdl
kapott és visszavett boldogsagban.




