“"kavéhazi szegleten...”
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PHILIP LARKIN

Flnyird

A flnyir6 akadt, kétszer; térdelve latom,
stini szorult be a pengék kozé.
Halott. A magas fliben kuporgott.

Korabban lattam 6t, etettem is egyszer.
Most megsértettem tartdzkodé vilagat,
helyrehozhatatlanul. A temetés sem szamit:

masnap én folkeltem, de 6 nem.
Az elsd nap egy halaleset utan, az Uj hiany,
mindig egyforma; vigyaznunk kellene

egymasra, addig legylink kedvesek,
amig van ra ido.



A tavozasok koltészete

Otédkézbdl a hir s akar

egy sirfelirat:

,Odavagta az egész cuccot
és elinalt” -

hangjukbdl kicseng: te is csak
helyesled, belasd,

ezt a merész, megtisztitd,
elemi huzast.

S azt hiszem, igazuk van.

Az otthont s az otthonit

mar mindnyajan utaljuk:

a szobam undorit —

s jo kdnyveim, j6 agyam,

a porcelan csecsebecsék
untatnak, mint ez a tokéletes élet.
fgy az ilyen beszéd:

,Otthagyta az egész csiirhét”

ugy felzaklat akar

ez: ,A n6 ledobta ruhait”

vagy ez: ,Ne, te zabibetyar.”

Ha megteszi mas, nekem is megy —
csak ez a gondolat

tart meg jozannak, jonak.

De ma elindulok,

el én! diéhullt utakon gazlok,
barka begyiben lapulok
josagtol szérésen — csakhogy
mesterkélt dolog

ez a tudatos visszakozz oda,
hol a célegyenes:

kdnyvek, limlom s egy élet,
mely vadlon tokéletes.

"kdvéhazi szegleten..."
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“"kavéhazi szegleten...”

Az Arundel-sir*

Egymas mellett, arcuk kopott,
earl s grofné kében fekszenek,
elnagyolt csak az dltozet,
lancpancél, red6zo6tt ruha,

s csOpp célzas az abszurdra ott
labuk alatt két kis kutya.

Szemet a prebarokk ilyen
nyiltsaga nem is vonz, amig
a jobb kézben fel nem tlnik
a bal keszty(, Ures, ezért
hokkenuink szédult-szeliden:
amaz tartja a holgy kezét.

Nem hitték, tartds lesz e poz.
Jelképes hiiség volt csupan,
amit barati szem csodal,
szobrasznak kedves alkalom
latin nevekhez graszi6z
hangsulyra a talapzaton.

Nem tudtak, hogy hamar hoz a
hanyatt egy helyben utazas
zajtalan légkarosodast,

hogy a volt bérlé mind kihal,
hogy az utdd szem lat, noha
nem olvas. Ok zavartalan

* Siremlék Chichester katedralisaban.
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"kdvéhazi szegleten..."

kitartottak parban idok
széltén-hosszan. HO hullt. A nyar
fénye flvet névelt. Madar
szemetelt fényldn, hol korok
csontszemete gyult. S jonnek 6k,
kiknek mar rég mas a soruk,

s torlik identitasukat.
Védtelenek pancéltalan

korunk zugéban, hasztalan
gomolyog fel torténetiik
fUstpaszmaként, mar nem marad
mindebbdl csak egy attitld:

hamissa lényegiti az

id6 at dket. A kovilt

hlség (hitték-e?) cimeriik

lesz végleg. Ezért lehet egy
majdnem-sejtés majdnem igaz:
mi megmarad, a szeretet.
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“"kavéhazi szegleten...”

Aubade*

Nappal meld, félrészeg éjszakam;
négykor fenn vagyok, sotét, semmi nesz,
s mig foldereng befliggdnyzott szobam,
latom azt, ami mindig korbevesz:

egy nappal kodzelibb halalomat,

és nem kot le semmi mas gondolat,

csak ez az egy: hol, hogy s mikor fogok
meghalni. Unt kérdés, de reszketek,

hogy majd haldoklom, majd halott leszek,
iszonyat ez, sz(lkolve borzadok.

EImét vakit a fény. Nincs blntudat

— jotett-, szeretethiany s az id6
eltékozlasa — csak bu amiatt,

hogy egy élet nem nyujt kivezet6

utat rossz kezdetekbdl, nem vezet
sehova, csak ha kilresedett

s biztos megsemmistiilésbe szakad,

s hogy végleg nincs a semmibe veszett,
sem itt, sem ott és sehol sem lehet
soha; nincs ennél szérnyebb, igazabb.

Ez aztan kildnleges borzadaly.

Nincs ellenszer. A vallas orias

moly-ette zenés brokatot ajanl,

hogy jatsszuk, sohasem lesz meghalas,
de tévhit az is, hogy észlény nem fél
attél, amit nem érez, mert nem él,

hisz épp az a félsz, hogy ki odajut,

nem lat, hall, izlel, szagol és tapint,

nem szeret, nem vagy, nem gondolkodik:
anesztézis, de nincsen visszaut.

* Hajnali szerelmes ének
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"kdvéhazi szegleten..."

S igy latoéteriink peremén marad

egy életlen folt: 6rok félelem,
habozasba ful minden akarat:

sok minden nem esik meg, ez igen,

s ha belatjuk, elkap a nagy kohé
iszonya, mikor nincs egy partfogé
barat, se ital. Batorsag? Talan

elég, hogy mas se félhessen, de kész:
aki merész, az szintlgy elenyész.
Meghal ki nylszit, meg, ki ellenall.

Dereng, a szoba formajara lel.

Bizonyos, mint egy szekrény, mit tudunk,
tudtunk és tudjuk: nem szabadulunk,
hisszlik vagy nem. Egy résznek menni kell.
Csengeésre készek a telefonok

zart irodakban, s a gondtalanok
bonyolult bérvilaga kelne mar.
Agyagfehér az égbolt, naptalan.
Végzendd munka van.

Postas vagy orvos hazrél hazra jar.

Forditotta: Szili Jozsef
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