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A másság kánontalansága:
a boszorkány

MENYHÉRT ANNA

Czóbel Minka, 2. rész

A boszorkány mássága – Boszorkánydalok

Czóbel Minka költészetét végigkíséri a boszorkány alakja. Boszorkánydalok 
címmel olvashatunk ciklusokat a Fehér dalok (1894) és az Opálok (1903) 
című kötetekben, Új boszorkánydalok címmel pedig a Virradat dalai (1896) 
című kötetben, de több boszorkány témájú vers fordul elő magában 
is. (Ezért is furcsa az, hogy bár a Pór Péter válogatta 1974-es kötet címe 
Boszorkánydalok, ezekből a versekből mindössze öt szerepel benne.) A 
boszorkány önéletrajzi alteregó – bár más összefüggésben, de erre utal 
egy 1891-ben Justh Zsigmondnak írott levél, amelynek utolsó mondatát a 
szakirodalomban szinte már szállóigeként szokás idézni: 

„Tudja, mi hibázik nekem itt legjobban? Hogy senki, de abszolute senkivel nem 
beszélhetek azon dolgokról, melyek legjobban érdekelnek. Forgách Lászlóval nagyon 
jól értjük egymást, az ő magyar, egyszerű esze mindent helyesen, egyszerűen fog 
fel. De ő kissé sportsman-lenézését affektálja a szellemi értékek iránt. Keresztet vet, 
ha Zolát említik, bár soha egy sort sem olvasott tőle; ugyanígy: ha Wagnert említik, 
– bár kitűnő hallása van, s talán jobban érti a zenét, mint sok, azzal foglalkozó etc, 
etc,. Nincs ugyan szárnyam, fájdalom, de ha volna, itt bizton elégetnének, mint 
boszorkányokat.” 1

A boszorkány szorongások kifejezése és megtestesítője, de legfőképpen 
a másságot és a másság veszélyeztetettségét szimbolizálja, mint ahogyan 
ezt egy korabeli kritikus értetlenkedése dacára pontosan megfogalmazza: 

„Nem tudjuk, mire valók s mit jelentenek a tizenkilenc darabból álló Boszorkánydalok. 
(…) az egésznek semmi köze és kapcsolata a boszorkánysággal. Még azért, hogy 
itt-ott valami boszorkányos vonás, varázslatos homály, fátyolszárnyak lebegése 
tűnik föl (…), nem mondhatjuk ezeket boszorkányok dalainak. Nem is egyebek azok 
sokszor, csak refl exiók az életről, a boldogságról és szenvedésről. Néha olyasvalamit 
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sejtetnek, mintha ártatlan nőket üldöznének és elnyomni törekednének csupán azért, 
mert jobbak, erősebbek, tisztábbak a többieknél, egy szép hölgyet plane! azért, 
»mert nincs férje, nincs családja, nincsen könyje«, de hiszen az emberek rosszasága 
nem boszorkányság.”2 

A legelső boszorkány-vers az Újabb költemények (1892) A boszorkány 
című darabja. Ebben a didaktikus-érzelmes költeményben a boszorkányt, 
aki „szárnnyal jött a világra”, „a bogárnak sem ártott” „folyton, folyton 
üldözék”, boszorkány volta miatt meg is égetik. A Fehér dalok és A virradat 
dalai ciklusaiban a boszorkány, vagy a boszorkányok csoportja szembekerül 
a másságukat nem toleráló emberekkel; az emberek a boszorkányok 
ereje láttán saját gyengeségüket élik meg, s ezért félelmükben ellenük 
fordulnak. 

Légy bűnös, vétkes, szennyes, gyönge, 
Csak ne erősebb, csak ne más.
   A küldöttség 

A koszorút fonó, „fátyol-szárnyukat” „fehérlő holdvilágba” kibontó 
boszorkányok kénytelenek elrejtőzni az emberek elől. 

Csak nagy hosszú fátyol-szárnyad 
Ne kerűljön ember-kézbe, 
Ember keze durva érdes,
Összetépne ijedtébe.
   Éji ének

A Tűz-rózsa boszorkánya nem tudja viszontszeretni a belé szerelmes 
férfi t, s bűntudata oda vezeti, hogy amikor a férfi  megöli egyik szeretőjét, 
magát vallja bűnösnek. Máglyán megégetik – s itt az elbeszélő költemény 
több szintű metonimikus, szecessziós vízióba vált, amelyben a boszorkány 
halála erotikus képpé transzformálódik: 

Hogy éri testét 
Izzón, forrón 
A lángok csókja,
Kinyílik szíve 
Mint egy bűvös, 
Nagy bíbor rózsa.

A Hídon című, Arany balladáit idéző költeményben erősebb a másság és 
fenyegetettség nő–férfi  vetülete: kifejezetten hangsúlyos az, hogy a férfi ak 
világa nem tűri el a boszorkány, a fi atal nő másságát: 
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Miért nem nézel úgy, mint a többi?
(…) 
Boszorkány hírben állok, 
De nem vagyok rossz, látod
(…) 
…ki bánja 
Ha jó vagy rossz a nőszemély, 
Csak olyan legyen, mint a többi, 
Ha más, ha jobb, az a veszély. 

Noha ez a költemény poétikai szempontból talán nem sok újat hoz, 
vagyis a megszokott elemzési módok számára nem feltétlenül lesz érdekes, 
de érdemes felhívni a fi gyelmet a benne a mássággal kapcsolatban felvetett 
gondolatok modernségére. 

A liliomról című versben a boszorkány-életút két verzióját láthatjuk, 
allegorikus virágképekben, a szűzies és az erotikus nőt: a „boszorkány-
virágok” – „két hajtása (…) ugyanazon tőnek” –, a „fehér-szűz-liliom virága” 
és „a pokolnak égő tűzrózsája”. 

Tündér a boszorkány, ha liliom marad, 
Ha rózsává nyílott, tűz-kévéket arat,
Elperzseli vele az egész világot, 
Ő maga nem talál soha boldogságot.

Az Opálok című kötet Boszorkánydalok ciklusa tizennégy verset 
tartalmaz. Itt már dalszerűbbek, könnyedebbek a versek, elért Czóbel 
Minka ahhoz a verstípushoz, amelynek értékét a recepció főként sajnos 
csak abban látja, hogy Weöres Sándor előzményévé válhatott. A szomorú, 
keserű, tragikus mondandót a hangzás lágyítja, zsongítja. A dalszerű szólam 
átveszi az irányítást a bölcselkedő mondanivaló fölött, s különösen jól 
illik ez a boszorkányokhoz, akiknek alakja így könnyedebbé, légiesebbé, 
a boszorkány szó etimológiájához illően erotikusabbá, meseibbé válhat, 
közeledik a mese- és mondavilág bűbájosaihoz, lidérceihez. Visszatérő 
attribútumuk a köd, a fátyol, a sötétség, a holdfény, a csillagok, a liliom, a 
csillaglélek, a siklás, a játék. 

Ködvirágok, 
Boszorkányok, 
Szálljunk, szálljunk be a ködbe.
   Ködvirágok

A ciklus első verse ismét programvers: a boszorkány magányáról szól, 
arról, hogy a boszorkánynak, még ha szerelmes is bele valaki, „Földi lény, 
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földi szív / Sohsem lehet párja.”

De ő nem felelhet, 
De ő meg nem állhat 
(…) 
De minek is várna? 
Boszorkány leánynak
Legjobb társ a szárnya.

De a ciklusban a boszorkány egyrészt többféle alakban is megjelenik, 
hagyományos mesei női lények képében (Vizitündér, Halasszonyok), 
másrészt pedig kibomlik ez a mitológia, történetek rendelődnek hozzá, 
a boszorkányok tulajdonságai pedig állandóvá válnak, több versben is 
ismétlődnek, és általában a jó–rossz, szeretet–veszély kettőssége mentén 
rendeződnek, mint ahogy ezt A liliomról már megelőlegezte. Boldog 
az, aki láthatja a tekintetével, érintésével gyógyító boszorkányt, akinek 
mosolya viszont mérgező (Mosoly). A boszorkánynak nincs könnye, csak 
ha földi ifjúba lesz szerelmes, akkor viszont szárnyát is elveszti, mert a 
könny leperzseli (A könny). Az erősebb tűzben visszatér a tűzvirággá váló 
boszorkányszív képzete, amikor kiderül, hogy a szűz boszorkány a máglyán 
nem ég el, de saját belső tüzétől igen. A boszorkány az erdőbe költözik az 
emberek elől, s a szépség és a szörnyeteg kettősét megidézően egy medve 
lesz a társa: „Fehér habos karja / Medve kócos nyakát / ölelve takarja” – A 
boszorkány és a medve. A rémben sem az erdei vadállatoktól félnek az éjjel 
táncoló boszorkányok, hanem az őket megleső embertől. Ennek a versnek 
kifejezetten erős hangulatfestő ereje van, amit modern szóhasználatának 
köszönhet, és amit aztán a mai szem számára nagyon didaktikus és nyelvileg 
is döccenő befejezés leront: 

De ijedve rebbennek szét 
(…) 
Ingadozva, lágy sötéten
Jő egy árnyék. – – 
Kékes-tompa 
Foltot tép a tiszta fényben. 

„Láttad?” – „Láttam. Oh, mi szörnyű 
Kapzsi kézzel, irigy szemmel
Közelít, éppen felénk tart,
Fussunk, szálljunk, jön az ember!”

 
De a legszebbek, a kedvenceim, egy verspár, a Hóvihar és az Alszanak 

az emberek. 
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Hóvihar

Fázik a boszorkány,
Vékony kis ruhája
Testét nem takarja,
Elfagyott a szárnya.

Tova nem repülhet.
Fenyügalyra szállott,
Zúzmara ellepte
Mint egy nagy virágot.

Forgószél felkapja,
Elvész a viharba,
Kavargó, zavargó
Fehér zivatarba.3

Alszanak az emberek

Hófehér fátyolruhámon 
Hold sugárja megakad,
Jobbról-balról felrebbennek
Az elalvó madarak.

Hogyha röptem elsikamlik
Sárgúlt lombú fák között,
Tarlón, hol pókháló szálat
Ezüst harmat öntözött.

Lombbal hintett országuton
Melyen foltot tép a fény,
Elhagyott zöld nádasokba
Felcsillámló víz erén.

Fényben úszom, elrepülök,
Hervadó mezők felett,
Szép a föld, mert ébren a hold,
S alszanak az emberek.4

Ez a két légies, könnyed, modern dal ugyanannak a témának egyes 
szám harmadik és egyes szám első személyű kibontása, ugyanannak az 
érzésvilágnak egyszerre édes és bús, illetve nyári és téli változata. A természeti 
képben való feloldódás különösen az egyes szám első személyű versben 
hangsúlyos: a boszorkány emberi vonásait teljesen elveszítette: feloldódik a 
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fényben, álomszerűvé válik. A folyamatot leíró Hóviharban is végbemegy az 
áthasonulások sorozata: a szárnyát vesztett, védtelen boszorkányból fehér 
virág lesz, és egyben zúzmara, hogy eltűnhessen, egy lehessen a kavargó 
fehér hópelyhek közül. Az ő átalakulása tehát megsemmisülést jelent. 
A látvány és a hangzás szépsége meseivé lágyítja a kiszolgáltatottságot, 
megszelídíti a megsemmisülést, a másság távoliságát – ezt különösen 
akkor érzékelhetjük, ha a többi boszorkánydalt is ismerjük. Az Alszanak az 
emberek explicitebb vers, határozottabb, tudatos beszélője van: az éjszaka 
repülő boszorkány szemével látunk. Itt is szerepel a „foltot tép” fordulat, 
amely A rémben is előfordult. Még nem találkoztam vele korábban, és 
nagyon érdekesnek találom bújtatott agresszióját. A Hóviharral szemben 
a boszorkány itt ura a helyzetnek: ő repül, nem a vihar repíti. A Hóvihar 
szomorú és félelmetes, az Alszanak az emberek harmonikus és nyugodt, de 
mégis van benne valami kísérteties, a sokféle éjszakai nesz, fény említése 
miatt. A Hóvihar hangzása lágyabb, a másik versé szakadozottabb.

Ezek a dalok egyszerre egyszerűek és összetettek, első olvasásra nem 
olyanok, amelyeket a hagyományos, „komoly”, nemzeti, intellektuális, 
férfi as kérdésekkel foglalkozó versek kánonjába beválogatnának. Én viszont 
amellett vagyok, hogy tegyük ezeket a verseket hozzáférhetővé gyerekek 
számára: kerüljenek be az általános iskolások olvasókönyveibe. Hadd 
váljon ismerőssé ez a hang, ez a költészeti hagyományvonal is, amely ma 
komolytalannak, gyermekesnek, nőiesnek számít, hadd szokják meg az 
olvasók, hogy ez a hangvétel is létezik, egyenrangúként, a többi mellett. 
Hadd tanuljuk meg, miként beszéljünk az ilyen versekről is. Nincsenek 
még kitaposott ösvények, amelyeken megközelíthetjük őket, de hatásukat, 
szépségüket érzékeljük. Danyi Magdolna, aki sok Czóbel Minka verset 
elemez érdekesen, azt írja, hogy a Hóviharnak „hibátlan szépsége” miatt 
helye lett volna Pór Péter válogatásában.5 Egyetértek, s hozzáteszem, 
hogy ebből a két versből nyugodtan lehetett volna – és lehet is még – jól 
ismert gyermekvers is, mint ahogy például Kosztolányi verseinek is léteznek 
gyermekeknek szóló kiadásai is.6

Az erdő hangja 
III.7

Gyűlést a tartanak a kis gombák
Elzárt titkos erdő-szobába’ –
Bejáratát egy nagy fa védi,
Oldalát szikla körülzárja.
Földjére moh-szőnyeg terítve,
Beléje ülnek lágyan, mélyen
A gombák mind zöld bársonyába,
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Csak egy maradt a szőnyeg-szélen:
Harmat puha, csuklyás ruhájú
Vékony szárú kis fehér gomba,
A többit nagy széles kalapja 
Csak mélyebben a mohba nyomja.
Tanácskoznak hosszan a gombák,
Nem érti senki, mit beszélnek
Csak a sziklát lakó boszorkány
Hallja a hangtalan beszédet.
A szikla mély, sötét odvából
Kacagva nyul ki hosszú karja,
Majd könnyű haja libegése,
A gombákat mind betakarja.
Kacajátul fut szét az erdőn 
A megrémült gombasereg,
S a boszorkány mohbársonyában
Hangos-kacagva hempereg.

Különös vers. Negédes, gyermekes, mesei semmitmondásként indul, 
és parttalan, szürreális, rejtélyes, félelmetes képpé fajul, amely valójában 
belső kép, vízió. Külső és belső látvány között egyfelől fokozatos az 
átmenet, másfelől pedig utólag kiderül, hogy valójában már a kiindulásnál 
is belső képről lehetett szó. Mintha egy női test belsejében bolyongnánk, 
a petefészkek és a méh tereiben, belső női tájon. Összekeverednek a 
viszonyítási pontok: a boszorkány a szikla lakója, de egyben ő maga a szikla, 
hiszen a moha-bársony képen keresztül ez a különbség elmosódik. A moha 
a szoba földjét borítja, s először e mellett a szoba mellett van a szikla, a 
sziklában lakó boszorkánnyal. De végül kiderül, hogy a moha a boszorkányé, 
birtokos viszonyban, vagy, mert ez sem egyértelmű, ő maga a moha. Bent 
is van a boszorkány a szobában, és a sziklában, és kívül is van rajta, ő 
maga a szikla, a moha és szoba, és mégsem ő. A gombák „tanácskoznak”, 
de „hangtalan” a „beszédük”, „nem érti senki”, és „csak a (…) boszorkány 
hallja.” Akikhez tehát az értelmes beszéd képessége odaköthető, azok 
másokhoz nem tudják a szavukat eljuttatni, aki pedig értené őket, annak 
nincs artikulált beszéde, csak „kacaja”, amely a gombák „hangtalanságával” 
szemben „hangos”, vagyis hallható, de nem értelmezhető. A boszorkány 
alakja itt nem olyan, mint a többi boszorkány-versben, hanem valóban 
félelmetes, az őrület jeleit hordozza. Ugyanakkor viszont lehet az egész 
tulajdonképpen érzékcsalódás is, mert a boszorkány kinyúló karja, „könnyű 
haja libegése”, a szikla „odvából” hallatszó hangja lehetne akár faág, fű, a 
szél zúgása. A természeti jelenségeknek ezt a sorát állítja össze a vers a képi 
oldalon azzá a boszorkánnyá, aki szabálytalanságával, enyhe őrületével a 
színtelen gombákban megjelenített normalitást elriasztja és felszámolja. Ez 
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a vers Czóbel Minka utolsó kötetéből való; bizonyos értelemben csúcspontja 
annak, ameddig a képi megformálásában, a retorizáltságban eljutott. 

Kontrollvesztés – A mozgó part8

„Szép kis leány, – tíz éves / Még alig lehetett, – / Megúnta benn a házban / A zordon 
vén telet. / Hogy anyja meg ne lássa, / Kilép a ház elé, / Szalad a hó mezőn át / A 
zöld fenyves felé. // Nyáron nem járhat arra, / Mert tiltja a folyam / Nincs híd és zúgó 
habja / Oly vad dühvel rohan. / Mostan sebes hulláma / Jégúttá dermedett, / Havas 
üvegjén járnak / A terhes szekerek. // „Ni!” – felkiált a leányka, – / „Már a folyón 
vagyok.” / Nézi, a jég körülte / Mi élesen ragyog. / Gondolja majd: „Az erdőt / Úgy 
is elérem én.” / Havas keréknyom útján / Megy a folyó jegén. // Csak megy, csak 
megy sietve, / Már régen elhaladt / A téli-álmú csendes / Vén úri kert alatt. / Tovább, 
tovább már itten / A fűzfás kis sziget, / Mely nyáron olyan zölden, / Oly hívón integet. 
// Mostan csak hó borítja, / S felébe hajlanak / Rostélyszerű fonatba / A barna 
fűzgalyak. / Hozzá fakulva szépen / A nagy dudvás vadon, / Bozót, sás, pelyhes 
magvak, / Nagy hervadt szárakon. // Mi elmosódott, fi nom, / Színvesztett az alap, / 
Oly élénk, életteljes / A gyermek-lány alak. / Rikító sárga kendő, / Kis kék zubbony 
felett, / Piros szoknyája széle / Érinti a jeget. // Szemén virágnak kékje / És csillagfény 
ragyog, / Arcán tej s rózsa pírja – / – Elcsépelt mondatok – / Ha bár a szó avúlt is, / 
De szép a látomány: / Ép, vidám, fürge gyermek, / Éltének hajnalán. // Kenderszín 
hajfonatját / A szél zilálta szét / Az éles lég pirosra / Festette kis kezét. / Bár egyes 
léghullámon / Már szállong a meleg, / Tavasz-viharnak árja / Csak annál élesebb. 
// Nem bánja a leányzó. / Mi szép itt a jegen! / Baloldalt végig nézhet / A puszta 
réteken. / A jobb part mint magas fal, / Az égre felmered. / Fenyűfák hajladoznak 
/ A sárga part felett. // Lerázták már az ágak / Télnek fehér porát, / Lehullatták 
már régen / A csilló zuzmorát, / De im, a meredélyen / Mi hó még felmaradt, / 
Fehér folttal tarkálja / Sárgás agyagfalat. // A fákon fenn vihar zúg, / Mely hozza a 
tavaszt, / Mely olvadó folyókon / Vad hullámot dagaszt. / És mintha visszhang volna: 
/ Zúgás a jég alatt / Amott egy hely a szélen / Bugyogva felfakadt. // Itt-ott már víz 
borítja / A csillámló lapot / Kemény jégpáncéljába / A nap már bekapott. / De a 
gyerek nem látja / Kiváncsin nézeget, / Merengve, álmodozva / Vizsgálja a jeget. // 
Itt tejszínű homállyal / Fehérített a jég, / Közötte csillog, fénylik / Sok apró buborék. 
/ Tovább átlátszó, tiszta – / Egy zöld üvegdarab, / Tükör simább nincs nála. / Ott 
megdermedt a hab. // Hullámos lett a jég is, / Hol a hullám nagyobb / Ellenszegülő 
daccal, / De mégis befagyott, / Dúlt, tépett hely mutatja, / Ős küzdelmük mi nagy: / 
Hatalmas volt a hullám, / Erősebb volt a fagy. // Ott, végig tört vonalban, / Ezüstös-
színesen. / Nagy hosszú repedések / Keresztül a jegen. / És új és új vonal jön, / Uj 
repedés megint, / Keresztül s párhúzamban / A régiek szerint. // Súrlódás tompa 
hangja: / A jég ropog, recseg, / Tömör szövetjét bontják / Titokteljes kezek. / A 
gyermek mégse hallja, / Vagy nem gondol vele, / Az ég viharját érzi, / A parton függ 
szeme. // Egyszerre csak – mi volt ez? / A part hajlik felé, / A fák megingadoznak – / 
Majd elszédül belé. / Most lassan indulóban / A hópecsét, a part, / Már csak mint 
csíkot látja / Az illanó avart. // Lenéz; a jég táblái / Körülte nyílnak mind, / Majd 
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összetorlaszodnak, / Majd szétválnak megint. / Előbb csak keskeny nyílás, / Majd 
szélesebb, nagyobb, / Már úszó jég-szigetre / Felcsapnak a habok. // Éles sikoly 
– a gyermek / Lerogyva fél, remeg, / Nem látnak már, csak néznek, / A tágra nyílt 
szemek. / A part rohanva száguld / A fák köszöntik őt, / Vizárja széjjeloszlik, / A zúgó 
jég előtt. // / A gyermek néz és bámul, / Egyszerre felnevet: / Oly szépen himbálódzik 
/ Vad hullámok felett. / Majd szédülő fejében / Ezerte gondolat, / Elillanó habokkal 
/ Őrült versenyt szalad. // / Mi szépet életében / És kedvest láthatott, / Mind, mind 
elébe hozzák / A felzudúlt habok: / Lát bolyhos fehér bárányt, / Cseresnyés kerteket, 
/ Fényes piros kis almát, / Szép tarka képeket. // Tavaly, a „hátas” hozta: / Szép képen 
kis leány, / Fehér galamb kezében, / Tűz-rózsa szög haján. / Mi fényes volt az arca, 
/ Rajt csillogó ruha, / Arany rámába – / Annál szebbet soha! // Majd, mintha most is 
látná, / Régen, tavasz felé, / Mint ősz hajú öreg pap / Kis öccsét temeté. / Gyertyák, 
hogy égtek nála, / S hogy irigyelte meg: / Hogy ottan térdepelnek / A „felnőtt” 
emberek. // Ha egyszer őt temetnék? / Őrültebb a roham, / Új jégtömeg, uj vizár, / 
Dagad, nő a folyam. / A jégtáblát csavarja, / Eldobja távolabb, / Körülte felmagaslik, 
/ Majd visszahull a hab. // Szétoszló vízparányok, / Mint fi nom permeteg, / Ködös 
fátyolba vonják / Az aggó gyermeket. / „Mi lesz velem?” – sikoltja – / Hullám borítja 
el, / Utolsó kérdésére / Zúgó vízár felel.”

A mozgó part az 1892-es második kötetben, az Újabb költeményekben 
jelent meg, az Éjszakról című ciklus második számozott verse. (Az első, 
a Téli séta, hasonló tartalmú és felépítésű, de sokkal érzelmesebb, 
szentimentálisabb.) Ebben a 25 versszakos elbeszélő költeményben 
sok minden benne van, ami Czóbel Minkát érdekli, és ami jellemző rá. A 
tízéves, titokban, anyai tiltás ellenére korcsolyázó kislányt magával ragadja 
a befagyott folyó veszélyes izgalma, szédülete. A kislány gondolatai és a 
látvány együtt adják ki azt a lelki folyamatot, amelyet a költemény meg 
akar mutatni. Mint az előző vers, ez is úgy kezdődik, mint egy békés mese, 
mely megnevezi a főhőst, egyszerűen-rigmusosan: az ilyennek nem szokott 
rossz vége lenni. Utólag viszont már gyanút kelt a második sor múlt ideje: 
„Szép kis leány, – tíz éves / Még alig lehetett.” A költemény lassan, ráérősen, 
néha unalmasan-bőbeszédűen szorongató vízióvá épül ki. A befejezés, 
annak váratlansága letaglózó hatású, és erős a rettenet pillanatának és az 
azt követő, a véget megelőző nevető-szédülő őrületfázisnak a leírása is. A 
rémület szépségének perverzióba hajló leírása. 

Kosztolányi A szegény kisgyermek panaszainak egészen biztosan sok 
köze van ehhez a vershez (a szakirodalom más Czóbel Minka–Kosztolányi 
áthallásokat, hatásokat is említ9). Szinte kihallani ezekből a sorokból a Mint 
aki a sínek közé esett sorait.

Mint aki a sínek közé esett… 
És általérzi tűnő életét, 
míg zúgva kattog a forró kerék, 
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cikázva lobban sok-sok ferde kép,
és lát, ahogy nem látott sose még:
Mint aki a sínek közé esett… 
a végtelent, a távol életet
búcsúztatom, mert messze mese lett, 
mint aki a sínek közé esett: 

Mint aki a sínek közé esett – 
vad panoráma, rémes élvezet –
sínek között és kerekek között,
a bús idő robog fejem fölött, 
és a halál távolba mennydörög,
egy percre megfogom, ami örök,
lepkéket, álmot, rémest, édeset: 

Mint aki a sínek közé esett.”

A kánoni folyamatok sajátos hatása ez a fordított ráismerés: Kosztolányi 
felől lehet csak Czóbel Minkát olvasni, Kosztolányit Czóbel Minka felől nem. 
(Ugyanez játszódik le Erdős Renée és Ady esetében is.) 

Mindkét vers ugyanazt a pillanatot próbálja elkapni, a halál elképzelését, 
a bekövetkezése előtti rágondolást, a megjelenítést. Kosztolányinál a 
történéssor megmarad a képzelet szintjén – az egyes szám első személyre 
vonatkoztatott hasonlatként – Czóbel Minkánál viszont a versbeli történetben 
valósággá válik. Mintha Csáth Géza és Kosztolányi keveréke volna, egy 
kevésbé modern, ám kegyetlenebb, brutálisabb hangszerelésben; nincs 
happy end, a kislányt behúzza a folyó. A Kosztolányinál átesztétizálttá-
nosztalgikussá váló halálképzet itt is megjelenik, ahogy a gyermeki világ is, 
de csak egy pillanatra, és nem a narrátor, hanem a kislány nézőpontjából, 
amelyet a szöveg aztán nem enged érvényre jutni, majd pedig a „zúgó vízár” 
válaszával – választalanságával – zárul a vers.

És végképp nem arról van szó, hogy Czóbel Minka egy korábbi felfogást 
képvisel, Kosztolányi pedig egy későbbit, hanem arról, hogy Czóbel Minka 
versében a halál nosztalgikus, esztétikus felfogása képtelenséggé válik. 
A meghalás giccses díszletek közötti borzongatóan kéjes elképzelése 
brutalitásba fordul. Ennek okát viszont a vers korábban meg is nevezi, 
amikor a látványról beszél: 

Mi elmosódott, fi nom,
Színvesztett az alap,
Oly élénk, életteljes
A gyermek-lány alak.
Rikító sárga kendő,
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Kis kék zubbony felett,
Piros szoknyája széle
Érinti a jeget.

Szemén virágnak kékje
És csillagfény ragyog,
Arcán tej s rózsa pírja – 
– Elcsépelt mondatok – 
Ha bár a szó avúlt is,
De szép a látomány:
Ép, vidám, fürge gyermek, 
Éltének hajnalán.

Danyi Magdolna, Czóbel egyik értő elemzője ír monográfi ájában 
részletesebben a látvány szerepéről Czóbel Minkánál, s ebből a szempontból 
Füst Milán elődjének tartja. Szerinte Czóbel Minka festői látása „dramatizálja 
a látványt”.10 A por (szintén az 1892-es Újabb költeményekben megjelent) 
című vers kapcsán írja a következőket: 

„Czóbel verse költői látomás; a szónak abban az értelmében, ahogyan Füst Milán 
költészetének Én-projektáló (teremtő) látomásosságáról beszélünk (…). A (külső) 
látvány és a (belső) vízió az ő versében egymást értelmezve összefonódnak ugyan, de 
különlétük nem szűnik meg a versképben, más és más az ontológiájuk (…). A refl exió 
»ráfonódik« a közölt látványra, miközben a látvány feloldódik a refl exivitásban; 
különbözésük nem szűnik meg, ám a látvány allegorikus vonatkozásrendszere 
helyett a látvány átlényegüléséről beszélhetünk mégis: jelenítésről.”11 

Bednanics Gábor pedig a látványról írva Czóbel Minka a recepció 
által ugyan érzékelt, de nem értékelt kísérletező attitűdjét Mednyánszky 
László kísérleteivel, vázlataival hozza összefüggésbe.12 Czóbel Minka 
és Mednyánszky felfogásában eszerint egy látványnak vagy leírásnak 
egyidejűleg több, akár ellentétes interpretációja is elfogadható. 

A mozgó part e két versszaka mintha egy festményt írna le, de a helyzet 
ennél összetettebb: a költemény a látvány, a történet és a narráció viszonyáról 
is szól. A történetkészítés átveszi az uralmat a látvány felett. Eleinte még 
nyitva volt minden irány, amerre a történet fordulhatott, de aztán a narrátor 
a kezébe veszi az irányítást, és ezzel a szó hatalmát és a saját hatalmát is 
megmutatja. Mert a korábbi szép látványt leírni csak elcsépelt szavakkal 
lehetett. Mintha lírai paradigmákról beszélne a szöveg. Ezt a látványt a szavak 
erejével ki kell billenteni a maga ártatlan, elcsépelt szépségéből, megmutatva, 
hogy a látvány maga sem független attól, aki leírja, aki formálja. Ugyanakkor 
viszont arról nincs szó, hogy a beszélő teljes mértékben uralná a történetet 
is, mert a költemény másik, didaktikus-allegorikus vonulata, a példázatos 
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tanulság szintén belép ebbe a játéktérbe, s ráadásul megkettőződve: 
ahogy a kislány nem hajtott fejet a természet hatalmasabb erői előtt, és 
azok elsodorták, úgy szippantja be a látvány a nézőt/olvasót. A példázat, 
melynek értelmében a kislány sorsából az derül ki, hogy az emberi szándék 
és vágy nem kerülhet az ösztönök és a természeti elemek – a látvány – fölébe 
sem, saját ellentétébe fordul át. A látvány és a példázat egyaránt a lelki 
történéssor, a szorongás megjelenítésére szolgál. Mert a befagyott folyó, 
amely bármelyik pillanatban beszakadhat a korcsolyázó alatt, az emberi 
életút és a kiszámíthatatlanság régről ismerős képe egyfelől, másfelől 
viszont egy új, modernebb értelemben az elfojtott ösztönök sodró erejének 
is példázata. A korcsolyázás képzetében ér össze a kétfajta példázat: az 
„emberi élet útján” való haladás olykor sima, győzedelmes, örömteli siklás, 
de máskor zuhanásba torkollhat; és a zabolátlan, vad, de az embertől a 
vékony jég révén mégis elhatárolt indulatok és ösztönök feletti siklás, amely 
magában hordozza a (jég)szakadás veszélyét, az elfojtott pusztító erejének 
eluralkodását, felszínre kerülését. Vagyis nemcsak a külső kontroll, hanem 
az önkontroll elvesztését is. A kontrollvesztésnek erre a pillanatára utal a 
vers címe is, amikor a mozgás képességével a partot ruházza fel. És ez az 
elem tér vissza abban a versszakban is, amely a pánik bekövetkeztét írja le:

Éles sikoly – a gyermek
Lerogyva fél, remeg,
Nem látnak már, csak néznek,
A tágra nyílt szemek. 
A part rohanva száguld
A fák köszöntik őt, 
Vizárja széjjeloszlik,
A zúgó jég előtt. 

A vers hirtelen zárlata pedig arra mutat rá, hogy bár a szöveg több oldalról 
– több paradigmában, több nézőpontból, több művészeti mód bevonásával 
is, elcsépeltnek tartott és újabb, kísérleti szavakkal is – megpróbálta a halált 
leírhatóvá tenni, végül a kísérlet kudarcát kell bejelentenie: a halálról nincs 
képzetünk, a halálhoz nincs hozzáférésünk; „a vízár felel”. S ez a válasz 
pedig szavakra, képekre és érzésekre sem lefordítható. A látvány és a szavak 
szépsége azonban megmarad az olvasó számára: vagyis mintha itt az olvasó 
lenne az a szereplő, aki a Kosztolányi-vers énjeként a rémület szépségének 
kéjes perverzitásával kénytelen szembesülni. 

Perverzió, horror, bosszú, háló – Két arany hajszál, Miter menyasszony, 
Pókhálók

Narrátor és szereplő szólamának dialógusa az elbeszélő költeményekben, 
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a látvány és a szavak interakciója, a bölcseleti, tanító igény és a morbid iránti 
élénk érdeklődés, az ellágyulás, a szomorúság, a nosztalgia, a szépség és a 
kegyetlenség, részvétlenség, az emberi lélek csúfabb zugainak éles nagyító 
alá helyezése: mindezek kettősségek, amelyeket egyes verseken belül is, 
de versek párbeszédeként is megfi gyelhetünk, Czóbel Minka kísérletező 
igényének lenyomatai. Ez a határok átlépésével való kísérletezésben jut el 
legmodernebb formájáig.

Költészetének morbid-perverz vonulatával S. Varga Pál foglalkozik 
részletesebben, „a szecessziós poétika első tudatos alkalmazójának” tartva 
őt.13 Ez fontos esemény: kiemeli Czóbelt a recepcióban hosszú időn át 
számára fenntartott öntudatlan alkotó szerepköréből. 

S. Varga említi A kígyó, és a Fehér lepkék című verseket, valamint 
a Báthory Erzsébet című versciklust,14 Donna Juanna alakját az azonos 
című regényes költeményben, s az ennek a típusnak minden bizonnyal 
legismertebb darabját, a Virrasztót, amelyben a felravatalozott apácát egy 
besurranó majom csókolja-harapja meg. 

A szétzúzott fejen
Aludt vér nyúló szála
Lesiklik a virágra
Piroslón, fényesen.
  A kígyó15

A hírneves tanár is ünnepel:
Kertjét beteg népség árasztja el.
Vasárnap, ezt jó szíve így kívánja:
Szegényeknek szolgál a tudománya.
Itt biztat, majd egy sebet vág fel ott, 
(…) 
S virági, fái közt örvendezve jár
Rokáz, a nagy, hírneves tanár.
(…) 
Hosszú, fi nom, szép ideges kezével
A pilléket egyenként nyomja széjjel.
Lecsípi körmével mindnek fejét
vonagló szárnyukat úgy szórja szét.
   Fehér lepkék16

Most hajlik hozzá hosszú-hosszú csókra
Átöleli nyakát,
Csókolja lassan embermódra
Kék ajakát. 
Csókolja hosszan, önfeledten,
Míg mind besiklanak
Halott leány kék ajkába
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A fehér fényű, hegyes élű
állatfogak.
  Virrasztó17

A Virrasztót Németh Zoltán elemzi részletesen: 

„A szöveg többszörös regresszión keresztül fejti ki hatását: a vágy olyan perverziókig 
nyúl vissza saját legitimitásának igazolásához, amelyek a végső kiszolgáltatottság, 
a teljes önmegsemmisítés lehetőségének fényében értelmezhetők. (…) A vágyat 
mint állati természetű szubsztanciát távolítja el magától a lírai alany, miközben 
a libidónak ellenszegülő, annak ellenpólusát képező »tiszta«, »romlatlan«, 
»vágytalan« pozíciójába a halál, a halott apáca válik. A kezdőjelenet fokozatosan 
a kriminalitás felé tolódik el, a vágy egyre merészebben követeli jussát, miközben 
a szöveg az olvasót a voyeur pozíciójába helyezi. (…) A szexuális anarchia ebben 
a fordított vámpírjelenetben írja bele a vágy útját a két testbe: a halott apáca és 
a csábító majom testébe. A vágy azonban kerülő úton kapja meg a jussát, a két 
test egyesülése a perverzió narratívájában lehetséges. (…) A passzív szodómia, 
pontosabban a nekrofília és a zoofília együttes hatása sem tudja elfeledtetni a halott 
apáca alakjában önmagát megsemmisítő, vágyra keltő frigiditást.” 18

S. Varga Pál hangsúlyozza, hogy a legtöbb versben azonban a morbid 
látvány és érzésvilág végül a morálisan elfogadható tartományban leli meg 
helyrebillentő feloldását.19 

Kígyó, pokolnak társa: 
Halálthozó marásra, 
Bűnéért fel nem oldták 
Megölték, eltiporták 

A gondos emberek… 
  A kígyó

Ez azonban bizonyos esetekben nem így van, az utolsó, az e tekintetben 
is legmesszebbre menő kötet esetében egyáltalán nem.

A mai olvasó számára feltétlenül ez Czóbel Minka költészetének egyik 
legkülönösebb vonása: a rúthoz, a borzongatóhoz, a morbidhoz való 
érzéki, perverz, szecessziós-dekorativista vonzódása, amelyet azonban 
mindig külső szempontból is fi gyel és elemez: ez lehet a funkciója a gyakori 
magyarázó zárlatoknak. Ha bölcseleti versei a modernség elidegenedését 
szólaltatják meg, akkor ezek a perverz versek az emberi ösztönvilág Freud 
előtti megszólaltatásai. Czóbel Minkát a nem tudatosított-megfogalmazott 
ösztönök, a preverbális lelki események érdeklik.

Prózai munkái közül a Két arany hajszál20 (1891) című, leginkább a gótikus 
regény műfajába sorolható szöveg nagyon érdekes ebből a szempontból is. 
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A regény bővelkedik romantikus, horrorisztikus, véres és kéjes elemekben. 
Ahhoz hasonlóan, ahogy ezt a verseknél is többször meg lehetett fi gyelni, 
a Két arany hajszál is meseszerűen kezdődik. Dobos, a kóbor rablólovag, 
és hű legénye, Iván, akit a lovag egy medve karmai közül mentett meg, 
utazik az éjszakai erdőben. Doboson semmilyen ártalom nem fog, mert 
van két arany hajszála; ezeket Gábriel arkangyal ajándékozta neki, amiért 
egy rettentő viharban megölt egy ördögöt. Dobos lovag az angyaltól 
jutalmul hatalmat kívánt. Ezt meg is kapta, de immár megcsömörlött tőle, 
túl sok ez a hatalom, hogy bármit büntetlenül megtehet. Az erdő közepére 
vadbőrökkel és kincsekkel berendezett cédruspalotát épít, s onnan indul 
rabló portyáira. Ez a vadromantikus mesevilág, gothic novel akkor csap 
át tulajdonképpen a mai horrorműfaj előképébe, amikor minden előzetes 
narrációs elem, fi gyelmeztetés nélkül (a horrorfi lmekben ezt a szerepet a 
zene, vagy a kamera nézőpontjának „félelmetessé” változása tölti be) a 
lovag egyik kísérője leszúrja az éjszakai táncra berendelt lányok közül azt, 
aki kifárad, s nem bírja tovább a táncot. 

Ez után a jellem- és szituációfestő előhang után következik a bonyodalom: 
Dobos lovag két nővel kerül kapcsolatba, a szép szőke polgárasszonnyal, 
Winkler Amáliával, aki terméketlen, és Arameával, a cigányasszonnyal, aki 
gyermeket szül neki. A lovag először Ivánnak szánja a jóval idősebb férje 
mellett unatkozó Amáliát, aki ezen megsértődik, magába bolondítja Dobost, 
aki lelki alkatától teljesen idegen módon lírai szerelembe bonyolódik a 
nővel. A könyv iróniájának szép példája, ahogy a lovag szerelmes levelet ír 
a nőnek, aki ezt epedve várja, főleg, mivel Iván nagy titkosan tőle kér papírt 
és írószerszámot. Mire a mű nagy nehezen megszületik, a nő már beleun a 
várakozásba, és megharagszik. Tetejében tudomást szerez a cigányasszony 
gyermekéről. A csúcs szerelmi jelenetben tehát kitudja Dobostól, hogy ereje 
a két arany hajszálban van, és kitépi azokat, majd férjét Dobosra uszítja, aki 
lesből lelövi a lovagot.

Czóbel Minka pszichológiai érdeklődése novelláiban is fontos szerephez 
jut. Ezt a korabeli kritika is értékelte: 

„A lelkiélet ez érdekes szövevényeinek feltárása új lélektani terület, melyet a mi 
számunkra e novellák írója fedezett fel. Legérdekesebb dolog Czóbel Minka 
novelláiban az, hogy minduntalan rámutat az emberek lelkében öntudatlanul 
szunnyadó, kifejezésre jutni nem tudó érzésekre, amelyekről az illető maga sem 
tud számot adni magának, és adott pillanatokban mégis ezek határozzák meg az 
életét.”21 

A legtöbbet elemzett – feminista kritikai szempontból, a narratív felépítés, 
a megjelenített női sorsok, a pókháló-szimbolika, illetve Mednyánszky 
László színelméletével való összefüggései és szimbólumépítési technikái 
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szempontjából22 – Pókhálók című novella fi nom, pókhálószerű megjelenítése 
annak, ahogyan a passzív főhősnőt, Annuskát saját világa behálózza; 
ahogyan nem lát rá sem saját magára, sem azokra a kényszerekre, amelyek 
egy nő életlehetőségeit befolyásolják. Minderről csak fi nom, mondhatni, 
pókhálószerű sejtései vannak, de ezeket megfogalmazni nem tudja, nem 
áll rendelkezésére az ehhez szükséges nyelv. Ezt a nyelvet helyettesíti a 
pókháló képzete; a pókháló azonban ráfonódik Annuskára, s bár kifejezi 
érzéseit, de azt nem teszi lehetővé, hogy ezeket másokkal is megossza: a 
leképezés aktusa során úgy fonja körbe a képzet létrehívóját, hogy az éppen 
abban az alakzatban jelenik meg bezártsága, amelynek révén beszámolni 
akart róla. A leíráshoz viszonyított külső pozíció nem létezik tehát – ismét 
egy modern elv képi kifejezése. A szöveg pókhálóalakzatot képez abban 
is, hogy minden számozott rész utolsó mondatát a következő részek első 
mondatként ismétlik. De pókhálószerűen fonódnak össze az események 
is: nem sikerülnek a szerelmi afférok; elmennek a férfi ak, nem kérik meg 
feleségül Annuskát, mert ő nem tud, nem is akar feloldódni a kapcsolatokban. 
Egy bizonytalan kontúrú, ki nem mondott leszbikus vonzódás is kivehető 
a történetből, de ennek vége szakad, ahogy a másik lány férjhez megy. 
Annuska végül öngyilkos lesz, szelíden és fi noman.

A Miter menyasszonya  (amelyet a szerző később Hafi a címmel 
kisregénnyé bővített) egy orosz parasztlány és kedvese kapcsolatának 
eltorzulását mutatja be, amelynek végeredményeként a férfi  megöli a 
nőt. A nő a pócsi búcsúban – a templomban érzett zavaros, erotikus 
színezetű áhítatban és egy másik férfi val való pár perces beszélgetésben – 
megpillantja egy másfajta élet lehetőségét, s már nem tud a vőlegényével 
és saját korábbi világával azonosulni. A fel nem ismert elvágyódás kiváltotta 
ingerültségében és az egy ideig meghunyászkodó férfi  feletti nem jól kezelt 
kacér hatalom pozíciójából addig hergeli a férfi t, míg az leszúrja. Czóbel Minka 
egyik, Justhtal közös célja volt a „néplélek” vizsgálata, ez a novella ennek 
lenyomataként is olvasható. De amíg az ebben a témában írt versek jobbára 
felvilágosító célzatú pszichológiai helyzetképek (ilyen a Fehér dalok sok 
verse, például A gyerek, amelyben a szülésben meghalt nő férje meggyűlöli 
a gyermeket, legalábbis „azt hiszi”, „Pedig – szegény ember / Magát gyűlölte 
meg.”23), addig a Miter menyasszonya szereplőinek kulturálatlansága nem 
olyasvalami, amin a tanulás segíthetne. Tulajdonképpen ez az üzenete 
annak is, hogy a novellából úgy lett regény, hogy a beépülő másik szálon 
arisztokrata szereplők, köztük az önéletrajzi alteregónak is érthető Ágnes, 
kísérik fi gyelemmel Hafi a és Miter kapcsolatát – de azt befolyásolni nem 
képesek. Hafi a és Miter öntudatlansága nyugtalanító, félelmetes, s annál 
is inkább az, mert a gyilkossági jelenetben, amikor a féltékenységtől és 
italtól eszét vesztett férfi  a patakhoz vonszolja az imádkozó lányt, magának 
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a gyilkosságnak a leírását egy szép természeti leírás helyettesíti, amely 
semmilyen módon nincs összhangban az eseményekkel, még csak baljósnak 
sem mondható, legfeljebb egy kicsit sejtelmes, attól meg igazán távol van, 
hogy a szereplők lelkiállapotát mondjuk egy romantikus viharral tükrözze; a 
narrátor szólama pedig minderre fel is hívja a fi gyelmet, amikor a természet 
„szenvedélytelenségéről” beszél: 

„Csendes, bűbájos tájkép vette őket körül. Halk loccsanással tolta előre a patak 
apró sima habjait, rendes időközben egy hullám teteje mindig megcsillant, amint 
elfolyt egy a patak medrében fekvő nagyobb, gömbölyű kavics felett. 

A víz többi részére árnyékot vetettek a széles, ingadozó lapulevelek. Tányérjuk 
dércsípte halvány zöldje megezüstösödött a hullámzó holdsugaraktól. 

Mindenhová behatolt ez a tiszta, hideg és mégis fátyolos fény: a kékzománcú 
ezüst holdsugár szétözönlött a sűrű lombozat között, lesiklott a fehéren világító 
szürke bükktörzseken, végigsimult a barnás, párolgó föld felett.

Az egész természet szenvedélytelen, boldog nyugalmat lehelt, nem érzett rajta az 
élet szaggatott, lázas lüktetése, csak a teremtő erő hatalmas nyugodtsága, melynek 
keblén összeolvadnak az ellentétes részletek – a lét és az elmúlás.

Egy fi atal erőtől duzzadó élet szállt most itt át a létből az elmúlásba.”24

Ezt követően a novella részletesen leírja Miter dúlt, zavart érzéseit (a 
késre gondol, arra, hogyan szúrt vele, a lány teste mellett térdel, vad öröm 
szállja meg, imádkozik, majd a sebet csókolja, végül őrjöngve, majd fásultan 
menekül, amíg egy csendőr le nem lövi). A gyilkossági képben viszont a 
természet részvétlensége ellenpontként emeli ki az emberek nyugtalanító 
öntudatlanságát, azt, ahogyan az emberek nem értik magukat, nem értik 
egymást, és a természet sem „érti” őket. Ezt a sajátos technikát választja 
itt Czóbel Minka ahhoz, hogy a meg nem nevezhető, zabolátlan, kultúra 
előtti érzéseket megjelenítse, rámutatva arra, hogy ez, ugyanúgy, ahogy ez 
magukkal a nem verbalizált érzésekkel történik, a szövegben is csak másról 
beszélve, a nonverbális kommunikációt a szövegben a szavakkal leírható 
gondolatiság mellett és helyett a mégiscsak a szavak révén létrejövő festői 
technikával oldható meg. Végső soron tehát ezeknek a szövegeknek az 
egyik legfontosabb témája a kommunikáció: ember és kozmosz, ember és 
ember, ösztön és tudat között; és mindennek a leírhatósága, szavakkal való 
lefesthetősége. Azaz mégis feltételezhetünk tehát valamiféle összhangot a 
természet és a benne élő, illetve a természetet és magát leírni, megjeleníteni 
próbáló ember között, de ez az összhang csak úgy működhet, ha belátjuk, 
hogy ezt az ember, a leírást készítő nem uralja: ahogy a természet nem 
fog vihart produkálni, ha valaki viharos kedvében van, úgy a megértés 
csak annyiból állhat, hogy, ahogy A mozgó partban, az emberben riad fel 
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a természet egy pillanatra. És ez a pillanat sokkoló hirtelenséggel válhat az 
utolsó pillanattá. 

Határok, tükrök – A szél, Kék napernyőről

Ennyiben tekinthetjük Czóbel Minkát a 20. századi magyar irodalmi (női) 
hagyományban a traumadiskurzus előfutárának is: ugyanis a 20. századi 
traumaszövegek egyik legfontosabb jellegzetessége az, hogy felhívják a 
fi gyelmet arra, amit szívesen és éppen a kultúra révén gyakran sikeresen 
el is felejtünk. A haláltól szorongó gyerek a kultúrához való hozzászokás 
révén, a kultúra és a kommunikáció segítségével felejti el ezt a szorongást. 
A trauma diskurzusa rávilágít arra, hogy hiába feledkezünk meg erről a 
szorongásról, az oka, aminek már a kimondását is banálisnak szoktuk 
gondolni, az, hogy az életnek egy pillanat alatt és bármikor vége szakadhat, 
nem szűnik meg. A traumadiskurzus ennyiben is a kiszolgáltatottság 
diskurzusa, kendőzetlensége fájdalmas, és nehezen megszokható. Czóbel 
Minka szövegeiben minduntalan ezzel az (ön)kínzó kegyetlenséggel 
találkozunk, amely olykor perverzióba is átcsap.

Ahogy a kifejezetten perverz versekben is, de A mozgó partban is, úgy – 
bár romantikus-lektűrös kellékek között – a Két arany hajszálban és a Miter 
menyasszonyában is, bizonyos lelki, ösztönvilágbeli határok feszegetéséről 
és átlépéséről van szó. Éppen egy leheletnyit kell csak túlhajtani valamit, egy 
pillanatra elveszteni a kontrollt, az ösztönöket a tudat fölébe engedni, és a 
szituáció valami sokkolóba, meghökkentőbe, nem vártba billen át, aminek 
előkészítettség utólag viszont már nyilvánvaló. A szétrepedő jégtáblák 
között a folyó elnyeli a kislányt, Miter megöli Hafi át, a rablólovag embere 
leszúrja a táncban kifáradt lányt, a szexuálisan ki nem elégített Báthory 
Erzsébet gyilkol, hogy vérben fürödhessen, a majom megharapja a halott 
apácát. A Virrasztóban a „besiklik” ige szexuális allúziói révén különösen erős 
a folyamat ösztönösségének, pornográf érzékiségének képi megjelenítése: 

Csókolja hosszan, önfeledten,
Míg mind besiklanak 
Halott leány kék ajkába
A fehér fényű, hegyes élű
állatfogak.

Az önfeledtség veszélyesen kéjes pillanatai ezek, erejüket pedig részben 
abból nyerik, hogy az olvasót annak belátására késztetik, hogy hiába jön 
létre az utólagos megértés, ez nem jelenti azt, hogy ami bekövetkezett, 
elkerülhető lett volna: nincsen mentőöv, nincsenek kapaszkodók. Czóbel 
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Minka nem akarja fenntartani az érintetlenség, az érinthetetlenség illúzióját. 
Számára – és ebben rejlik modernsége, 20. századisága – az, ami fenyegető, 
ami szorongató, nem kívül, hanem belül van. 

Mindez az 1914-es Az erdő hangja25 három ciklusában (Az erdő hangja, 
Tükrökről, szobákról, Álmok kertje) teljesedik ki képileg és retorikailag, 
sokszor víziókban, esetenként néha már-már riasztóan is, a pszichés zavar, 
illetve máskor az üres ijesztgetés határán („Lenn a kertben este, / Lombtalan 
fák sűrű / Ágai közt, / Hangtalan siklanak / Fejetlen madarak / Lágytollú 
baglyok. // Meggyilkoltaknak / sóvárgó lelkei…” – Baglyok, de hasonló a 
Denevérek, vagy a Halvány arcú lányok, illetve az Erdő hangjai ciklus több 
számozott darabja is: „Más gyökerekből emberfejek lógnak. / Eltorzult arcuk 
/ Elsápadt ajkuk / Hánykódik, nyöszörög. (…) Két közel fej egymásra néz / 
Halálos, őrült szerelemmel, / De hiába nyújtják gyökér nyakukat, / Ajakuk el 
nem éri egymást / Közöttük űr marad.” – XIV., Gyökerek).

A Tükrökről, szobákról ciklust az utóbbi időben kezdte nagyra 
értékelni a recepció,26 főként a benne megjelenő összetett – tükrös – 
szubjektumkonstrukciók miatt, de talán azért is, mert a tükör eleme 
tompítja – az olvasóban is – azt a feszültséget, amely a másik két ciklus 
verseiben nagyon erőteljes, indokolja a különben túlzottan belülre kerülő 
zavarodottságot, az érzékcsalódásokat. Jól látszik ez A szél című versben:

A szél

Királykisasszony egymagába
Bejárja termeit.
Márvány lépcsőjű palotába
Ajtót se nyit,
Se vendég, se vidám zenészek
Hangos hada,
Néma az ősi vércsefészek,
Némán virrad reá a hajnal
Némán borul rá a csillag fénnyel
Homályos fátyol sűrűjével
Az éjszaka.

Király kisasszony egy magába
Kinéz az ablakon
Sötétlő erdő távolába. – – – 
Zúgó vadon
Keríti a nagy, ősi várat,
Árkát-falát.
Királykisasszony belefárad,
Nézni a távol némaságot,
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A végtelenbe elterülő,
Sötét fenyükbe elmerülő
Zöld éjszakát.

Királykisasszony visszafordul,
Tükör falába néz,
Tükörbe ablak lépe csorbul,
S a végtelenbe vész.
Végtelen, üres keretében
Sugár alak,
Feje felett gyászfátyol képen
Tükörfal elhaló vizében
Mint madársereg ingó szárnya,
Elsuhanó, nyugtalan árnya,
Sötét gallyak.

Gallyak megingó koronája
A királylány felett,
Nem hallja, csak tükörbe látja
A vad, zúgó szelet.
Mintha bejönne a terembe
A távol – – szól, beszél,
Végnélküli magánnyal szembe
Szép szomorú királykisasszony
Tükör falába hosszan bámul:
Mintha hírt hozna a világból 
A szél, a szél!

A Czóbel Minkáról kialakult sztereotípiák hatását és működését példázza 
az, hogy Szepesi Attila egy írásában jó szemmel kiválasztja ezt a verset, 
de pozitívan értékelni végül nem képes: a recepció alakrajzoló erejének 
nyomására arra a következtetésre jut, hogy: „…van ebben a ki nem élt 
szellemi-testi borzongásban valami kamaszkorban megrekedt, infantilis 
képzelgés is. Czóbel Minka, életrajzából és versei hangjából érezhető, sosem 
ismerte meg a beteljesült szerelmet.”27 Mit is ért ezen? – kérdezhetnénk. Mit 
nem ismert meg Czóbel Minka? A férfi akkal való testi szerelmi kapcsolatot? 
És hogyan látszik vajon ez ebből a versből? És nem utolsó sorban: miért 
ez lesz a fontos? Miért nem a szöveg modern hangja, hangulata, képei, 
felépítése, a tükör funkciója?

Az erdő hangjaiban a tükör motívumának révén Czóbel Minka sok mindent 
össze tud foglalni, ami korábbi műveiben is téma volt, vagy megoldatlan 
probléma maradt. A tükör funkciója összetett, a képzelet, az emlékek, az 
idő, a múlt, a másik, az érzések, az én megkettőződése, a női én-alteregók: a 
boszorkány, a tündér, a királykisasszony mind megjelenhetnek benne vagy 
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általa. „Nem is tükör már, de bejárat: / A múlt idők bejárata” (A tükör meséje) 
Ugyanakkor a tükör lesz az eszköze annak, hogy az ösztönvilág és a tudat 
közötti határátlépések lágyuljanak, a versek újra meseibbé váljanak, hogy 
nagyobb szerep jusson a versbeli képzeletnek, mint a versbeli valóságnak. 
Ezek a versek tehát tulajdonképpen ahhoz a számunkra leginkább Kosztolányi 
felől ismerős modellhez hasonlítanak, amelytől korábban, ahogy A mozgó 
part elemzésénél láttuk, Czóbel Minka távolabb volt. A sokkoló, a veszélyes, 
a morbid-bizarr a versbeli világban a tükör segítségével a versbeli képzelet, 
vagyis a fi kció ebben a vonatkozásban megnyugtató területére kerül át, 
és így ezek a versek egyszerre ismerősebbek, könnyebben befogadhatók 
és jelentenek nagyobb intellektuális kihívást a 20. századi esztétista 
modernséghez sorolt versek olvasásán kondicionálódott olvasó számára. 
Látványközpontúságuk viszont itt is főszerepet játszik; több esetben ennek 
révén éri el a szöveg azt, hogy az én kivonódik a szövegből. Nyomában csak 
a látvány marad, a mese, a tükör révén önállósuló vízió. 

Ilyen értelemben tükrös szerkezetű a Kék napernyőről című vers, ahol az 
összetett allegorikus kép olvasható az ösztönök és a tudat érintkezésének 
példázataként: a kígyó tetemére a napernyő árnyéka vetődik rá. A vers 
rejtélyes hangulatú; színeken és benyomások során keresztül érinti össze 
az úri fi nomságot a gusztustalannal, fentet a lenttel, és végül sejtelmes 
tanulságokat pendít meg az emlékezet természetéről. Így jön létre az immár 
jól ismert Czóbel Minka-féle bizarr hatás: ki az, aki ugyanolyan élénkséggel 
szemlél és fest le egy széttaposott fejű kígyótetemet, mint a Gárdonyi Géza 
Ida regényébe vagy Szinyei Merse Pál Majálisára illő napernyőt? Ezt a verset 
is jó lenne középiskolában tanítani.

XXI. Kék napernyőről

Úton megölt kígyó,
Feje széttiporva,
Lassan folyt el vére,
Szürke úti porba
Piros vére.

Az út magaslatán
Kék-zöld levegőbe,
Világító kéken
Selyem napernyője
Egy asszonynak.

Selyem napernyőnek
Reá esik árnya
Széttiport kígyóra,
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Út szürke porára
Könnyű árnya.

Elsiklik az árnyék
A szürke út felett,
Eltűnt a távolba
Halvány emlékezet:
Kék napernyő.28

Olvasni a boszorkányt

Miként lehet Czóbel Minka az elődöm? A 20. századi – nemcsak női 
– irodalmi hagyomány kezdőpontján áll. Mi tehető ma újra élővé a 
költészetéből és a prózájából? Czóbel Minka jobb helyzetben van 
kánoni szempontból, mint Erdős Renée. És mégis, Czóbel Minka az igazi 
kánontalan. Erdős Renée költészetével senki nem foglalkozott 1950 és 1990 
között, nem is beszélve hírhedtté vált regényeiről: ilyen lektűrökkel komoly 
elemzők nem foglalkozhattak abban az időszakban. Verseit nem adták ki 
újra, csak néhányat a „lektűrök” közül, közvetlenül a rendszerváltás után. 
Czóbel Minkáról viszont születtek komoly irodalomtörténeti elemzések, 
tanulmányok. Kiadták újra a verseit, novelláit. És mégsem tanultuk meg 
olvasni őt. Ha olvastuk is, visszahőköltünk tőle.

Sokan mondják, hogy Czóbel Minka költészetét Weöres Sándor folytatta. 
Láttuk, hogy Kosztolányira is minden bizonnyal hatással volt. Erdős Renée 
hangja Adyhoz vándorolt, Ady által lett ez a hangvétel ismert, és a mai napig 
nagy hatású. Erdős Renée ezt pontosan tudta, tanúsítják ezt önéletrajzi 
regényeinek egyes részletei. Az elmúlt száz évben erről megfeledkeztünk; 
mostanában deríti fel a kapcsolódási pontokat az irodalomtörténet-írás. 
Talán ma már megengedjük egy nőnek is, amit akkor csak egy férfi nak 
engedett meg a köztudat: ma már beszélhet Erdős Renée is úgy, mint Ady, 
akinek odaadta a hangját.

Czóbel Minka viszont bizonyos értelemben mindvégig jelen volt a 
költészetben és az irodalomtörténet formálta köztudatban. Csakhogy 
eközben lekicsinylő, becsmérlő, lesajnáló megjegyzésekkel illették azok, 
akik a legtöbbet tanulták tőle, és akik a legtöbbet foglalkoztak vele. Czóbel 
Minkának nem válhatott érdemévé az, ami az ő érdeme. Elvették tőle azt, 
ami az övé. Csámcsogtak rajta, félretolták, kihasználták. Azt mondták, neki 
ez csak véletlenül sikerült. Még azok is belesodródtak ebbe a retorikai 
hálóba, akik különben hosszan és elismerően írtak róla,29 mint például Danyi 
Magdolna, aki a sok szép elemzés közt azért a biztonság kedvéért elejt olyan 
megjegyzéseket, mint a „lelki maszturbáció”.30 
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Egy ponton majdnem engem is beszippantott ez a retorikai-ideológiai 
nyomás: mentegetni kezdtem Czóbel Minkát. „Döcögősek a versek, nem 
kiforrott a mondandója az elidegenedésről, na de hát megelőzött mindenki 
mást” – érthetőnek, könnyűnek tűnt ez a szólam. Le kellett állítanom 
magam. Kilépni ebből a szorításból, a diskurzus nyomása alól. Ezt ne! Ne 
mentegesd! Ne keress számára megoldást, kibúvót, „de mégiscsak”-ot, 
felmentő, magyarázó félmondatot, mert nincs rá szüksége. Ne sajnáld, ne 
szánakozz, ne gúnyolódj, ne legyints! Ne legyen többé kánontalan! Ne 
tűnjön öntudatlannak, hályogkovácsnak: nem egy csúnya, buta, dilettáns, 
magányos, görcsös vénkisasszony vak tyúk is talál szemet akcióiról, hanem 
egy író műveiről beszélünk. 

Nézzük meg azért a fényképét, rendben, az előzmények után ezt nem 
is lenne szabad elkerülnünk. Mondjuk ki, hogy nem is volt csúnya, mint 
ahogy az utóbbi időben számos irodalmár ismerősömtől hallottam ezt. 
Meglepetten mondták. Nem volt csúnya. Az irodalomtörténet-írás és szépíró 
utódai rajzolták ilyenné az alakját. Vegyünk erről tudomást, tudatosítsuk, 
hogyan is működik ez. Aztán pedig olvassuk Czóbel Minkát. Lehessen diffúz, 
behatárolhatatlan, talán félelmetes. Más. Boszorkány.
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