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Himnusz
a Kölcsönvett Szavakhoz

Nyerges Gábor Ádám: Számvetésforgó

SZENDI NÓRA

Sokrétű, izgalmas lírai portré bontakozik ki a Számvetésforgó lapjain. Első 
olvasásra olyan bőségesen áradó, annyiféle szálon fut, hogy nem is igazán 
rendeződik kötetté a szemünk előtt. A kezdő- és a záródarabok keretet adó 
elhelyezéséből azonban mindjárt sejtjük, hogy tudatos szerkesztésről van 
szó. 

A kötetet felütve két kurta mottóba botlunk, melyek mintegy a 
hagyomány folytonosságára hívják fel a fi gyelmünket. Ezt nyomatékosítja 
az Énvokáció, mely egyrészt megteremti a versek karakteres szubjektumát, 
másrészt jelzi, hogy ez az egyediségre számot tartó én egyúttal a 
hagyomány által meghatározottnak is tekinti magát. Ez a meghatározottság 
azonban problematikus: hol olvadnak át a költőelődök hangjai lírai hősünk 
hangjába − meddig tart a tradíció, és honnan kezdődik a saját? Egyáltalán: 
van-e kedvük a kánonba befogadott, az életből már kizárt szerzőknek 
előtápászkodni mély álmukból holmi „szemüveges bikfi c” kedvéért? 

A tarka kötet tehát több szempontból is számvetés: szó sincs róla, hogy 
a fi atal szerző a sokat rímelt, harcedzett költő szerepében tetszelegne. 
Ellenkezőleg: szavakat keres – kölcsönöz, „szavából szavadzott baráttól”, 
popslágerből, klasszikusoktól –, melyekből összetapasztgathatja lírai énjét, 
hogy aztán kétkedéseivel, önrefl exióival kissé vissza is szívja magát. Ha számot 
vetünk, túllépünk, továbbállunk: ám ez a számvetés egyúttal forgandó is, akár 
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a szerencse, s meglehet, a szubjektum csak körben karikázik, de „valójában 
nem mozog” (Filozófi ai értelem), képtelen túlevickélni önmagán. S éppen 
ilyen ambivalens az elődökhöz, elsősorban Orbán Ottóhoz fűződő viszonya. 
A Levél egy idősebb pályatárshoz – helyett című ciklusban a szubjektum hol 
elfogódott suttogással, máskor „megzavarodott vekker”-ként költögeti holt 
pályatársát, egyetemi óráról és halálból lógva diskurálnak, dohányoznak, 
vagy épp nekikeseredve marakodnak a stafétaboton. A hagyomány nem 
feltétlenül oltalmazó anyaméh, ahol a zsenge költő – ülepén tojáshéjjal – 
biztonságban erősödhet, bontakozhat. Egyúttal legyőzendő rivális, ellenfél, 
teher a kölcsönzött szavakon. 

S ha segítik is a költőt e talált, kapott, zsákmányolt kincsek, vajon 
nem minddel csak önmagát tükrözi, sokszorozza meg? Éppen úgy, mint 
amikor a konditermek együgyű hősének szavaival tapogatja le a szerelem 
kibeszélhetetlenségének érzését (Amit mondani nem szabad), nőként szólal 
meg (Himnusz a Szerzőhöz, Müzli), vagy valahonnan az emberi idők vége 
tájáról, minimalista nyelvezettel, robothangon recseg a szerelemről (te 1 jo 
– érdemes utána bogarászni a Youtube-on a vers [személyes kedvencem a 
kötetből] hangzó változatának is, a szerző előadásában). Ám e szerepek és 
beszédmódok nem pusztán eszközei a szubjektum önkifejezésének. Az én 
a másikból, az idegenből építkezik: „amit még jelentesz / magadnak benne 
láthatod”. (Rötúr) Így pedig arra kényszerül, hogy magáról nyilatkozván 
eltávolodjon magától.

„valaki helyetted magadabb
mert minél jobban kell minél szebb
annál messzebb mennél magadtól

tudva hogy másnál a tiédebb”

 (Messzebb magadtól)

Egyszerre foglya és irányítója foltvarrott nyelvének, mely a belsőt mindig 
valami külsővel igyekszik kifejezni. Mert az én valódi nyelve „szünet és szóköz 
nélkül” locsogna, s kivetné magából a szavakat, e kétes hitelű vendégeket 
(Ha én nyelv lennék…).

Változatos formákat találnak maguknak a kötet témái, melyek nem 
rendeződnek ciklusokba, hanem szigetekként, szigetcsoportokként 
emelkednek ki azok medreiből. Így – leszámítva az Orbán Ottóról/-nak szóló 
ciklust – a versgyűjtemény kisebb egységei nem egy-egy jól körülhatárolható 
témát töltögetnek ki szövegeikkel, csupán gyakoriságokról beszélhetünk. 
Ráadásul a mottók, a sajátos műfaji besorolások és mindazon apróbetűs 
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instrukciók, melyek a versek címei alatt találhatók, egymástól távol eső 
szövegeket kapcsolnak össze. 

Bár a nyelvezet mindvégig megőrzi költői allúziókban és populáris 
alkotásokra, köznyelvi fordulatokra, frázisokra való rájátszásban gazdag 
jellegét, mégis úgy tűnik, inkább a kötet első felében találjuk a költői 
hagyományokba bújó, azokat feszegető, tovább örökíthetőségüket 
megkérdőjelező verseket, míg a vége felé haladva, Orbán költögetését 
követően a környezetével összegabalyodó én külső-belső életének látleletét 
kapjuk. A megidézéssel, a vendégszövegek beemelésével ezek a versek 
egyúttal messzebb is sodródnak a megidézettektől. Míg a 3. ciklusban 
a szubjektum Petőfi  bőrébe bújik, hagyva, hogy a költő maga mondja el 
(művei) múltját és jövőjét illető kétségeit, addig a 7. ciklus Csajaim című 
darabjában a kezdő sorok játékosan passzolják át az olvasónak Petőfi t, 
s imigyen meg is válva tőle, a versszak további részét a szubjektum saját 
versbeszéde tölti ki.

Ez a kötet végére túlsúlyba kerülő, áthajlásokkal sűrűn tördelt nyelv 
elsősorban a hiány légüres terében lebegő én esendőségéről készít 
karcolatokat: „reszketnek számban szavaim / és megint elhagyom a 
névelőt / ha rád gondolok verseket / körmölve köröttem a délelőtt” (Egy 
Menzel-jelenetre). Visszatérő téma az önkínzó, elméletben megrekedt, 
feltételes módú szerelem: a kifejezhetőség és a szavakból valósággá 
válthatóság kudarca. Akad vers, például a Tenger című, amelyben kissé 
túlírtnak vélem ezt a gondolatot; de ha olykor úgy is éreznénk, hogy az 
önrefl exió kezdi megfeküdni a gyomrunkat, egy-egy váratlan szöveg siet 
a segítségünkre az irónia szódabikarbónájával. A soha el nem következés 
örökös mínusztartományából koppannak egyre-másra a melléütések ciklus 
darabjai, míg a Mégis meddig című vers le nem teremti lírai hősünket 
nyavalygásaiért − hogy aztán a következő hét oldalon ismét a másik hiánya 
vájta mederben bolyonghassunk. 

Lassan kezdjük már érteni, hogy bármily dús is a kötet témáinak, 
formáinak, stílusregisztereinek anyaga, azért mégiscsak több benne az üres 
hely, a bizonytalanság, a majdnemség, mint azt első olvasásra, a bőség 
zavarától tartva hihettük. 

A Számvetésforgó végére érve konstatáljuk, hogy éppen 360 fokot tettünk 
meg olvasás közben. Hogyan? Tehát tényleg egy lépéssel sem haladtunk 
előrébb, megrekedve „az örök cinkos maradásban”? (lajstromállapot) Az 
álmából fölvert, még mindig harapós kedvű Orbán felmentetik a további 
közreműködés alól, „és visszabújnak vele a sírba a kölcsönvett szavak”. 
(Végre valahára elereszti tovább aludni) De ha netalán attól tartanánk, 
hogy a kötetből is fonnyadt levelekként hullanak ki egymás után, elavulva, 
elévülve, aggodalomra semmi okunk. Lenyomatuk ott díszeleg lírai hősünk 
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portréján − aki „tudja bár nem gondol vele mint nőtte be e sok-sok részlet” / 
s hogy nem lesz már mód elkezdeni mind amit bevégzett”. (lajstromállapot) 
Most egyre távolodik saját farkába harapó kompozíciójától, fi gyelvén, bár 
befolyásolni többé nem tudván, mint csukódnak össze lassan a könyvlapok. 
Mit tehetünk mi? Üssük fel ismét a kötetet, és olvassuk el újra, majd megint 
– hátulról előre, keresztbe-kasul, vagy a mottók sugalmazásait követve, s ha 
valamiképp mindig más arcát mutatja nekünk a lezárt(ként beállított) mű, 
megelégedhetünk: a számvetésforgó működik.

(Budapest, Parnasszus Könyvek, 2012)


